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Portr et de (fost?) pre®edinte

sParfivul, cu mana scurta,
i-a bagat cupitu-n burta.”
Cantice pigdne®M.R. Paraschivescu, )

Dupé cinci ani de mandat prezidenpial, perioadésitbmineze pozipia. Alt aliat, alt impu°cat... Nu mai vorbesc despre toate scandalurile din
care singura lui realizare demna de contabilizat egigtipie, pe car a contolat-o, prin Brchetul geneal °i DNA, cu mana deidr.
permanentul scandal in aarse afd paa, incepand cu S-a facut multd tevaturd, ca merit absolut al marinarului, despre condamnarea
denunparea ,marii fraude electorale” de la alegerile din 2004dinunismului. Aici ar fi nevoie de unele lamuriri. Cel care, in campania electorald de la
pand acum, rhian Bésescu a ajuns in punctulitabilului  sfarcitul lui 2004, declara c& 25% dintre romani sunt homosexuali ° se aréta dispus, in
bilanp. Noul Mare Conducétor care i-a succedat lui Ceaues@utare de voturi, s& devina purtétorul lor de stindard (pozipie pe care °i-a revizuit-o rapid
de®i dupd o pauza de 15 ani, s-a ardtat demn de luminosubis@4 ce a #t proporpiile eale, mult mai modes, ale énomenului), cel car findca
model. Dacé nu a ajuns chiar ,geniul Carpabilor”, s-a inconjutatese de moment o cereau, a trecut de pe o zi pe alta Pardidul Democrat de la stanga
.\l | Cieldeoceatd de laudaci. Punctul culminant al odelor de°ankaigreapta, nu avea, pentru condamnarea comunismului, cerutd insistent de societatea
; ~ l-a atins un cunoscutdzof (ulterior, cu inteaga &agma, adst  civild, decat o singurd, de® mare, problema. El Tnsu®i fusese un comunist, dupd cum
rasplatit de idolul sdu cu punerea aldturi de tagma tampipilor) care I-a numit ,,un pre°e@diolgase cu gua lui. A°a incat a amanat cat a putut acedtef pana cand, inrfe, i-a
pentru alte coordonate istorice”. venit ideea infiinparii unei comisii prezidenpiale. In felul acesta a impéarpit responsabilitatea
Céautand cu tot dinadinsul prin desaga unor posibile merite ale ultimului locatasceasta comisie ° a putut trece la actul in sine, ce s-a dovedit a fi unul pur formal,
de la Cotroceni, nu le gésim decat pe acelea cu care el insu® s-a impaunat, cupegaddiaca nu a fost urmat, cum ar fi fost firesc, de absolut nici o0 masura practica, in primul
campaniei electorale de acum. Din pdcate, toate acestea nu-i aparpin domniei gaiel @e declan®arn unui adedmat proces al comunismului, In jijse sau, macain
tocmai adersamlui principal, primul minisu Célin Ppescu Tériceanu °i gemnarii  invapamant, unde PD-ul i avea inca propriul ministru. A%a incat bepia, sau, sa zicem,
liberale din primii patru ani de mandat. Ce a urmat odaté cu instalarea guvernului Begf&a °i delirul encomiastic ale marelui filozof au rdmas fara acoperire. Basescu, fost

Otie i nu are rost sa insist. turndtor la Securédte, em Tn continugr incofurat de securiti, ddpi meeu la mae
In legaturd cu comportamentul in Tnalta demnitate cu care a fost investit, ute la ,ospepele” lui.

insa foarte multe de spus. Cel care, de la tribuna Parlamentului a condamnat cu vehemenpa O ultima chestiune face acum senzapie in legaturd cu caracterul vajnicului
comunismul, se aratd continuatorul tradipiilor °i legilor de fier ale sistemului comumiatelot, filmulepul din 2004 in care se vede clar cum lovete cu pumnul in obraz un copil.
Incepand cu sacrificarea tovara®ilor de drum. Primul sacrificat a fost desigur ,ds@@fa nu se petrece la ietirea dintr-o carciuméa de port rdu famata, ci pe scena unui
Stolo”, pe care, probabil, prin promisiunea de a-I réspléti cu funcpia de prim-minisghitihg electoal. Pus in fapdrhului la o emisiune in dict la Realitea TV, pre®edintlor

corvins sé ia pae la mascada lacrimilgra bolii °i a petinsului °ansj din patea PSD, bizarelor coordonate istorice %-a pierdut cumpatul %, in prima instanpa, respingand chiar
mascarada in urma céreia acesta s-a retras din cursa prezidenbiald °i de la con@i#gsaaui trucaj, a declarat c& probabil copilul I-a Tnjurat sau a spus ceva urat. Deci nici
PNL. Asumandu-°i aceasté obligapie, dupa primele 3 — 4 luni de guvernare portocatigc&tnu a negat lovitura. A baiguit doar ca nu-°% aduce aminte. Dezminpirile ulterioare
inceput atacurile nejustificate la adresa lui Tariceanu, pe care |-a catalogat ca fiincu@ nicio aloae. Felul cum a leit, pardiy rapid, pe ascuns, jtiica din plin mtio-ul

mare dezamagire, din punctul sau de vedere. & au inceput presiunile pentru ca acesgta$ai articol.

demisioneze. @i fiindca ,specialitatea casei” este atacul — fapi® sau pe la spate — la adresa

aliapilor o altéd mi°cag, consecutiva celei dintai,adfinceicara de a ingloba PNl Tn

PD, desigur sub luminata °i nedisimulata-i conducere. Nereu®ind cu totul, s-a mulpumit cu Radu U LM EAN U
atrageea in PD a unui gp de libeali printre cae Th. $olojan, V Soica °i Mona Muscé,

pe ultima ercutand-oapid prin dosarl pus de sericii la dipozipia CN&S cu cele doar
cateva file strict necesare, pentru simplul motiv ca popularitatea acesteia tindea s&-i
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Despre Nicolae Manolescu, la o aniersare

Intr-o bun& zi, Florin Muguposesor al unui umoinf m-a anunpaadios:
~Sunt un autor realizat. Am in sfir°it un detractor!” O intreaga cohorta de detractori
gireaza azi realizarea stralucitorului Nicolae Manolescu.

Nicolae Manolescu, denit zilele ace®a sefuagenayare, fard doar de exercipii viu personalizate, nelipsite insd de pericol. Ti putem urmari spectacolul cu
°i poate, destinul cel mai norocos dintre criticisufletul la gurd, Tntucit capriciul imaginatui eliminat s-aepliat in apeckle nu o daté
romani contemporani. C&ci nu e pupin lucru sé fi festrprinzatoare, derutante ale acestuia ce-%i ia revan®a intr-un strat sa zicem subteran. Ce
declarat adesgarimus inter pareslintr-o pleiada de e dat afard pe u°a se intoarce pe fereastra. in timp ce E. Lovinescu ° G. Célinescu,
confrapi in frunte cu Monica Lovinescu, Virghieletri°ti cu o generoasa prestapie, practicau in sfera istoriei literare o catagrafie
lerunca, |. Negoipescu, Alexandru PaleologennCtiincioasa, ca °i exhaustiva, a numelor de literatori, N. Manolescu cultiva organizarea,
Alexandru George, Cornel Regman, Eugen Simitrierea, sanchionea peciice libetapilor ce °i le aga un omanciersupansul poductului
Lucian Raicu, Matei Calinescu, Virgil Nemoianunei lumi ,realiste” utilizind scenariul uneia reducpionist estetice. Latura cea mai
Mircea Martin °.a., Tn condipiile Tn care comentarivlinerabild a scrierii in discupie credem cé e infapiarea poeziei. Dispus a-i lua in considerare
inchinat literaturii precum °i creapia literaré in genen@ai curind spectrul ideatic, uneori chiar conturul anecdotic, N. Manolescu e mai pupin
se straduiau a rena®te din goluri ori a face fapa, a&dnt la imanenpa liricd, cea care aspird, ea, cu precadere a propune o ,mica lume intr-o
pupin piné in 1989, unor dificultapi venind din parteae nu cu mult mai mare”, cum spunea un mare poet.
regimului politic ° a cenzurii de care se slujea acesta. Scriere de referinpd presupunem cé o vreme apreciabila de acum incolo, replica
2ansa d-sale a fost de-a se péstra mereu in actualitatgznpionatd, inclusiv prin alcatuirea-i tipografica, la opul calinefstiamg critica a
Intr-o epoca bulversata in care unii critici de vazalgeraturii romanea stirnit, dupa cum era i de a’teptat, o animata, prelungitd dezbatere.
au vazut prigonipi, lipsipi de dreptul de semnéturd, intemnipapi, nevoipi a lua drumul 8xgdulintersectat considerapii pro °i contra, e adevérat plusindu-se mai pupin laudele (unele
autorulLecturilor infidelea ramas pe pozipiile esteticului °i ale opiniilor de buna crediffdidioase) decit obiecpiile, ultimele degeneringoditad Tn partdt. Autorul s-a arétt
printr-un militantism, chiar dacé nu foarte apasat, in masura a jalona continuitatea iritat, a°teptindu-se probabil la 0 mai extinsé reacpie aprobatoare. Avem impresia ca
unei misiuni. Facind parte din generapia aizecista, devenj n-ar fi trebuit sa se supere din macar doud motive. Mai
herald al acesteia, N. Manolescu a trecut cu supletig Cron |Ca. Ilte rara ntli, riposta d-sale a fost urméatoarea: ,Eu atita
de patea opzecitilor, indrumapi (°i, eident, am fost in stare séa fac, cine nu e mulpumit sa
selectapi) grapie unui semnificativ cenaclu condus dé scrie o istorie mai buna”. Dar oare aceasta ar putea fi
sa, pentru a-°% Tndrepta ulterior atenpia spre incé turbulenpii copii ai noului o condipie pusé instanpei critice? Nu avem a face in cazul scriitorului propriu-zis °i al
mileniu, care, Tn mai mare masuréa decit seriile de juni literapi anterioare, au aerul cénmentatorului sdu cu doud manifestari paralele, pind la un punct (inaintat) autonome n
vor sd accee vreun mentor ba chiarin unele cazuri, nici ®un pedecesarAidoma natura lor? Oar n-am pwga brmula ezerve, sa zicem, la unelepexie ale opeei lui
unui jocheu abil, criticul a izbutit s& ,incalece” pe numitele grupéri succesive precuBngigescu, a lui Sadeanu, a lui Camildtescu, decit dacd am scrie ,mai bine” decit ei
ni°te cai naravaoi... poezie, proz4, teatru? Tn al doilea rind, N. Manolescu pare a nu pine seama de avantajul pe
La Tnceputurile d-sale deotricar lierar, N. Manolescu aoft acuzat de un care |-a dobindit prin discupia cu totul liberd produsa in/gioulei d-sale. Un veritabil
calinescianism epigoniccézapie piezi°d, neshiid, ormulatd nte alpii de iddmatul botez al focului. Nu intr-un chip asemanator a fost intimgatatalui G.Calinescu? Am
extravagant care s-a dovedit a fi in diverse ocazii M.R. Paraschivescu, cel care, Toaatteamva scandalul uria® provocat de simplul Plan al unei istorii literare, propus de I.
lui Sorin ©ma, s-a indrjit in a-1 ,déspa” pe Aghezi. Dar o coparapie cu Divinul critic Negoipescu, pe @isubsemnatul I-a publicat, Inele anilor ‘60, Tnavista Famili&
se impune. Datéa fiind Tmprejurarea c& N. Manolescu, mai ales dupé publicarea intBgiraldarea ambelor momente s-a stins, numele celor doi mari critici au rdmas. 2i se
alstoriei critice a literaturii romane socotit a depine locul ocupat odinioaré de prodigiosuwine a menpiona incé ceva. Chiar dupa ,liberalizarea” din jurul anului 1965 (ldsam la o
precursor. In ce &l se apopie, in cedl se indepdeaza NManolescu de GCalinescu? parte penibila perioadd imediat anterioard, dominata de o sinistrd propaganda politica ce
Activitatea bogaté, prelungita Tn timp, imbré&pi°ind o pluralitate de forme ale comentarialintirziat a-°%i impune vedetele), s-a manifestat o inhibipie a criticii fapa de doua tipuri de
consacrat producpiei literare, care a dobindit alura unei ,suveranitdpi”, s-ar zimetaré Lhii afiliapi cu tup °i sufet regimului taalitar, alpii soctibi (cu mai multd ori mai
reprezintd un factor comun. Dar N. Manolescu nu e scriitor decit in perimetrul critpufina justificare) a ilustra ,opozipia”. Din ultima categorie reamintim pe Marin Preda,

eseigdic. Fapa de G Eugen Jebeleanu, Geo
Célinescu, infapi®eazé Bo~gza, Nichita
un format mai Stanescu, pe care partea
economic”. De unde .respectabila” a lumii
un flux mai puérnic, o scriitorice®ti era
intensificare extrem predlgpusa a-i t_rata
de ambipioasd a exclusiv encomiastic cu
materiei critice, in toate prilejurile. Dintr-un
nazuinpa configurarii lmpuls liberalizant se
unei ,critici pure” in ajungea _Ia un exces de
analogie cu ,poezia Jud_ecapl favorabile,
purd”. Un punct de echivalind aproape cu o
vedere temerar pe tabuizare. Prea pupin a
care-l Tmpartace°te mai ramas _d|n
este cel ce pune supralicitarile
accentul pe discursul artificioase de odinioara,
critic precum pe o cu exceppla unei cote
modalitate a acestuia valorice incé Tnalte a
de-a recrea, in propria- autowlui Necuvinelor.

i subiectivitate Era o situapieanaloaga
imaginea operei, de-a cuceaalui G. Céalinescy
impune derularea care cu pu_|o|n timp
exegezelor drept un Tnainte, de®i suspectat
proces mai pasionant mereu qle_ ,,(_er~ez_|e~de
decit cel al contactului catre oficialitapi, f.acea
imediat cu opera. de asemenea o figurd
N.Manolescu e ntr-un de... intangibil. 2 oare
fel un mallarmean al la ora actuald nu avem
actului critic. Elocvent, citeva nume de ,elitd ~de
elimind din Istorie care n-ar fi ddontonsa
elementul biografic scrii mai pupin favorabil?
perceput de buna Avadar N. Manolescu s-ar
seama ca un balast cuveni sé se bucure cé a
romanescul iradiant al . - ~ scapat _de_un agtfel de
acestuia fiind departe losif Iser - Doua cadane protecpionism pagubos,

de a-l intresa pecum pe autar Bietului loanide Pe cind G Célinescu ne apg&a ca un intrind n circuitul normal al receppiei a cérei autenticitate e direct proporpionald cu
olar cu miinile miiite de lutul din car isca élurimea érmelor, urmaCul siu operaza in diversitatea ei, rod al con®tiinpei critice Tn nici un chip constrinse. Tntr-o buné zi, Florin
spapiul unui labator, pasrindu-° miinile cuate. Suprimatiindu-i elanul de faur Tn neata  Mugur, posesor al unui umoinf m-a anunpaadios: ,,Sunt un autoealizat. Am in sfirCit
Limpurd” a umanului conexat fard complexe cu emopia estetica a criticului, d-sa i° sponeéletractor!” O Tntreagd cohortd de detractori gireaza azi realizarea stralucitorului
energia n planul disocierii critice ca atatsgoriaoferd un tablou relevant de plinuri °iNicolae Manolescu. Cu actualul prilej solemn-melancolizant, il asigur de confraterna
goluri. Dupa ce a produs splendide articole asupra unor autori in genere clasapi, dirgetjuire admirativa ce i-o port.

Romaniei literardi ,doboard” pe alpii, ca la o partidd de popice. Absenpele Tnscriu o

diagrama a furorii critice de care e in stare. Féara, de pilda, Adrian Marino, Al. Piru, Marin

Mincu, (tdu®i cu OVS. Cohmalniceanu, &l Conea, Z Omea), faré llie Conantin, C Gheorghe GRIGURCU

Abéalupa, Miron Kiropol, lon Mircea, Nora luga, (dar cu Maria Banu®, Nina Cassian, ca °i

cu elogii vadit eegerte aduse Mdei Retreu Tn poturd de po#), /storia devine o aend
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Ceva degre Dinu
Pillat

Exista Tn Bucure®ti, la al doile

Acolada nr. 11 - noiembrie 2009

Exilul ntr e vocapie ° desin

CunoaCterea lecuiasca pe pacientuleator Dacd Tnsanatota
beletristicii acestuia se vadete aleatorie, nu mai pupin beneficiar

;1

etaj al unui imobil situat Tn spatele _
Institutului de Medicind, doui noastre din se pomene®te lectorul.
apartamente U3 Tn u®a care au aparpmut ultimele decenii Fantasiadase conpune din panOUri

unor importanpi scriitori interbelici, Liviy suferé de pe urma régpunzand ciclurilar Fantasme la Gurile Dunairii,

Rebreanu °i lon Minulescu. Amandouia slabei absorbpii a Fal° trakiat de céalatorie, teria, derna paege °i
sunt azi case memoriale, printre pupin¢le literaturii exilului, Doamna de cardmidénterior in vers alb, iar acum
pe care Capitala le-a consaciat mai vastd, mai in proze concentate, Tn cae Tnsa razbat fluidul
scriitorilor. Le-am vizat recent ca diversd °i mai poetic inipial. Un joc cu provocéri ° insinudri, intr-o
participant, acolo, la o reuniung profund@ decét au ritmare de factura liricd certd conferd verbului acea

comemorativa dedicatd unui scriit

care nu era vreunul din cei doi fo°

locatari ilu°tri ai apartamentelo

Tnvecinate. Era Dinu Pillat, un scriitg

care ne-a fost contemporan.
S-au implinit in 19 noiembrie 88 de ani de la na‘terea

Dé?gezglaé ?}‘;ﬁ:‘?e?af?sgTr':t?g"gﬁff’ea‘ggg;;;"e Ir|:/|I'2CI|2;aCde|:E' rei, s-a adonat pe aluri de tinp, ca expesie a Lumea a’a cum este, lamentabil depozit de
v - bu pii di . u, Minu u, ‘(?énttitébii celor care au generat-o, individual sau gempromisuri, abandonuri, fraternizare cu célaul,

au determinat, ma gandesc, alegerea acelui cadru pentru a fi oma 1851 ori A o - x s o o~ o . .
. . o " S ari ori cenacluri, Tn aezari de mai multd sau madari °i scufundari Tn abjecpie, dar ° ce magnific
Dinu Pillat la cei 88 de ani de la rex®. Tot acolo °i in piritul 99 b jecp 9

acelora®i bune relapii simbolice a fost reamenajatd una din Tng& %pma stabilitate. ~ . specaco”I al gotescului B ?' !ata:anBSIadaTE)nul de
i a° fel incat sa poata gazdujmlechie Pillat”, conpinand tablodri,  ESte astfel necesar sa avem evidenpmclale”, aparenta risipire de vorbe in goarna
fotografii, desene, carpi rare, manuscrise, obiecte de artéfj@g?nnlor scurse, pgnPadeIor acestNel I|_ter_atu_r| dg TerpuI_uL ese |n°e_lator ba_chlar 0 capcana: ceea ce
aparpinusera toate familiei Pillat. jumatate _de veac, plnano_l seama ca primii ei sIUJltmantu.le"e comunicatle lui _Theodczr &silache e
Evenimente de felul acestuia la care ma refer nu prea|rfigg€au din calea armatei rocii, iar ultimii soseau tocmai concentrarea, tensiunea, incordarea cu care
capteazi azi interesul public, cum bine se °tie. Ar fi trebuit totud ¥gst in chiar cele din una zile ale comunismului Tnsunt sfaramate amagitoarele mituri ale unei realitapi
o faca. Au fost acolo prezenpi' Convocapi de Monica Pillat, oam eﬂ)ﬁ@nia, ba chiar @tior. S-au efugiat ideOlOgi ai ce s-ar vrea onorabild, decentad, umana. E drept, fraza
cea mai Tnalt intelectualitate, foCti colegi i prieteni ai lui Dinu Pillédreptei, diplomapi, factori culturali ai regimuluinai suna, pe algcuri, a reportaj, in suita de raportare
confrapi care i-au prepuit scrisul, i-au citit romanele, eseurile, studiitdonescu, intr-un raport greu discernabil cla actualitépi. Ins&, din acest aluat in care sarea
vaste de istorie literard, fascinanta corespondenpa. reprezentanpii formapiilor politice democratice, @nuleaza zaharul ° opetul mierea, ia naltere un stil
Despre meritele literare ale lui Dinu Pillat °i despre calitépikzilanpii apolitici, in°i din toate categoriile sociale, dpropriu, de departe recognoscibil, profund personal.
lui omene®ti au vorbit lon Vianu, Geo 2erban, Ana Blandiana, Carnmeai cu seama oameni de carte, de opinie. De Intre Carnaval, Purgatoriu ©i
Brégaru (ea este °i autoarea unei| altminteri, pe masurd ce para se adancea in sclaiiégrn, Candid lasa jos valizele, ia note, constata.
substanpiale monografii inchinate fugarii nu mai aparpineau unei ideologii R&ul, de care nu ne putem dispensa,
scriitorului i criticului), din tot ce | anume, intre nucleul celor plecapi difFlux-Reflux genereaza nostalgie, rejetul e cu atat mai
au spus inchegandu- I ~Seun portret armonizat| patrie de decenii ° proaspepii sosipi s-au puternic intr-o istorie care da semne de
Topi au eocat bunaitea |ui Dinu Pillat, disepia, loialatea, | creat acele legaturi din care s-au néscut institufgircularitate, pe cand, in Babelul contéui limbilor,
demnitatea, religiozitatea profunda. _ _ | publicapii, o literaturd. Evocarea locurilor natale, &xilantul e marele pierzator: ,Aici levitezi la numai o
__Am spus la randul meu cateva lucruri despre Dinu Pillyirit| o |itera tradipiei a caracterizat literaturapalma de sol °i limba parii nu te prime°te decat
a'mlntmdlaj-'ml ca~l-._arg_ cunoscut prin anii }964_'65 in rem’ efdlului, n varii reviste din Franpa, Germania, Sparsaperficial, cu viza de tranzit. Asemenea ingerului,
I/tergrej. “tiam ca iefise nu der_nult din |r}ch|soar_e, benef_luar ana in Americi ° indepartate meleaguri ale Pacificulaluneci fard sa popi sa te aezi vreodatd, la numai
amnistiei proclamate, sub presiunea Occidentului, de regimul ’ Un caz original in figurarea de categorii dedpiva centimetri de ceea ce, in alte condipii, pi-ar fi
doritor, aces$a, sa gaseascfr§in pentru deswietizare. Dacé nu ar, | ticul At . Ll titui iffost Patri ' ’
fi intervenit acea schimbarde cus politic, Dinu Pillat arifrémas a particu aro_ca re universal 11 constituie, priost Fatria. = o
dupa gratii inca mulpi ani, poate topi cei 25 la care fusese Condaﬂwcdl{armtatg i expeermentallsm,_ I|r_|c§1 exHantquAoAIlca a_t_:el peisaj capcaun — tc_nt un deal % o vale a
in procesul stalinist din 1959. Theodor \asn_ache. Nascmit la PI0|e°t|,A|n angn;, p!?ngt_eru — céruia i-ai fost~ promis la nattere, de care
Caraion, Doina®, Balota, Paleologu, Steinhardt i alpii desl%q)fe_sor de IlmNba engle;g, a (_JlebutaAt in presa literai&ugit ca un nebun:[o:ilta viapa. o i _
erau, in epoca de care vorbesc, in aceea® situapie cu Dinu [PilaRrimul numar aRomaniei literarein anul 1968, Dar unde, batran, de buna voie te intorci ca
Facusera puccarie politicd °i acum, dupa amnistiere, erau doritdrik$gbuit de directorul acesteia, poetul Geo Dumitresa4 € inghita pamantulReisaj capcaynCurios lucu,
se rintegreze Tn viapa sociald i chiar in viajesdifi. Dpi exisasera | dornic, poate, sa stranga in jurul redacpiei °i talerggilantului i lipse°te tocmai alternativa ,Sa nu fi
literar Tnainte, debutasera n timpul rézboiului sau imediat dupa, urgéangaja. Anul in car Theodor ¥silache a parasit plecat de la bun inceput... sa nu te fi intors plin de
tiparisera carpi, precum Dinu Pillat, bine primite de criticii timpulupara, 1978, era unul din cei far& speranpd, dup&peranpa... cine poate spune cum ar fi fost mai bine?
Tnceputuri de carierd scriitoriceasca dintre cele mai fagaduitoareseéurta perioadd generos numité de liberalizare lua@i-atadt mai mult cu cat, facandu-le pe amandoua,
deodata prépadul, prigoana politica, excluderile, interzicerifareit. Din Occident, a cérui batranepe nu-l inspiginbele pi-au ieit la fel de prost...) Nicaieri fericit,
°tergerea din controale. Acum, in 1965, topi cautau sa revindas#antul trece In Lumea Noud, unde-I dezamégefiei n exil — cu inima sangerand de instrainare —, dar
reinceapa, sa reinoade firele tiate, in condipiile acelui mic dezghsjul de viapa al locului, a®a ca revine in Europa, spie acasa unde, dupa numai cateva zile, claustrofob,
ideologic indeajuns de nesig@ricand se pe@ transbrma in | a se cantona in Germania. Revine, dar numaisimpi ca nu mai ai aer — °i trebuie neaparat sa-pi iei
inversul sdu a®a cum istoria recentd o dovedise, cum se intamplagetate de viziaitor, in Patrie, dupa clintiea din nou lumea in cap’S¢hipa de portretStatul e
dupa revolupia anticomunisté din Ungaria, urmata de represiuni ddegnunismului, in 1990, unde, la indemnul unor prietéinbelept: ,Acolo unde ajungi ia seama: plate°te prepul
mai dure la noi decat in alte parpi. Intre victime, Dinu Pillat °i ce{lajpirapi pecum Lauenpiu Ulici, Bire Soica, Nicolae piepii, nu te tocmi, nu da bac®i®, dar nici nu te Iasa
scriitori amintipi. % inca alpii. Erau de aceea prudenpi acei scliigfh|ipceanu, publica in timp °apte volume de versugitea greu pe mana unui prieten de ocazie. Deoarece
reintor® in lumea literard, repinupi, citeodata banuitori, voiaui8&ers alb sau prozastic, cu toatele pe tema exilulsingurii in° dispuci s& imparta painea cu-aproapele
publlce d?r erau ate_npl sd nu incapa pe m~a|nlle oncuLNtematqu S8dlHcu privire peste umar la realitdpile noastre. @ar de obicei n-au paine °i, dintre topi, duc cea mai
l SE€ ceara compromisurt. Dor_eau saatraga, sa_reatragaNatenpla AR Ge date personale, ramane un scriitor al diasporagre lipsa de tot ce pentru noi e sarea viepii. Dormi
scrisului lor dai parca, nu ° asup pesoanei lor dupd to ce at at°in cel maiinti | aliendta. hotel, ma&nanca la Mc Donald... intre timp, exista
suferiserd in urma cu nu prea multd vreme atatin sepsulg_eneral, C"i‘t 11n cel mal intim, al aliend'a. no'el, m: S P,
Astfel se comporta ° Dinu Pillat, atat ca la el sfidla,. Impr(_ejurarea cda debL_JtatAa_casa sub man&:iun jungla a_lceste faC|I|t_ab| - desze_cteaza_ apa de
! ) (o] o (o]
retractilitatea, discrepia de sine erau nsu®iri naturale. A°a era eTwi _Geo Dum|tresc_u, poset ce- [C? _tlgase rengmehaut_. Daymai ales, nLHpIEIEie de_gnF’ i de _gh"_jUI
nu din considerente tactice. Se imprieteniseGazeta literara inainte (_j_e comunizarea Romaniei, ca pr_em_lantcm singur cu[\oa°te~drumul_|nap0| prin pustie °|~care, )
vaundapiilor Regale, pentru un volum intitulata Moise, cand va uscapi de sete, din piatra seaca

br putut pdn& acum ,gure®enie”, de cae wrbea Irina Btra®, Tn

surprinde prezentarea volumului. Un joc ° o joacd pe reactive

reperele criticii. ritmicitapi, compulsand adresa directd, construiesc

Aceasta literaturd un roman autobiografic — al azilantului, pretutindeni

. extinsa pe o foarte nedorit ° oriunde simpindu-se stréin, cu radacinile in
|‘al'rg.§ arie geografica, angajand toate continenteler.

r

Secvenpe

(devenité din 196&omania literajau cei pe care ii simpea cum

asemanatori, la randul lor discrepi, retractili, masy,sfmi”, cum
li se punea In glumé. S&-i °i numesaician Raicu, dleriu Crigea,
Marcel Mihala®, Miron Kiropol. Cu ei comunica Dinu Pillat cel
bine, lor li se adresa in primul rand.

Dar omul acesta, cu toatéd aparenpa sfiiciunii °i fragili

.Libertatea de a trage cu pu°ca”, poet rebel, iar mpbate starni rauri de coca-cola peste cuburi de
apoi cu sechele de Tmpotrivire, ne spune ceva despiaapa...”

Hise® modalitdpile artistice alese de Theodor Ca-ntr-un tablou de Dali: ,Priveam din

Vasilache, liric onic, ingalat Tn potura fiului ratécitor turnul primariei ceasul moale, pe jumétate curs, ce
piye se intoarce acasa. Numai cd spre a constatgp@@ad a®epta baaia unui clopioflasc de sus casd o ia

era un om neinchipuit de mrhic. Trecuse prin ce &cuse fara sa-°| aici, vai, se sufocé °i simte imperioasa nevoie sé plekinitiv la vale... Nimic nu se-ntdmpla. Murise

fi inclinat capul °i-1 simpeam nedispus sé o facd, orice i s-ar fi intdngitatou intr-o stare dilematica, de soi sisific.

Incapabil de compromisuri, de gesturi formale, de tranzacp
abilitapi. | s-au tras multe rele de aici °i in anii tarzii. Ma gandes
imensa deosebire este intre unul ca el, care fusese martiriz
comuni®ti, ©i vajnicii anticomuniti imaginari ivipi dupd decem
1989, agitédnd doseale incriminatoag ale altoa °i facand atatzava
n jurul condamnarii abstracte a comunismului. Cred ca mulpi
ei nici nu °tiu ca a existat Dinu Pillat.

Gabriel DIMISIANU

Timpul... De-o vreme, singuri, mai bantuiam ca doua
, de Volumul cel maigcent, intitulat ,Antasiada umbre stranii stradelele de langé port °i bulevardul,
cftdlte Tnscendri eroicomice” (Editura Casa Carpii tirandu-ne picioarele anacronic prin limbile de foc
t‘j‘ﬁ@npé, Cluj, 2008) se alcatuie®te din tabletee ne-ajungeau la glezna ca prin uitate frunze de
®mprimate, in opinia autorului comparabile cu cetastan...”
_farmaceutice tdméaduitoare de lingoare °i alte metehne Pentru Tnc& o mie de ani, exilantul rétaee°t
€T/ ESTALSII ale exilului. Altfel spus, create intrixilul séu este launtric.

propria vindecare (de iluzii), cum, de altfel se intampla
cu oricare creapie artisticd, destinatd mai ntai sa-|

Barbu CIOCULESCU
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1 lanuarie 2009

Ce repede ai invapat, privire,

Sa nu mai fii!

O teama plapanda ipi roade
Péatrunderea. Ziua

Laudata de soare vine
Prosternandu-se ori zburatoare

Catre secretul ce-l la% sa se intrevada.
A%a te tope®°ti clipd dupa clipa

Tn tine Tns&pi ca o ultima zédpada

*

Cel ce iube®te canta, °i prin cantec
Aduce pe lume pui de duh.
Preaputernici ei 1l vestesc.

Aceasta e résplata pe care insu®i abisul
O respecta °i i-0 aruncé peste piept
Interzicandu-i s& mai respire.

aj greu se face vazul,

aj greu se face auzul,

Powaré vie.

Fo°ne°te pamantul ingg

De pa’ii celor Incé parana

Care incep sa dea muguri,

Pregétiri de arome,

Batai de inima raptla cer

*

Bate Tn geam

O néluca.

Cat ne iubeam
Ve°nici de uga.
Sfinpipi de copaci,
Sfinpipi de roade.
Azi parfumul lor

Ca vis, n vis cade.
Tu, lumina zaci

Pe aces covor

De putrezi copaci,
Sfaramaturi de zbor
Dar mereu méa rog
Indreptat spre groapa.
Duh de inorog

Din gurd Tmi scapa.

12 ianuarie 2009

Tn lacrimi e lumina, in lacrimi generale,
8 pasele din morpi peste luminé cad.
Ce pot sa fac mai mult decéat sé tac

In fapa sérii ce-mi ingheapa ochii?
Dacd-am vazut, in altd viapd am vazut.
Véazduh sunt de céi neintamplate

Incd un om, ° de aceea fara

Nici o apdrare. Vino stépane al inimii, nu intarzia

3j da-mi infnitul datator de l&cari
Din care ma zamislesc fruct.

*

Umblu dup&@ mine Tnsumi.

Unde sunt? ®ce dum

Ochii mei s-au facut har

Ce nu °tiu in care cer s-au spulberat.
Azi fard cununa

Mé& curma legile durerii

Dandu-mi in dar delirul

3 nalucirea. Calc pe un pamant

Ce nu e al meu % nu va fi

Nici al ve®niciei.

Atat de in adanc s-au ve°tejit
Puterile.

8 totu®i mai am ceva din mine
Cuvintele palmuite de oameni °i duhuri,
Parfumuri ieite din gatlejul
Cutremurat al preotului,

Ce daca pier in vant

Apar °i mai purificate.

13 ianuarie 2009
Aici nu e un loc de viapa.
Nu m-am nascut pentru a fi
Hohotul bufnipei. Din vremea
Copilériei am refuzat sa tréiesc

Din mirosul sordid ce ie®ea din trupul tatalui meu.

(De ce tatd? Fragment
Din bestialitatea putrezirii...)

Mirosul acela det&rv de mult grv.

3 nefericita mea, sa-i spunem candoare,
Destinaté sé fie puroi, umplandu-mi
Membrele cu fuga de mine Tnsumi,

aj urletul p&°nit din mama

Tn noaptea pustiului,

aj eu fara nici o clipa

A surasului pe fruct.

3 Dumnezeu ce ma cauta

Pentru a ma face iar om pe pamant...

*

Sfaramaturi de orice amintire,
Numai rugéciunea pe buze...

3 unui vierme i-ar placea

Astfel sa fie.

aj iar o noapte notata

Cu semnul zero in catalog

Tn dreptul numelui meu

De rege detronat.

3 jar 1° bate joc de mine
Domnul profesor de sub pdmant
Ce ma alteaptd cu o nuia In mana.
Dar cred ca stelele, fatand
Stele cdzute, ma primesc in ele,
aj Tmi inlocuiesc modea cu lori
Din alte stele.

Ah, voi cele din urma stele

Cu mine la subpiori...

COLIND
Cer dupa cer
Imi conpine inima
Ca unui demiurg
Devenit praf de stele.
Cer dupa cer.
La géat cu inele
De nunté pe rug
Urc sa-mi domolesc
Visul cu cenua.
Tn Dumnezeu bat
Surd ca intr-o u°a.
El daca-mi deschide
Ma ia ca femeie,
Ma ia de barbat,
Taina °i cheie.

4lianuarie 2009
Cu inima am lovit in invizibil
3j lacrimi de sadnge au Tnceput sa curga din el,
Ce mi-au Tnecat picioarele, pieptul, umerii,
Sufetul.
8 am Tnceput sa urlu,
Nu °tiu de ce, caci sdngele ma durea.
Eram carnea ce 1l pinea inca
Tn memoria ei, % pe acolo,
Rana n infinit am disparut
Aducéand rugé de lauda
Maslinului ce se Tnalpa din apele potopului
Hranit de sangele meu.

*

Doamne, ce frumos e°ti
Tnaintea ochilor mei

Pierdupi in tine!

Doamne, ce frumos e°ti!

Mar, pard, mandarind,
Dovlecel, ro®ie, inima

Ce mi se tope# in sulul

Prin care ma Tmpra&ctii in tine.
Tmi e°ti prezent i trecut,

Viitor de viitoare patrie,

Unde cel orb vede prin scuipatul ° noroiul tau.
Doamne, ce frumos e°ti,
Prunc al neantului,

Zamislit de mine pentru mine,
Cel pe care 1l zamisle®ti.

*

Nu se °tie cine

Ma urmeaza Tn moarte.
Nu se °tie cine

Vrea sa-iifi carte,

Floare de nufdrapa

Tn cae crte flacaa.
Nu se °tie cine

Tmi e ochi sub pleoapa.

Cu el vad din vremi
Ce s-au scufundat,
a3 un plans ma ia
Ca \érb de od dat.
Ascultapi-ma bine,
Daca auz are
lubirea in sine,

In fiecare. Langa
Cel ce inca este,
Cel ce nu mai e,
Dar e vama peste
Mila i Tndurare.

16 ianuarie 2006
Cadavre stau la panda
S& ma doboare.
Ce goaza manda
M& cheama intrebare!
3 nu cunosc raspunsul
Decét prin tacere,
Din roade crescand
Din gura celui ce piere.
Dar ° mai mult, Doamne,
La tine gandesc,
La alte locuinpe
Cu prag imparéatesc.
Scapd-ma de aici.
Chiar °i pustiit
Tpi aduc lumina
Uscata pe fapa mea.
Tpi aduc un blid
n el cu o stea.

*

Inima-mi este ceapa facutad din carne.
3 ceapa urcé pana dincolo de piept

aj inghite lent copacii, azut, flacarile
Unui rug ce altddatad mi-a fost facere.
aj totul in sine arde

Pana cand 1i apar primele semne ale primaverii.

aj eu atunci vin pe lume
Ca un blestem

Sau pentru a pine in maini
Chipul lui Dumnezeu.

*

Cel ce a existat Tn mine

A fost o trecere din cuvant in cuvant,
Discurs de aureolé peste aureola.

8 aceste cuvinte au fost scurte,

Fara vreo introducere,

O prosternare Tn venirea pe lume

A unei vizite de stea cazatoare.
Viapa atunci a devenit rotunda

aj sfaramacioasa ca un bulgére de sare.
a8 m-am ridicat din pdmant,

3 m-am ridicat din mine.

8 ai venit sa te cunosc dulce - amara
Ca rascrucile divine.

*

A% am venit pe lume

Pe pdmantul izgonit,

ACa te-am atas Tn rasuét
3 numai atunci am murit.

A% m-am bucurat de toate,

A°a de mine insumi refuzat.

M-au tarat in spaima pe roata

Tngeri % zane ce peste mine s-au aplecat.

*

Love®te aventura cu naluci,
Oriunde calci Tn alte lumi te duci.
Ce bantuit e visul pe pamant,
Tréirea trece, secole spand.
Respird-adanc soarele in plamani,
Omule oglindit de vechi fantani,
Omule locuind un ulcior spart,
Geneza unui nevazut rasad.

Cuvintele palmuite de oameni °i duhuri,
Parfumuri ie®ite din gatlejul

Cutremurat al preotului,

Ce daca pier in vant

Apar °i mai purificate.

Miron KIROPOL
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Marginalii la o carte eveniment: , Aiud ins&ngerat” de Grigore Caraza
(Editura Conta, 2008, edipia a ll-a)

4. Marturii pentru ,un nou Pateric romanesc”! A stat gardianul uitdndu-se lung, meditand — dacd i se paafenilioane de destine care se creioneaza astzi, el trebuie sa
(Continuare) atribui aceasta calitate unei fiinpe ca el, apoi, intorcandiggBionezelupa o unicd voinpda cum am tot citit °i invapat
Dupa savar‘irea acestei taine, cu un varf de cui pe carpéhtru a parasi celula, i-a zis: degeabaa ar fi acpionat poporul nostru in istorie.
avea a desfacut cuta zeghei intr-un anumit loc, de unde a scos Baaai, Crainic, béi! Baga-te-a® in p.... ma-tii, da’ de®tept Dupa noaptea aceasta istorica achionam astazi ca douézeci
- invelité intr-o bucaté de panza curaté - o firimiturd de painencg e°ti!”. 9% doud de milioane de mahmuri care nu cautd sé se trezeasca
fusese imbibata in vin. £6fana Inparné&canie, deci upul % Oricit s-ar scrie despre Nichifor Crainic de acum naings-a binelea, ci parca a®teapta sa treacad un pic timpul, s se
Sangele Mantuitorului! Mi-a introdus-o in gura °i, inédlpand oelgéasta marturie simpla, spontand, devine definitorie. faca din nou noap(got istoricd?) s se culce din nou.
spre ceruri, a murmurat: lar lui Grigore Caraza, pentru calitatea de ,marturisitor”, i Dar de unde obiectivitate despre un fenomen petrecut cu
— Se impartae°te robul Lui Dumnezeu... pot adduga morala unui proverb: Spune-mi cu cine ai fost inghigi bine de °ase decenii in urma, cind noi nu °tim mai nimic ©i
Am simpit atunci un miros de busuioc atat de puterniga s&-pi spun cine e°ti! nu facem efortul de a inpelege ce ni s-a intimplat cu cipiva ani in
incat mi s-a umplut tot coul pieptului °% aveam impresia 82Comunismul a vrut si ucidd pe Dumnezeu din fiecare  yrma?
plamanii sunt nefncapatori. Mireasma imi intra prin topi po¢iie©tin... Noi n-amdestructuratcomunismul ca sa vedem ce

corpului, pe fapa, pe tample, prin ochi, apoi ie°ea din trupzitea Mak Twain c& ,omenga ae pate de cind se °tie de 0 mecanism interior I-a pinut atita in viapa, ce forpa ne-a pinut
parca o alta intra pentru a-i lua locul, ca intr-un circuit.  cantitate de inteligenpa constanta in fiecare epocé, din paggte intr-un friu bine strins, in timp ce noi biiguiam ca sintem
Dupad ce ace&s Sfanta dind ads savareitd, ne-am a®ezatin vremea noastré lumea s-a inmulpit ingrozitor de mult!”. Meri, liberi...
lini°tipi pe marginea patului °i, tare curios, I-am intrebat: am amintit de aceastd butad& auzind pe un congener d@oh-am aflat cum s-a desfa°urat Revolupia Romana, daca a fost
— Spune-mi, te rog, pdrinte, de unde ai avut busuioc%h@stru care spunea senin, mai alaltéieri, sprijinindu-se gnafuiala intre tovarg%laca a fost lovitura de palatiaca a
unde I-ai pastrat, cd eu nu am vazut cand I-ai scos? pahaul de bee, ca “ea mai bine pe emea comuni°tilorcd  fost o intervenpiedin afarddaca ads disperarea colectiva pe
Preotul s-a uitat lung la mine °% m-a pus sa repet intrebarageau tobi sefici, ca se féaceau blocuri”. Replica omudtrias  un fond internapional, daci terorictii au fost doar in cajauh
— Ei bine, frate Grigore, nu am busuioc! Nu am avut busuide cimpul muncii pe ,terasa cu bere” a fost aprobaté de alita morpii revolupiei au fost moneda cu care cietigatorii %i-au
— a Intarit, privindu-main ochi. Eu nu simt mirosul, dar dagééo doi indivizi din preajma care traiesc ,bine, mersi!” djstit locul n istorieetc
dumneata il simpi, sa °tii ca traie°ti ni°te momente deosebdéverse ajutoare sociale: ,A%a-i, nene!”. Spunea Vladimirinfieram o ideologie neexplicata suficient sau slab explicata,
% c& Insu’i lisus Hristos a fost prezent aici °i pi-a pus managécowski: ,Comunismul e societatea criminalilor care i schimb acceptadm senini, fara remuccari, comunismul °i pe
frunte! Stai lini°tit c mai ai inca mult de tréit, nu a°a cum mimoard neapérat oameni, ea omoard (a omorit) con°tiingpi corifeii acestuia, pe care ii regasim % acum in structurile
ai spus dumneata ca n-ai s& ajungi de sarbatoarea Na’fgfigonalitapi, talente, creiere. Comunismul e (a fost) societageaietapii, politice sau economice. Cind vom fi in stare sa
Domnului. M-a imbrapi°at périntele, iar mirosul de busuioge°tilor care sint (au fost) avansapi pentru ca nu pun intrebgevoalam crimele din perioada comunistd? Crimele nu au
persistat in celuld inca multa vrenie... pentru ca se aliniaza cerinpelor dictatoriale ale celor carecgfoare politica, crimele in numele oricarei idei trebuie scoase
Sintem, parcd, in ,atmosfera Patericului”...! De altfetijeaza in exponenpi agwmmurilor Comunismul a ut s& ucidd |a suprafap, judecate cu aceea® masura a legii, pedepsite.
Patericul roménesc ar trebui sa se Tncarce cu energigpe Dumnezeu din fiecare creetin...”. Un profesor de ,°tiinpe politice”, fost de filozofie sau de
minunilor din inchisorile comuniste, s& creeze pilde pentru in perioada interbelica, Tnainte de invazia comunist, istorie, ne povestea cu mindrie, la ore, despre ,comunizarea”
generapiile care se nasc...! leu romanesc era doi dolari! Tn aceea® perioada econorizietapii ° colectivizarea agriculturii, la care participase activ:
Aici sint de pomenit °i gesturile unor ,caraliii” careomaneasca era la nivelul Belgiei, al Italiei. Orice Tnvapétor 1% Mergeam cu dubipa, in echip, prin sate. Bagam in dubipa
radmineau de partea omeniei in acel infern. E cazul unui gardiéibea, cu un salariu, concediul dedvia #énepia % Bris % i  cfte un baran mai rezistent la ideea de intovaraCire sau
Alexa, care 1l gase®te pe ,depinutul Caraza”, la intrare Tn tilignineau bani ° pentru impozite. Am fost “grinarul Europeibopentivizae, cae nu wia sa dea pamintul laACR. % in
de noapte, ,la izolare;Zambind, m-a dus intr-o celula °i mah perioada interbelica, fnainte de a deveni séracii ei in comunisfeva ceasuri 1l scoteam convins. Semna tot ce-i puneam n

tarziu mi-a adus o gamela plina de fasole, doar boabe, deifaformele lui reciclate. fapa, i° trecea la CAP pamintul, carupa, boul de jug, nevasta,
bucatarie. Punandu-° degetul la gur& in semn c& trebuie sn acest caz fericirea nu inseamna altceva decit o s@n&atgra... 3 sufletul, daca i-l ceream. Daca nu semna il treceam
tac, s-a dezbracat de °ubé&, spundndu-mi s4 ma invelesc irbe@&i°i o memorie slaba. la chiaburi °i 7l recomandam la arestare...! N-a fost uor...!".

s& dorm. A stat toaté noaptea cu ochii pe geam sd vada daéd Dipa noaptea istoriei paranul roman, care se identifica cu pAmintul pe care fl

vine in inpecpie dbeul de seviciu. Foake sa ffos miezul Ce °tim noi, cei nascupi la oarece distanpa de acel fenompemise tocmai pentru cd-°i apdrase patria in nenumarate
noppii cand Alexa a deschis u°a in fuga ° mi-a luat °Raspre perioada pe care toatd lumea o incrimineaza ocolindizhoaie, trebuia acum s3-°i taie singur radacinile, sd abdice de
aruncandu-°i-o pe umeri. toatd lumea ,0 tace”, insd nimeni n-o cerceteaza, nimenila-aondipia ° demnitatea sa. Cozile de topor romane®ti i

— Vine un drac! explica? Intr-un alt context, daca ar fi intrat pe mina unor istof@itusera datoria.

Dupa ce acel ,drac” a trecut, mi-a adus din nou °uba Cg{grcenari, care s& cosmetizeze istoria in funcpie de intereseSpunea pariete lugin Pavu, ca o ietare acodata tiziu
mi-a fost ° saltea °i velinpa, timp in care el s-a plimbatifge dirijate, °i revolupionarii de la 1848 ar fi putut s& fleui %, totul a fost o incercare cu care Dumnezeu demonstreaza
coridor, in frig, iar eu am danit pazit de acésom cu suet  jydecapi pentru faptul c au tulburat minpile romanilor cu ide#eiube® popoul roman. Rntru c& Dumneau ii ceatd i i
atat de mare” lor...napionalistéi revolupia din 1989 ar fi putut sa fie judecatfhcearcd numai pe cei pe care fi iube°te:

Portretele facué sint, de asemenea, merabile, ele o analizata” de catre ni’te ,contrarevolupionari” care sa aila putea s& spun ca, dintr-un anume punct de vedere, poporul
intregesc aura unor personalitépi care ne-au fost ascunse giitgyul alte masuri in analizea £nomenului. Entru ca nostru, Romania profunda a dobindit mai mult in perioada
amar de ani. Le va mai da cineva, vreodata, locul pe caggidvarul este, pina la urma, in funcbie de ce aperi. Dar dagfiunigs. Da, au luat pamintul oamenilan luat céipele,
meritau in panteonul culturii °i spiritului romanesc? Dumnezeyrentul napionalist ar fi citigat in istoria noastra? Care agdii, boii, dar oamenii au cictigat o mare incredere in ei inei.
ne-a dat valori, istoria (cine?) le-a siluit, le-a ucis. ,Khmegit evolupia societapii noastre? A fost intr-adevar o perioad sélbatica, dar e salbatica in masura
rocii” ai no°tri au acpionat inagw ,rau-celerui” ol Fot...! Sinem podu®ii conextelor, ai inerpretarilor pripite, ai  in care inpelegem superficial raul acesta. Cind vom judeca mai
latd un portret al lui Nichifor Crainic facut de Grigore Carazagecapii globale. profund aceasta perioadd, dupa ce vom uita ce-i de uitat % vom

~Laun moment dat, cineva dintre noi i se adresa lui Nichifor sf. Augustin spune: ,Exista un lucru pe care nici Dumnezgkia ce-i de iertat, dupd ce vom judeca ce-i de judecat % vom
Crainic: nu-l poate face: sé facé@ neintimplate cele intimplate”. Nig&tura ce-i de inlaturat, vom inpelege céd a fost o incercare

— Domnule pofesor orbibi-ne o@! Trebuie sasun ca istoria poeita de Grigoe Caraza in Aiud insingeat” nu  mare pentru poporul roman ca sa se regéseasca pe sine. Cind
acest mare om €ra un orator desavardit in orice domenfibate fi facuta “neintimplatd”. Nici contextul istoric care jadeci istoria la o distanpa de citeva decenii, altfel o vezi,
Putea vorbi ceasurila rand, faré oprire, fara nici o pauza degénerat-o...! Nici chiar uitind acel contekt! popi face inpelegi ca acolo a fost % voinpa lui Dumnezeu care te zgilpiie
sau de I, oricand, la orice ord, trezit din somn sau inainte fgintimplat Nu-| popi uri fara s&-| analizezi. Nu-l popi izolainsa vezi mai bine lumea in care tréie®i. Au murit oameni
a adormi, flamand, bolnav sau in oricare alta condipiepémorie féra sa fii convins de substanpa sa. Un bun judecdéinovapi in inchisorile comuniste, s-au sacrificat intelectuali
intemnipat. In acea perioada neagra din viaba mea, am aygfita °i partea cealalts. pentru credinpa ° pentru patrie... Dar cipi oameni nu mor zilnic,
multe personalitdpi din crema intelectualitdpii romane, dar pltfel, eu care n-am trait perioada aceea, care n-am f@ste/ de nevinovapi, in accidente? Nu moartea e groaznicé,
nimeni nu I-a egalat pe acest munte de om, Nichifor Crainfgarte in fenomencaruia nu i s-a povestit niciodata corect §roaznic e faptul cind din ea nu inpelege nimic cel care rdmine

% a Inceput maestrul s& vorbeasca. In pozipia in carefifg la capét, n-am inpeles de ce trebuie s& vorbim incé Wiapd, cind ea nu sefte unei caue. Moatea pentt o
aflam in momentul cand acesta a deschis gura, a°a am ramggta in preajma unor oameni despre care spunem c& sWliza, a% cum s-au jertfit atibia oameni in inchisorile comuniste,
nimeni nu s-a mai mi°cat. Cuvintele lui ie°eau ca dintr-0 SUgS@i ai no°tri. Ti compéatiminoficialpentru ca au fost inchi®i n-a fost zadarnica. Dacé noi i cinstim azi, dacé le aprindem o
de basm, dintr-un izvor de lumind, coborau parca pe cai lacigigtru nobile idealurilar refuz&m sa-i ascultdm pina la capdiuminare % le prepuim gesturile % sacrificiul, inseamna ca n-au
adrale, pe az de lucedri. Topi din incaperil asculkm De asta cred ca avem de a face cu o mare ipocrizie istorickurit degeaba, poporul inpelege ceva din martirajul lor 9 ia
fascinapi. Ma intreb ° astazi, cum a pus Dumnezeu atata har inj cred caneunireanoastra ca romani, despre care vorbiraminte. Oamenii care mor in epidemii sau accidente mai sint
acest om ° de ce o a’a ilustra personalitate a trebuit sa §gita, provine din aceasta neasumare maturd, obiectiva, a istefigitipi a% cum sint cinstipi cei care au murit in numele patriei?
aruncatd intr-una dintre hrubele, temnipele murdare #{gasre, cu bune ©i ele. \brbim pe o mulpime de glasuri,pe asta, cel care a scépat din temnipa comunista trebuie sa
comunismului? fiecae cu fanasmele lui. ¥nim dupa o mamoaype isoricd in - depund marturie in numele celor care au murit acolo. Moartea

Trecusera a in “ir ° noi, fuapi de melodia divina a luicare n-am dormit, can@cay sa ne odihnim, ci am fostacolo nu a ales, acolo moartea a luat cum a vrut ea, pe cine a
Crainic, nu am realizat nici cand a incetat deschiderea u®i{@&omniaci. 3 in noppile cu insomnie, se °tie, luciditatea sufetéut ea, dar % dupa cum a dictat Dumnezél..
pentru plimbare, nici cand bucatarii au adus hardaiele ¢ perepirec tot felul de imagini, parte dintr-o incoerenpfh felul acesta Grigore Caraza i ceilalpi care ,au mérturisit”
mancare pe coridor ° nici cand a inceput distribuirea acelgsre rapecte masiv din luciditatea colectiva, cea care impig@pre acea perioada, nu acuza, nu infiereaz, ci intemeiaza.
laturi mizerabile. o nabie Tnainte. 3 azi, la capatul unui ciclu istoric consistepéntru ca sub coaja cuv@lor nu e urd, ci siminp3 aduloasa:

Deodatd, zavoarele au sunat surd iar u°a a fost izbitdqlpao grea noapte in care am fost insompiaeiregdsim demnitate, rabdare, exemplaritate, curaj, patriotism.
perete. In pag - un Maiercae s-a indptat cu epeziciune ohosipi, obosipi. De asta zic: Daca unui sistem intreg i-a fost fricd de ace®ti

inspre maestrul nostru, apostrofandu-I: Nu sintenmeunipdupa apartenenba la provinciile istoricexameni, de ideile % coingerile lor de cuajul °i inflexibila
— Crainic! Da-mi cartea! a%acum s-ainttat in périle din jucae s-au ° ,centrifugat” marturisire a credinpei °i a patriotismului, inseamna c& au fost,
— Ce carte, domnule ef? deja, s-au dezmembrat. Sinteeunippentru c& in mai bine cu adevarat, oameni de isprava ... !
— Crainic, dd-mi cartea, spun! Nu stau eu de doud orey#lumstate de secol fiecare a trait istoria lui, fiecare a evadat
dosul uii °i te ascult?!! in felul sau din minciuna oficial, fiecare a inpeles diferit ceea :
— N-am nici o carte, domnule °ef! ce a tréit. lafa®i dupaRevolupie n-a existat un moment in care Adrian ALUI GHEORGHE
Atunci au inervenit capia dintie oropsipii celulei, incedind  toate istoriile individuale sa se uneasca, sa gdseasca o motivapie
s&-i explice gardianului ingradmadit la minte: comund, dinamicd. Un popor ca al nostru nu poate izbindi

—Domnule °ef, dar este Nichifor Crainic! N-a citit. A vorbighind-o in douazeci de milioane de direcii, dupa cele douazeci
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Cu cenzura 1n suflet

E greu de presupus ca exista scriitori (chiar dintre Dupa mai multe (nesfarcit de multe ) luni de stag
cei ce n-au facut ,concesii”) care s fi publicat sub dictatitaedacpie s-a intgtat ca Tdor s@ primeasca oeofa
comunista °i s& nu fi simpit nevoia, Tn singuratat&abietoare pentru un post de °ef la Studiourile de la Buft
momentelor de grapie, sa se intrebe pana la ce hotareCaleo zi inainte de a-° incheia mandatul, m-a invitat |
indraznelii poate merge, ca s&-% pastreze °ansa de a tr@e@sa sa sarbatorinsemimentul, locuia pedpa Nan, intr
prin furcile necrupatoare ale Cenzurii. Ma refer in mo@ apartament intim, ornat cu icoane vechi °i obiecte
expres la prozatori, care s-au descurcat mai greu dewdizanat. imi amintesc ca am golit o sticla de vin alb
poepii. Era absurd s& fncerci sa conturezi tiparul uféynipe cu circuit inchis. Cand stam sé& plec, mi-a decl
construcpii epice (ce ar fi putut sa-pi ia un an sau doiGfifmaine scoatéboruldin sertar °i i da O.K.-ul. ,Ma doar
viapd) pe o tema din actualitatea jalnica in care viepdrafund de cum or sd se descurce dupd mine”, a ric
cu topii, °tiind c& nu existd, practic, decat doud variante@estrul. ,A° vrea s&-i vad mutripa tovar&°ei Mihaile
refuzul editurii sau abdicza de la adéir Sunt lucuri (directoarea) cand se va intoarce cartea cu bube d
prea °tiute, in primul rAnd de oamenii condeiului, ca §4esd.” Fpt e caZboml se nascuse inw ndie nobcoasa
insig asupe lor. %, nu se °tie cum, aenenit de la Cenzura faré ,obsepii”,

Cenzura proprie pornea, cum s-a vazut, chiar @éumai cu taieturi nesemnificative. A°a s-a scris, in ,ep
la tema dar continua pe tot parcursul elaborarii textulgle aur”, istoria multor texte pritocite in beciuril
Era prezenta n noi, ne intovara®ea tot timpul ca o umbegihnitoae ale editurilor Habent sua fat libelliar pune
scriam supravegheapi de ea aproape fard sd ne dam se#nfatru iubitor de vechi locupii latine®ti.
Era in acela®i tim °i sktnic % pandar

Bineinpeles c& nu cu cenzura interioard aveam X
de-a face, nu ea ne provoca co°maruri, ci cea
institupionalizatd, vie, atotputernicd °i agresiva. Cand O soartd aventuroasa a avut romakwtbportret

Ceauescu a declarat public ca desfiinpeaza Dire¢pidascapredat la Editura Eminescu °i repartizat un
Genenld a Pesei °i Tipariturilor, nu ced ca a extat un tinere redactoare, Daniela Crasnaru, angajaté de pu
om al scrisului atat de inocent incat s creada ca libertategme. Cand a citit dactilograma (povestea unui pictor
presei a deenit realitate. Din Intarplare ma alam in sala obarcie boiereascd, traindu-°i batranepea intr-un regim o
(sala micd a Palatului) cand dictatorul %-a anunpat intefigid, incompatibil cu formapia lui de intelectual tre
de a desfiinpa Cenzura, in fapa a peste trei sute de oapi#hfcoli occidentale), redactorei i s-au reactivat instinct
ai condeiului. Se atepta, probabil, la 0 explozie de entuziagfautoapdrare. Discupia de rutind s-a purtat, in lipsa
dar sala a@acpionat anemic, dezamagitde-a explicat ~camere de taind” (cum era cutuma), pe coridorul intune
atunci, cu Tnpelepciunea sa de Indrumétor omniscientatgditurii, printre dosare, manuscrise abandonate ° mo
democrapia s-a consolidat Tn para noastra iar scriitorilzetd. Era literalmente speriata. Mi-a spus din capul loc
au maturizat”, sunt mult mai con°tienpi de rolul pe caréa sa forpeze °i sa depa®easca momentele stanjenit
au n societate °i ca Partidul, prin urmare, a capate® manuscrisul, a°a cum se prezintd, e nepublicabil.
incredere in ei, incat acetia nu mai au nevoie de un orgxplicat ca textele ale céror protagoni°ti sunt intelectu
anume care s le supravegheze munca literara. Era pat€ticatat mai mult arti°ti (aproape sta sé planga), nu s
se emopionase. Alaturi, Elena Ceau®escu afi’a o nmag&eate de ,organe”, n-au °anse ,sa rdzbeasca”, trebui
radioasa, caritabild. Ne aruncau, de la Tndlpimea put@figptam sa treaca vijelia ce vine dinspre cabinetul u
discrepionare pe care singuri %-o insuCiserd, o firimiturla credepi?” m-a intrebat privindu-mé& in ochi.
iluzorie de libertate. npelegeam, o cuprinsese teama cé-°i va pierde postul
Desfiinparea Cenzurei ca institupie a provogkbandit. Ca sd-mi ofere totu®i o speranpa, mi-a prop
alertd in primul rand print funcpionarii editurilpc&iora mai revad o data manuscrisul.
le sporea raspunderea. Daca pana atunci redactorii, atéfgim apucat de treaba. Am facut modificari de supraf
ca intotdeauna la ce citeau, se menpineau in limitele uméti ajustari stilistice, ° dupa patru luni am revenit |
exigenpe moderate, avand asigurata lectura performa&#téura. Daniela m-a informat vioaie c&@ atmosfera poli
a profesioni°tilor de la Direcpia Presei, acum intreagg acum mai linitita. A recitit volumul, mi-a declarat c
responsabiliate (0 mae pate a ei) cAdea in atribupia IBr mulpumita de ietvenpiile face, ca am gasit solupiile cel
greu de spus daca decizia comunicaté la Palat a urmaro® bune (de® nu operasem modificari de conpinut),
exclusivitate o ,loviturd de imagine” sau (foarte probabiftul e O.K., prinsese aripi. A Tnaintat romanul imedi
° diversificarea mijloacelor de priveghere °i constrangereonducerii (dleriu Rapeanu) dar a iatr,in luciu” abia in
Oricum, mi°carea a fost abild, a dat roade. DupAul umator dup& un tagiu de incd noud luni, In ear
instaurarea noii ordini, funcpionarii editurilor — de la directémp asprimea vremurilor se abatuse din nou asupra vi
pana la redactor — au devenit mai ,exigenpi”, mai abulitgirare.
iar viapa scriitorilor mult mai anevoioasa. Cartea a fost cititd de Adrian Anghelescu,
redactor-%ef, aghiotantul lui RGpeanu — mai intai in redacpia

X Scanteifapoi la Editura Eminescu. Discupia cu el ramane Dupa o vreme, mi-am mutat volumul — refuzat cu
una dintre cele mai amare amintiri din propriile-mi ratac#gomot de echipa Rapeanu-Anghelescu — |a editura Cartea
Am publicat in ambele regimuri de cenzurd ° pgtin lumea editoriald. Am fost primit ntr-o incadperBomaneasca. Din intamplare, cartea a fost incredinpata
sushine, Tn cuno®tinpd de cauzi, cd textele treceau ag@@pioasd cu cinci birouri, el tolanit intr-un fotoliu coma@ui redactor de exceppie, Sorin Mérculescu, poet de mari
dupa ,schimbare”, cu mult mai greu prin vamile redachiié manuscrisul romanului pe masa, eu in picioare, in fépgpuri, pe care-I cuno®team din scris % ale carui versuri
° ale altor instanpe specializate Tn supravegherkt ca un elev de °coald la examen. Nici vorba s&-mi oféteaduceau aminte de sunetul poemelor lui Rilke. Mi-a
,sectorului ideologic”. Asta nu nseamna c& in vreme@ scaun, cum s-ar fi cuvenit — eram cu zece ani @#f romanul cu rabdare, i-a placut, m-a asigurat ca ,n-o sa
Direchiei Generale a Presei redactorii se comportau @stnic decat el —, voia s&-°i faca treaba cat mai repetf,probleme” i I-a inaintat lui Marin Preda. Se vede ca
ni°te mieluei. Erorizapi de pepectiva de a-% piate Sa se descotoroseasca de o obligabie jenanta. aparipia cérpilor pinea nu numai de principii, de dispozipiile
slujba, preferau si calce peste sentimente °i prietenii Mi-a spus, la inceput, ca textul e foarte bine scriyjmite, de conjuncturé sau de pozibia social-politica a

durabile °i refuzau volume ce nu puneau probleme delicaéeare pagini excelente (nici o obiecpie de scriitura sawpgéorilor, dar °i de caliatea moala °i inelectuala a
forurilor. construcpie sau de arté literard) dar din pacate supara t@litorului.

Tudor Popescu pasrea prin anii '66- Bredacpia apésat cu care se exaltd luxurianpa claselor exploatatoare ~ Preda obi°nuia sa care manuscrisele ° sa le
de literaturd pentru elevi ° adolescenpi a Editurin perioada interbelica, fapt ce a®eaza intr-o lumidgctureze” la Mogo©oaia — se spune ca le citea cu acribie,
Tineretului din strada lon Ghica. Fuseserdm colegi @gfavorabila realizérile de azi ale puterii populare. ingé le citea de-adevératelea. Dupé o luna s-a intors la
prieteni buni in facultate ° imparpiseram atatea nadejdp#ele, mi-a repro°at c& pomenesc de cozile la portocBkcure°ti cu un vraf de manuscrise ,in curs de aparipie”.
deziluzii, intre care un plan smintit de evadare in Occide{®@ °i cand ar fi fost scornite de o imaginapie maladiva)ni#-o °edinpa de redacpie a afirmat ca textul meu e bun °i
in cala unei nave comerciale din Constanpa. Avearfini@ ce arunc cu jerbe orbitoare asupra huzurului didispus sa plece la tipar a°a cum e, adica fara nici o

sechia lui o cart@borul de probéare trecuse prin lectura Vremea interbelica. Discupia a durat doar cinci minute. @gevapie, dar a ptins sé i se schimbe titluB@tran cu
vigilentd a doi redactori, inclusiv a sa, % a°tepta sa plecesfatenueze intr-un fel pozipia agresiva a editurii, m-a in$i&#c# pentru ca editura lui nu e azil de bo®orogi °i nici

Direcpia Resei, numai c&uflor o pinea in seif deama s& S& aduc o alta carte, cuminte, faré prostioare, ca sa ngi@piliment de gerontologie. Avea fobia batranepii. Astfel,

n-aiba neplaceri cu °efii. ,Batrane, vrei sa raman pierd locul in planul pe anul viitdun&winpa tecea dept romanul Batrdn cu basca devenit prin grapia lui Preda
drumuri pentru un rahat de carte?” imi spunea cuigsuirea cea mai de gp a editorilor Autoportret cu basca

sinceritate demna de respect, pe care i-o admir % astézi. Colaborarea mea cu Daniela s-a incheiat sub

Jnpelege-ma, mi-e frici! Romanul e pe linie, dacé 1i daspicii regretabile. Nevinovata, bine intenpionata, a primit

drumul voi fi facut cu ou °i cu opet, nu vreau s am dificultpistrari din partea redactorului-°ef (°i, probabil, a )

s& plec din editurd cu tinichea de coada.” Viitordirectorului) pentru uurinba cu care a lasat sa treacd o Congantin MATEESCU
comediograf de mare voga era, de altminteri, un om @Rfte vadit tendenpioasad, ba chiar ostila oranduirii noastre

suflet, in cae se Tnpleteau umoul, ingenuiatea °i o sociale. Aveam mustrdri de cuget, cu mine se purtase

remarcabilad abilitate deetteur en scene admimbil. Ne afam Tn anul de agpie 978.
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Francezul spune
comparaison n’est pas raisadica
nu popi d& un agument in
conparapie. ®tu®i, puneea fapa iy
fap& a doua personalitdpi artist
care au dominat literatura veacu
rd&mane un mijloc de largire
cunoa®erii lor, obpinandu-s

efectul de adancime pe care-l permit oglinzile pard

Pes % eu, prin urmare, in doud ipe, o panza dintr-un fi

matase °i unul de tort...

Ma opresc la acel Sadoveanu al maturitd
emancipat de djga inceputurilgrcand ea preocupat de
epic °i de ideea istoriei ca suma de eroi % de vitejii, 9
Voiculescu, tbal maturitapii, ca consumase din pli
experienpa medicului déit. A°adar rezec anii
inceputurilor cand Sad@anu se esimpea de ilfenpa lui
Sienkiewicz, Dumas ori Zola °i de tot ce-i rep@8aaentul
nou din Galapi prin H. Sanielei, iar \biculescu s¢
desprinsese de tutela lui Vlahup&. Privind retrosps
devenirea lor ceea ce féceau ei in anii debutului na
altceva decat o experimeae a infuenpei, anume p=i
pentru a-°i fortifica formula proprie, nu ca sé se legen
valurile altora... Maturi, trditori pe podi°ul viepii, aman
se regasiserd pe ei n°° contemplandu-°i de la dist

versanpii coborarii. Operei i se intrevedea incheig &R

exprimaserd mult din ceea ce aveau de spus. Com
felul acesta doud limpezimi, nu impletesc intre ele
fuioare de negura.

Sadweanu ae pldceea naturii, Wiculescu
placerea naturalului. Sadoveanu a inceput prin naturd
(Povediri, 2oimii, Dureri indbu®ie, Cra°ma lui Mo®° Rrcy
toate Tn B04), \biculescu a sfareit prin natalism Zahei
orbul mai ales). Sadoveanu are inclinapia de a contd
natura, \Wiculescu de a o experimentde aceea primy
padreazad disanpa fapa de it@s in tinp ce al doiled
percuteazad miterul. Sadgeanu e deCat, \Wiculescu e

implicat. Cel dintai se opre®te la om, cel de al doilea tneg

dincolo de om. Spus altfel, Sadoveanu izvor&®te din se
exclamarii, Wiculescu din semnul Trebarii. Sadeeanu
incifreaza inipiea pana la semnoMulescu o divulga pan
la destramare... Primul e resemnat in fapa inaccesibi

al doilea se lasé provocat, pana la obsesie, de inacc $

Ipogazi de mag a lui Sadeanu, diculescu i opune
ipodaza de apasl. Rentru Sadweanu swgrinpa e pyblema
celodalpi, penta Wiculescu e o mblema pesonald,
reductibila la una singura: aceea a mantuirdesudi prin

credinpd, luar reflectat Tns& mai mult in poezie decéat
proza. Méarepia lui Sadoveanu e o indiferenpa atarac
cu nimb Tn fapa néului lumii, in veme ce Wiculescu

Predispozipiile omului disponibil

,Sunt intr-o continua stare de disponibilitate”,!aun”icy cel care troneaza ca declan®ator de energii °i

A°a 1° incepe epopeea sinelui lon Zuba°cu, intr-o cafi@sa a tacerii rgmeidoare. Influenba ayheziana, ca °i
indelung alteptatd, a°ezatd oarecum de-a curmezo8f st@nesciand, de®i vadite Tn recuperarea unor simboluri
platitudinii scriitorice®ti printr-o ideatica °i o structurd céS&u imagini consacrate, primesc, sub condeiul poetului,
bin mai degraba de tehnica mixajului compozipional dé¢a€bii supracodificate metaforic, orientate spre o
de uzanpele unei post-postmodernitapi grabite s i créonsistenpd ludic-filozofica: ,...Scriind, iatd, / Mi s-a tocit
cutumele interne. AutoruDmului disponibi(Timicoara, Pana-n umar mana mea dreaptd. / Scriind ~ m-am trezit
Editura BRUMAR, MMIX) propune, dupd o perioadd @€odaté canumaie langd mine / Decét Marea Singurétate.
tacere liricd — marturisitd nu ca gest de fronda, ci drept@ rupt mama copiilor mei/ De cuvintele mele ca inima de
intoarcere necesara spre limpezirile launtrice, — o caR€opriul ei sange./N-am vazut in toatd viapa decat o singura
despre vocapia sinelui de a se raspandi, cu egalad forpﬁ?ogéré I 'n-am respirat decat ntr-o singura pe°tera toata
toate palierele °i dincolo de vamile destinul@mul viapa. / @ era plind de stalagmite / °i de toate izvoarele
disponibileste, in fond, definipia emanciparii de sub todfgunericului. / Acolo i-am botezat pe coconii no°tri.”
canoanele traumatizante (fie ele ontologice sau ludice) % a De la un capat la celalal@mul disponibil
consacrarii libertapii fundamentale a gandului, potri¢gfine’te, paradigmatic, continpa creatoare. Construita
cireia abia acelubito, ergo suifmpline®te adevirata stareP€ Principiul mozaicului, descompunand °i recompunand
de grapie a fiinpei. concepte, stéri, evenimente, identitapi °i alteritdpi, epopeea
ce La o primé lectura, cele douasprezece canturi $9n°tinpei de sine propusa de lon Zuba’cu prelucreaza,
Utare este structurat volumul, cu alternanpa registre@fmonizandu-le, diagonalele solemne ale starii poetice.
Astilistice pe care mizeaza, pe buna dreptate, autorul, pafdgnicar al con°tiinpei, lon Zuba®cu opereazéd un examen
5'cfompunél jumatatea rostita a definirii de sine, l4saf@tic percutant asupra incongruenpelor dintre vocapie °i
€ schisd, chibzuit, °ansa prelungirii emopiei spre pricepePégaima superficiald, epidermica. Se profileaza, in spatele
Ir ,ggon,-b,-/,-tgp,'/qrpgné la Tiplinirea otundului. Ne amintim lirismului tonic, mai vechea angoasa pricinuita de surparea
ins& ca o variantd anterioar®aului disponibjlaparuta sacrului ° infuzia de surogate in ordinea cunoa®terii: ,Ce
LB 1999, se subintitula ,epopee provinciald” °i aceasi#pi voi in ce ape ma scald? In ce ape teribile / mi se scalda
| sugestie de receptare permite stramutarea semantici gigvintele? Daca-mi aduci tava plind cu fum / pune deasupra
Yancime a prezentului volum spre o zond mult niggandalele zeului. Vanzatoarea de incélpaminte / cunoa’te
' predigpusa nuanparilomai mult,0mul diponibildevine o ©mul dupé picioare nu dupa expresia fepei. / Niciodata nu
entitate care nu °i mai negociaza nuanpele, ci le afirmdM@ Propus nimeni, nimic, / de eu am propus tuturor
o fermitate pe care, aidoma autorului, o imprumuta det@dul. % din asta se poate innebuni. / (...)Jite-a% pur °i
treptele cunoaterii active, pe care le-a suit ritualic tocniMpPIu / Imi vine sa scriu din mai multe direcpii deodata.”
En momentele de tacere poetica. Tensiunea aceés cratoae invadatoae °i simularea
c Deloc intamlator, cele doujsrezece canturi ciclicd a emopiei in fiecare secvenpa a volumului permit
Ehrimesc rost numai in momentul inchiderii lor printr-Bo€tului sé iasé imbogapit din propria-i intuipie. Autorul Tnsu°i
marturisire de mare finepe ,intre istorie ° poveste eu N mésura in care scriitura sa funcpioneaza pe principiul
g g pe aceasta din urma...”. Suntem, prin urmare,0ginzii — 1% dezvaluie, printre randuri, achizipiile % e®ecurile,
d(\)/'ecinétatea unui eu problematizant, deloc cochet&jtoritatea sau prébuCirile episodice, lasand sé se intrevada
i edipus concesiilorcae evadeaza, prin cunoafe, imaginea robusta a unei entitdpi emancipate de tarele
"% cea mai acutd stare carcerald: prizonieratul intisgoriei. Marturisirea dinCantul /1l oferd indiciul clar al
dstBtie-surogat, definibila printr-un lung °ir de clivaje intiredispozipiei obligatorii catre sacru: ,Am ajuns la un timp
Utticalitate ° prabudire, cu o eternd stramutare a limitdn Sémbuele de magma al insului easunt °i ce-am kit

dintre toposurile pe care omul modern trebuie s °i le asundé010? Ca pot face multe cu rotapia n jurul axei proprii,
Eul liric are apetenpa spre trdirea in interiorul mituld@fin constrangere °i concentrare, dar asupra celeilalte
l"ﬂgntitar, ferit de confuzii % mutildri, iplinindu-°i popria  fotapii a fiinpei, in jurul soarelui ei, deopotriva cosmic °i
poveste dincolo de toate crizele omului modern, priguntric, nimeni n-are nicio putere. Aceasta ii este scrisa
[perindarea ontologica numai in acele spapil (,Dragostésstele, hotératé de raza privirii dintre genele nacterii.”
UBitii °i cuvintele”) care permit echilibrele fundamentale. Lirismul imediatului, distribuirea episodica a
vadit timorat de principiile mactii % de carnavalescul diimbolurilor chiar unele edundanpe ale subatului
interiorul destinului (,Eu ies acum n lume cu masca @hetipologic, fuidizaea imaginarlui poeic, divizaea

fabadd a ceea ce cred ca sunt dar in spatele acestefdl@natografica a logicului %, nu n ultima instanpa,
\enpad din serie sc@ab aripd de vultyralta % mai Ccontaminarea discursului cu o ideatica din zona absurdului
N

adanca, o aripioara de pas, o alt de la oriantul genéic subsumat crizei identitare, toate acestea converg céatre

.al speciilor lasa in aer un suras de amoeba. a aca MAFMUl-Marturisire emis @s poetica,laté, sunt capiva
ii‘parte'")’omw disponibil- a®a cum este conceput, cgni buni de cand m-am retras / din toate turneele, mi s-au
u

a)

aford larga, de lon Zuba®cu — se livreaza unei experieqjggtrizat cele mai multe iluzii. / Mi-au rAmas s& ma doara
iele caeia, in mod necesase a inditui firescul tecerii  Numai acestea: / Dragostea, copiii % cuvintele. / Pana pot
dintr-o matrice in alta, prin povestirea de sine: ,Scriu p&f Ma joc cu copiii, sé citesc ° sa scriu, / Dragii mei dragi,
° simplu pentru c& aceasta e singura activitate care imilff# ajunge. / E bine! / Istoria lumii e o lunga crima. / M-am
sentimentul plenar al normalitapii.” sdturat de atéa idorie. / Wi face tb ce-mia ga in putinpa

A Pentru lon Zuba®cu scrisul gime semn clar de / s& nu intru °i eu in afacerea asta cu cantec. / Viapa mea e
"Mormalitate. Dar normalitatea... la ce predispune? PutRinceput de boi¢d Voi boicda de acum inaietigoria.”
"Smplu, — sugereaza poetul — predispune la activarea ochiului Paradoxal, tulburat de spasmele cotidianului °i

rdméne ve’nic ispitit s& intre Tn jertfelnicul galeriilor ur

lumi care nu se dezvéluie perfect ori se aratd numai pﬂﬁneazé egal pastrandu-

semne, papiu gamt, neprielnic desfacerii aripilor

etalandu-°i faréezerve intuipiile,omul digonibilpogulat
de lon Zuba®cu evadeaza din propriu-i concept °i devine
werErabalansare fatumului absurd (,De cate ori am facut

ei

O} altitudinea, al doilea se a

spre a se inalpa; o °i spune intr-o poezie: ,De-alun

impropriu marepiei. Sadoveanu lasa misterul acolo und‘f:)r%‘péstiile-bi sfinte, / Ce-mi pasa, tot in Tine cad!” As

afla °i-1 cantd into continudtare de gapie, Wiculescu

ceea ce la Sadeanu ete elevapie la ¥iculescu e

forpeaza misterul ©i il iscode®te ritualic. Astfel, Sadoveai?éﬂnsfigurare Estetul Sadoveanu rdmane estet. e

a’terne ireal peste real, de unde impresia de levitah@: lescu e inefnica intaziere in a deeni eget. in
; o C . ) : *SCu e InePnica | .
Voiculescu sdoce®te realul din imaginade unde irpresia aceastd intarziere ii sta excelenpa.

de aheolog in caatrea ahetipurilor. Poezia pozei lui Sadoveanu are meritul de a fi facut din suav
Sadoveanu sta Tn vorbire, instrument al evocarii I'”Cr‘ﬁajoré Dimpatriva, \biculescu a coefit maeriei gase
poezia pozei lui \biculescu e condensata in s#etviepii g5 yitatea enigmei. Riturile enigmei Sadovean
concrete, de unde prestigiul tacerii lucrurilor necémtattg(,;wt,glroeo‘3 in pespectiva, deci pe ormntald, biculescu le
Zari exterioare la cel dintai, zari launtrice la cel de-al doilg@ria,5 1 sensul adér;cimii deci pe vérticalé Imag

_'””el Sadeeanu T' \biculescu exit °i 0 gnrena, ei par brapul lui Aristotel in contrast cu brap
deosebie otalmica. ¥deea |ui Sadeeanu e mai curand g crate din frescacolii din Atenaa Iui Rafael. Primu

ctefiativa / de a-mi strange poemele intr-o carte / m-am
ti@hit din partea cuvintelor de o rezistenpa / pe care n-am
fost In stare s-o trec pe deplin niciodatd”). Repinem, ca
iqunct strategic al discursului liric, imaginea-pecete a
predispozipiei la normalitate, dincolo de care toate drumurile
converg spre poezie: ,...De treizeci de ani imi dau toata
hGisinpa / sa pricep céat de cat pe ce lume sunt. Nu pot tréi /
daca nu paicip °i eu la cusul e/enimenelor. / Am inpresia
ga toate se petrec fara mine. Imi vine s& turb / cand aud c&
in lume se intampla atatea °i-atatea / faré sa fiu ° eu acolo.
ifap) / ...Bt spune ca nu-s uratat. / Am blosit i eu,
j1qgificat, la ceva. @i-am fugit de poezie intruna. /2 numai
ea mi-a ramas edincioasa totimpul. / Poate ca-i sict

n alb/negru, scotopica deci, scrutand lumea la departafea:s -qancimea orizontalului dizolvat in departarg, ngresar sé refuzi toate ofertele / ca sa dobande®ti totul fn

care-| define®te ca filozof plutitor pe largi perspectivg,;oo adancimea verticalului stratificat.
crepusculae. \edera lui \biculescu e mai degba Poezia pozei Iui Sadueanu se aéime pese lumea
cromatica, deci fotopica, asemeni celui ce-° propune g8 . m e, in tinp ce poezia mzei ui \biculescu ura
vada lumea de aproape, din vecinatdpi unde culoal&gyeni unuj abur de ravacire prin cuget a lumii.

cele din urma. / In jocul acesta-s maestru. / Acum °tiu un
drum mai rentabil ca moartea / care te poate scoate in
mod sigurdincolo. / Du-ma oriunde, Nemiluito, / Numai
sa fe acasd!”.Dincoloincepe, desigurcealaltd sare
poeticd, povestea preferata istoriei...

npelegere de biolog. Ceea ce la Sadoveanu se realiza ca
reverie, la Wiculescu seaalizaza caewlapie. Primul

frapeaza recomandand structuri, ° s-o0 exprime prin
C.D. ZELETIN

Diana CAMPAN
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In urma cu 1 ani, Conantin filele unui caiet”. Din tinerepe, naratorul evocad vremeastionez, sa-i stimulez aceste vicii % astfel il voi avea de
Vremulep publica unoman, cand era angajatul Bibliotecii raionale din Bréila, candgartea mea. Am sa le ofer cu generozitate tot felul de
Profesoara ° gardianupoveste cunoaCte, la dispensarul din catunul Rubla, pe tandienere, minciuni asezonate cu promisiuni fantasmagorice,
tristd °i stranie, kafkian&, o doctoripa Silviana, venita aici pentru a fi cat mai apro@gei doar in astea mai cred... In ceea ce privete varstnicii,
parabola a spapiuluide locul unde se laf depinut (politic)atal sdu, medicul parinpii acestui tineret, pentru gradul de decrepitudine in
concentapionarPe atunci, critica Mirel Alexianu. E un bun prjlpentru Consantin femulep care se afd, ar trebui sd& mulpumesc cu lacrimi de
literard, indeosebi sub formade a povesti, Tn contrapunct °i cu febrilitate decent, scereeuno®tinpd vechii oranduiri, findca mi-a pus pe tava un
cronicii de intampinare, aproape c&rotice: ,facusem atat de multd dragoste, incat salcaadfel de popor dartat, cu eflexele inversae, cae rade
nu mai exista, pentru nimeni, subdin preajma dipensaului infloriserd a doua oard, iaréld cand ar tebui sd planga °i face pe el de placeénd dé
puterea eseismului specios. Ici °ide liliac nu-°i mai scutau cununile deldri”. Silvianafi® de toate mé&gériile mele, fiindcd a®a considerd cd seman
colo, mai résérea cate o recenzieleveni sopie, dupa ce a fost determinatd s& se mariteéotunai mult cu el... dupa naravuri, cum un fiu ii seamana
°i se anunpa decesul acestefostul sergent de la penitenciarul de langé Rubla, torpiongatéilui natural. Cu cat &°tia imi descoperd mai multe
indeletniciri, despre care Oscarcare ajunsese general in epoca noastra. nelegiuiri, cu atat sunt mai mult iubit de cei care ma iubesc»”.
Wilde spunea cé ereapidiapé de literatura propriu-zisa, Dar trecutul e uzurpat de prezentul care nu-i deldiadisprepuie®te i pe ,indivizii” cu carte, care fac sluj in fapa
care ,imitd”. Romul Munteanu se pronunpase deja despreare”, dimpotrivd seamana a cobogiin inern. R Iui, ,pitagoeicul” Dan Li°c&-Gohpprofesowl uniersitar
0 cate a lui Vemulep din 991, scrisé inairg de D89: calculatoul sdu, Alex Batu afd cad uma s plece into  Matei Plea®c4, le stimuleaza orgoliul cu medalii %-i doteaza
.Beneficiind de o notabild experienpa literard, @aste/ul c&létorie, incd un motiv de a-i reactiva impulsal sinecure, 7i urd°te pe intelectuali in corpore, aproba
de papurdConsantin \femulep se anunpé ca uozator dintotdeauna al evaddarii. Mai intai, e o ratdcire nauc@émarila sa jefuiasca para, invrajbe°te ca s domneasca. E
remacabil. R cand unoman, ladl de nemilos dgse printr-un labirint birocratizat la culme, amagitorul biroun autoritarism diabolic ° grobian, bazat pe impostura °i
viapa actual@ a roméanilor in tranzit spre capitalisnig Emigréri, pentru obpinerea biletului. O birocrapidare, deloc dilematic % nici macar tragi-comic. Adevarapii
sélbatic?” Tn urma unor intampléri nefericite, prozatorirvizibila ° inaccesibild care mutileaza fiinpa. Lumea digtatori, gen Don Athanasios dRaculde lvasiuc, i
renunpase la scris, se ascunsese in ,vizuind”, de undé«afka sau a literaturii absurdylanundussubterranusse urmaresc scopul ignobil cu un calcul de maestru, un anumit
ie°ea decat arareori. La somapia celor doi-trei amici, autémginueaza, acum, in tot spectacularul ei tenebros. Cualisolutism tran®ant.
s-a ,intors” cu un romadpdia maimupelaréare i fixeaza bilet fistichiu, obpinut nu se °tie cum, Alex °i ni°te calatori Congantin femulep, gecialis al utopiilor nege,
locul °i timpul de plecare °i de stéruinpa in zilele noastegudapi tribuleaza ntr-un spapiu torsionat °i halucinanticabre °i co®mare®ti, inchipuie o degradare dezastruoasa,
chiar ° Tnanno diabo2009. Mi-e greu s& numesc un alCalatoria 7° pierde sensul consacrat, devine o pribegigara vrai°te de la fauna ziaristica (,clanpéi de presa”) °i
roman unde se gasesc episoade din chiar anul ie®irii de girinticd, iar protagonistul, victima unei situapii haotidgisericeasca la noii peanipi, Tmbogapipi de tipul lui
tipar, daca esludem scrierile de anticipapie. Cumesey neguroase, care indicd alienarea ° anomia. Intors acAsitotel Chelariu. Afaceristul, nostalgic al lui Ceauescu,
e o raré performanpa. Se °tie c& mai cu seama un romardiierbezmeticul periplu, Alex p&°ete in aceea®i lumse mai muke propritapi, inte cae una, ,brica de pafuri
trebuie s& aibd o distanpéd temporala fapa de obieptuici®d, cu Intamplari ieite din minpi. Autorul surprindehimice — Airias”, ese inernul pe pamant. dtete sa
intreprinderii sale. Dar cand etédspuere de obserapie, prin ochii naratorului, fragmente semnificative, pe camatre in politica, sa-° faca qpriul ziar combatjvbine
creatoare, elederealitatea cea mai imediaté °i discernée supadimensioneaza °i tisl reflectd lumea la modul informat °i agesiv cu o echipa despotteri specializapi Tn
inpelesurile ei. Cotemtin \femulep & \ocapie °i desld artistic. Gazetele, radiourile °i televiziunile urld despreinvestigapie politicd, economica °i care si aiba acces la
indemanare, mécar ca nu-i deloc prolific, daca din 1976dtastrofa aviaticd, in care i-au pierdut viapa peste inérmapii ,&rict secete”. Un sudent batran,ii de mahar
pana acum a publicat doar °apte céarpi, una mai buné deg@t de politicieni, demnatri, oameni de afaceri °i11 °ef de banda, il terorizeaza pe profesorul Bratu pentru a-i
alta. Numai c&, ultradiscret fiind, nu prea are vizibilitatmembri ai echipajului. In mass-media mi°una cuvirnpene néd maximéa, ajunge primemuior. Fosul coleg al
cum au, de regula, arti°tii cu °taif % mediocritapile neobositejurioase, declarapii fard acoperire, promisiuni ataratorului-pesonaj, \dleriu Zama, de un pfact
Zodia maimupelpica °i ale scrieri ale lui politicienilor sondaje IRSOP... anonimat, ajunge senatoasigurd baza logisa a
Congantuin \Yfemulep, da laeald un dum propriu, cae La Palat, Maximus are obsesii °i spaime nocturneampaniei lui Maximus la uninominale. Fiul senatorului
se intalne®te, fericit ° mai mult, cu mae°tri precum Swifziua ° umile®te consilierii, de obedienpa caricaturald, ¢ate pare din mi°caea Gg, curdpa &na unui cit, supus
Kafka, Durrenmatt, Frich, Sciascia, cu proza sud-americargi mult pe primul consilier Mugur Adamache, hahaigbitului sdu, un dresor de maimupe, consuma droguri °i
%, de la noi, cu Marin Preda, Fanu® Neagu (vigoargalgar i se infurie pana la isterie. Aruncéd asupra lacheilace praf un ,Maseratti” super sport. Scenele sunt de un
stilisticd), Dumitu Radu Bpescu, Agudin Buzus... 2 cu ,ni°te ochi asimetrici”, Ti ceartd pentru gélagia de pgrotesc enorm. @i s-ar intrece orice masura daca n-ar exista
toate acestea, romanul de fap& e neincadrabil: o narafgiuliarele Palatului, de care e obsedat ,inca de la incepéitsicene de o grapioasa luminozitate, cum ar fi dragostea
a celei mai apropiate realitépi, inserpii autobiograficepfiterii sale supreme”, zgomote care ii sporesc nelini°tdantre tanara Elena ° George, un sejur la mare, amintirea
memorialistice, plind de aménunte cotidiene, alegoricacfiiar °i dupa consumul unui litde whiky. Aprehensiunile legendarului Chistol. Dar rdul nu da pace binelui. Oscar
cu semnificapii simbolice, cu proiecpii fantastice °i sclipifinu sunt ale conctiinpei, ci dovezi ale unei frici structuralaoare, George se imbolndvecte, Elena se lasd maculata de
magice. Absurdul se ntélnete cu logicul intr-un contédrtretul excelenpei Sale, ecognoscibil, pra ticalosul Chelariu pentrsaharea lui Geoge afat in ital
care configureaza, parabolic, o lume pe cét de vie, pe ed&bgnoscibil, e construit pe contrastul dintre angoasejeav bolna. Tablourile erifiante iau locul pupinelor
de primnierd. Din nou se obsé apétul prozatoului  nocturne °i aplombul diurn. Ar fi duplicitate a tréirii, carsecvenpe mai limpezi.
pentru povestire, cu frazarea ei vioaie, ° pesatura uneorpats, ° poba de ingres grict ocazional, daca palettil Un convoi de parani i°i poarta, in °tergare albe,
liricd, cel mai adesea cu Tnsemne ale absurduluin®i s-ar salva prin transgresarea pana la fantastic i ireasele morpilor din cimitirul satului retrocedat unui
grotescului. Parabola nu-i scutité de tentapii demonstrativastfel, categoria grotescului pa°e°te in ceea ce Victpresupus urma® boieresc, Silviana dispare misterios °i
% tensiuni didactic-geometrizante, insa reu®e’te sa fnapego nume°te ,comic absolut”, cu valoare esteticimbolic, naratorul °i aminte®te de sinuciderea fratelui
satira din mocirla tezismului in plan artistic. E de prisossaperioara comicului obi°nuit. La inmorméantarea simbolisdu condamnat pe nexgt de Tribunalul Pporlui
stérui asupra categoriei grotescului ca modalitate artistig&elor din accidentul aviatic provocat, ceremonie funebé&nane el, Alexe Bratu, incovoiat sub crucea secolelor de
de exprimare a structurii lumilor instréinate. AsimetriGare are loc in ,Piapa Buricul”, mascarada dep&°etndamnéri. Epilogul extrage unele marturii ° consemnari
deci fara didacticism, Cdastin WYemulep prinde dinamicacamavalescul, printrun macahr silizat. Fe 1angé din Experimentul numit ,Padurea tropicald”: ,, intr-o zona
unui material imagistic al ritmului. In afard de unelgerenisimul” peapan, stau consilierii, frunta®i ai partidulde inceput colinard a Campiei intinse, in Sud-Est, pe o
lungimi, de cateva elemente lirice, simbolistica e ,#8u, ca ni% ,p&dpu’i gorihbile de marime natald”, indivizi suprafapa de aproximativ cinci sute de hectare, s-a incercat
vedere”, frazarea are claritate ° consistenpd. Dar reghipapi in combinezoane °i cagule negre. Spectacalolfel de transplant de vegetapie ° faund ...” Maximus
bine decat ambipioasa disecare interpretativa, caetatat de doctorul Alexianu, devenit cel mai apropiat inimierge in Rnitenciaul de maxima siganpa dinana acea
indeobCte se rupe de viapa palpitantd a textului, deocamél#@tBratu, se incheie cu o ,baie de mulpime” bine ticluitd, izolatd, numitd ,Codrii VIasiei”, pentru a-°% alege din cei
necunoscutd, sa-i dam cuvantul acestuia, comentaldglrimi false, strangeri de mana, zambete largi, dumpéi pacato® depinupi noua formapie a puterii sale. Ramane
ascunzéandu-se in umbra repovestirii. principiul ,trebuie sé te faci cé-i iube®ti, chiar dacé iei pieleaptiv aici. Padurea prolifereaza, un urangutan se acupleaza
Naratorul, Alex Batu, piofesor uniersitar, fod  de pe ei”. Altddata (scurgere de informabii), dupa o Tntalriceemeile, ,etele lui Dawin”, maimupele, pétnd pete
ziarist °i ata®at artelor plastice, tréie°te singur ira Palat cu °efi ai partidelor politice, insuccesul Ti starne®pinupi ,intr-un concert orgasmic” demenpial Se produce
apartamentul unui bloc, are un prieten foarte Tndrégi,sete ciudati, pe care incearcé si o stinga cu un ,Bourlmniutapie biologica, o reintoarcere in animalitate. Padurea
cainele Oscaro \ecina in véstd, madam Ghimeea ° 0 veritabil. Dar gése°te pe tablia biroului un plic, in care s®picald inghite totul, apocaliptic: ,Doar o populapie infima
cunoctinpd din plimbérile lui pe faleza Marelui Fluvigfia o btografie mae a Tnaink®ului cdzut sub gloanpelea supraviepuit sinistrului. Tntr-un lung °ir sibilinic, abia
domnul Pradea. Inocentul profesor e, de fapt, un excelghitonului de escupie. & \erso scrie cu carioca®ie un mi°candu-se, perechi, in general tinere, cu noi nascupi in
obsewator, cu imaginapie pdigioasd, oace ionie % memento,2i el a fost dictator un sfert de secol °i tot i-dbrape, probabil in cutarea unui addpost. @ EL °i EA, ca la
destula disponibilitate satiricd. Evaziunile lui se petrec ¢ézut capul”. @ama patologicé se plificd, nu mai scapa inceputul Marelui inceput, fara nici o identitate sociala,
trecutul copilériei, in satul natal, Urliga, cu amintirea unde ea nici prin investigapiile ultrasecrete, nici prin concurs$étd vreo apartenenpé biologicd, doar cu ochii secapi de
cuplu de neuitat: tatal séu ° omul poreclit Chistol, acesfielor”, nici prin alte scamatorii publice. Accesele de frigapelesuri °i dorinpe, ca ° cum ar fi strab&tut pe jos drumul
din urméa venit de pe alte meleaguri, cu ceva studii pfirelefuiesc instinctul de apérare, pune sa se intareasepuros al mai multor istorii milenare”.
Germania (sic), °i dedat la inipiative donquijote®ti, cum sistemul de supraveghere, declan®eazd anchete prin Un comenator exaziat i°% asuma ,far&eerve”
fi cultivarea unei gradini de zarzavaturi, nemaivézutfversele sevicii, %-0 pine tomai apoape pe fumoasa verdictul: omanul lui Cortantin \femulep e ,capodoper
Fantasma utopicului °i memabilului pesonaj eapae, in  Doamna B. céreia 1i scra®ne’te la urechea parfumaagului 2009”. Imi ingadui sa reformul&odia maimupelor
romanul de fapd, de mai multe ori ca un liant intre dqu&oarte bine, dacd sunt consi@érun tip fird cacer e o cronicad ,suprarealistd” cuceritoare, de alteptat la un
etape ale istoriei, diferite dar fiecare cu felul ei de sechéle.); ca-mi tradez prietenii pentru te miri ce, cé tot ce prorpitozator atat de viguros ° de scump la vedere. Dacd nu
odioase: ,In una din pupinele mele confesiuni facute este decat minciuna, ca speculez credulitatea tineretuhai apare vreo surpriza, merita votul pentru ,cartea anului’.
doctorului Alexianu, i-am marturisit ca ori de cate ori é favoarea mea, fiindca °tiu ci-i ahtiat dupd prosperitate
intalnesc cu alde Beldiman, Chelariu sau alpi contempornapida, prin nemunca i delincvenpd, numai ca eu am nevoie i
invariabil imi vine Tn minte, ca o nevoie stringenta die acestineret aflat in degringolada, ease zba intrun Consantln TRAN DAFIR
echi_libru_ al rapiunii, f_igura aproape °tearsa, transparenit@os gentic, asewit alcoolismului, drgurilor, excesului _ * Constantin Viemule[Zodia maimupeloEditura Saga,
a lui Chistol, intrezarita in cele cateva poze pastrate infe sexualitate, criminalitapii. lar eu sunt in mésuré séjj-Napoca,2009.
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Nnu s-a ascuns — oameni numai oameni.

Aurel DUMITRA2CU — Inedit

PRIETENII MEI

— Prietenii mei sunt uluipi de realitate a®a vii °i
neinduplecapi i °tipi. pe ei 1i doare totu®i moneda
care se nvirte intr-o pasére interzisa
spun ei cd toate garsonierele au numarul 45
ca printre cutele gurii au vazut furi®indu-se moartea
tac se feresc sa intre in primarii
cineva le pune pe masa cite un bop de aur prietenii
mei il aruncéd n canalele ora®ului
ne-ar trebui o bucurie ca o planeta din care
n-au muCcat lupii ° o tristepe care sa nu poata
imita lupii; epistolele prietenilor mei nu conpin
niciodata cuvinte
numai curcubee ierni despletite citeodata
femei oarbe °i mute

eu Ti iubesc pentru ca nu discuté niciodatad despre
adevar ° minciuna

% au un fel al lor de a pérea vii.
COPACII DIN MARE

— Nu se face nisipul vinzétor de ziare
putepi altepta intunericul tot pe parm
granicerul doar
poate veni sa intrebe care-s numele voastre
de ce z&bovipi pe [tngé cimitirul turcesc
% mai ales de ce ridepi a®a zgomotos
cind stuful se rupe

in partea de sud a Sulinei.
prietenii, topi prietenii buni Tncearc-o-nserare
% dau coate °i parcéa-i indbu°a vintul...
Tns& voi iubipi scoicile ° blazoanele métrii
intrapi Tn apa ca-ntr-un deert de récoare
vine amurgul;
cind ridicapi palmele
pescéaru®ii se odihnesc pe ele
au privirile reci, cinice chiar
VOi nU mai spunepi nimic
ei stau pe miinile voastre; cei de pe plaja
se mird
ca aa repede uneori

ies copacii din mare.

SO/EJA, MON AMOUR

— A° putea spune cite ceva despre acele
animale haituite °i plinse

acum °i miine n fiecare zi peste care septembrie

impré&°tie drumuri. Nu spun.

Un om sau un munte sa fie de partea

celui repetat prin cuvinte de partea celui bun
umblind prin patrie

cum numai livezile umbla repetate in fructe

cum numai piraiele sint prietenoase cu cerbii.

O péadure sau o fereastra. Prive®ti lumea aici
unde lini°tea nu TImprumut& conduri.

aj-i lumina laptoasa °i scrisorile

sint fulgerate de ierburi. In nici o noapte

nu s-a facut Tntuneric n nici o zi lumina

Indirjita demnitate a brazilor casele
ca ni°te urme de zina.

atiu, e de cind lumea septembrie, dar ochiul meu
se vesteCte aici.

SATUL IN CARE TOATE FEMEILE
1 SPUN MAMEI MARIA

— Un ora® imparte inima omului Tntotdeauna
Nu vorbe®ti, te prefaci ca vorbe®ti. Nu pipi te prefaci ca pipi.
Nu e°ti singur Te prefaci ca e°ti singur
a3 numai moartea precum miresele bete umbla
prin cartiere °i n-o ia nimeni in seama.
Zici totu®i: sint lucruri care ne leaga ceva ne leagd un mar
ionatan cazut de prin cer
0 padure un riu amintirea altei viepi.
Vrei sé pleci. De a8t zile e°ti zapacit. Plingi?
Ai o icoana
% n-o arapi nimanui
te Tnchini acelei icoane
stai cu ea
numai seara imi spui:
e a & pre pamint % Tn cer

Pindlaurmé: - Eo
fotografie cu satul din munpik¥i?
Pe

cararea

de

acolo

aducea

mama

apa

n

casa.

(Textele ne-aud& puse la djgozipie de dlI. Adrian
Alui Gheorghe 9 fac parte dintr-un volum de poeme inedite,
in pregétire. Unele texte sint datate °i fac parte din
Jlabormatorul” de ceapie din anii9Bl-B82, de dinairda
debutului in volum)

Supraviepuirea prin sciziparit ate

La Tnceput a care le extragea din dosarélé a completat o diagrama ¢jintretdia priveli°tea sufrageriei.

fost concursul pentru a atalat—o raportului, ceea ce a contrariat °eful de secpie,

Noul loc de muncé,— o Tncapere doldora de

post, relevat printr—o dar documentele erau inregistrate... chiar °i ciornel®jbliorafturi °nuruite, gata de-a fi prefirate, conexate,
invitapie ezotericd; ulterior depuse in ma‘ina de tocat hartie — dat@intetizate... interpretate!... conpineau copiile dosarelor de
oameni de felurite confidenpiale, a®a cd a permis expedierea. Chiar inafadre ale diverselor persoane ,luate in evidenpd”,
condipii Tnghesuipi inde pauza de masa a venit un curier ° i—a transmis lui I@&g€zonate cu felurite note informative, rapoarte, fi°e
sala mare, completandC...kverbal, ca @ invitat de supevizor in om°... imediat. matricole, planuri de masuri, procese verbale... ortografii
interminabile  fi°e S-a ridicat, unérit de privirile nelini°tie ale colegilgrca diverse, formuldri consacrate, redactéri olografe stangace
obscure, cu dese sa urmeze curierul la vestiare; acolo i—a fost inmanatdaf pline de miez... o imens@ masa amorfa ce se impunea
interogapii oculteGe pachet, cu indicapia ca trebuie s&-°i schimbe pinuta, metiéeata spre solupionare... lichidare.
culoare de ceai intr—un loc de anumita vizibilitate. Insopitoarea venea periodic (nu zilnic) la pauza
preferapip In rest, Docil, abandonat in camera pustie, C...kd&a masd, il ducea in localul °tiut, se oferea carnal in treacat,
senzapia de hazarddesfacut pachetul — un set complet de imbrécaminte.cé0d era cazul... apoi rutina revenea, ocrotitoare. Ea,
birocratic, inceputsarada.. pantaloni Prada... s—a despuiat cu grifp@mna stilata (absolvise Colegiul Notre Dame), I-a deslucit
confruntarea dosaglor. s—a metamorfozat. cu privire la ipele rentabile ale informapiilor subsidiare...
loan C...k a primit slujba, dupd depunerea A fost dus de un automobil al institupiei la diste de confiscari, martori benevoli, entuzia®ti ai Sistemului,
jurdmantului solemn in fapa Consiliului. resaurant exlusivig... nici nu obserase ca in paea Se puteau manevra, aduceau beneficii... privilegii, care se
Complexul cladirilor fara etaj se intindea peestica ora®ul avea o colind — °i °eful, care era insopit déngarpeau ierarhic, avea ea grijd de intermedieri, el doar
cateva hectare periferice — construcpiile alternau cu parciyamna stilatd, i—-a comunicat ca dore°te sa—| promovéééltreze... %i sa péstreze masura, piedica multor dispérupi
% zone verzi; autostrada gemea in vecinatate. Legitimdpta-un post unde s&-°i poatd exercita plenar spiritul @én Firma. O revelapie despre care n-a vrut detalii... el
permitea un anume acces, pe traseu prestabilit... toatesevapie % capacitea de sir¢z4, pre beneiciul Firmei. rdmanea executant... doar nu era nebun sa introduca
sectoarele erau supravegheate cu mijloace mixtelnsepareu totul era filtrat, vocile joase pareau insopitoareksepbii, dacé a°a cerea randuiala.
aparatura ° angajapi. muzicii de dans ce umplea clarobscurul salonului. In drum spre casa, in automobilul silenpios al
Incaperea destinatd, feliata de glasvanduri védea Pe drumul de intoarere, doamna I-a insopit panénstitupiei, ca ntr—o géoace, loan C...k incerca sa elimine
mulpi funcpionari frunzarind documente, facand adnofariechiul loc de munca °i a contribuit, #sar, sd edevind acumuldrile informale, sa redevina anonim, sé@ nu se
dand elebane. Fic¢ele cu dosar ocupau un pete interior,  funcpionarul anost, nu inainte de a—i comunica misiunetrgilice. Fire°te, putea face abstracpie de conpinuturile
acolo aveau acces ,caraucii” care modificau pururednsopitoare intermediar... in exclusivitate, ceea ce &emoriei sale selective; avea chiar proverbe justificative...
stocurile manevrand carucioare silenpioase supraetajatecetizat imediat... engic °i impur. era un angajat, slujea statul, indeplinea o misiune sociala.
La pauza de pranz angajapii puteau comunica intre ei —sala  Hainele déruite au fost reconstituite in pachet Acasa (In vila dobandita prin repartipie) devenea
de repaus era plind — mici particularitipi domestice, podtes la ma®ina iar loan C...k a ajuns destul de confuz acz&&pean cenu®iu, anticipand intrebérile sopiei (copii nu
chiar familiale, aproape identice. marcat cu un amestec de scarba °i extaz, afirma¥eeau), intr—un cotidian de o banalitate exemplara.
Dupa—amiaza, grupul compact al angajapilorrsasculina ° manipulare fapicétia ca se filmeaza absolut Pe traseele neschimbatale slyjbei se mai
rasfira cétre parcari, sub privirile paznicilor n uniform@geste tot... asta era lumea. .
se imbarca n automobile °i... autostrada inghipea pe rand  I-a relatat sopiei partea cu promovarea... ciclic, Marian DRUMUR
conpinuturile mc_m!jor. _ _ i imaginea Tnsopitoarei pozipionate in dreptul prohabului (Continuare n pg. 27)
Intr—o zi, C...k a sesizat o legitate in datele pe
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Pe scut sau sub scut®d \epi Inteba onctuos, intre doud deschideri ale lanpului de magatineSut in  bancéelveto-galactico-americané sa ¢ umfi un pic,
leniceri Dumneavoastr&impindu-mi lascivitatea °i lipsafund venit la timp cand e°i micimi scriu povestioarele deoaece cu un biemilion decoconu pd s& imi cumpar,
mizericordiei din titlu, vexapi ca Tncd mai scriu despre da.debut — te voi invita la °edinpele noastfleausd ma mie °i lui dla micu, decat un blug prespélat ° imprimat cu
4 una 9... alta,ma grabesc sa va rdspund, acum cand eBieepi despre cine sa scriu de rdu sau de bine, acunygrisiale swhatzenbengoaseAcum ma dfi la ananghie,
de bonton sa fi prins de criza in... cat mai multe pozipsubiectele trecutului odios s-au caumat ca sa imi cladescfiindcd m-anintins la conturi,sans doutetrebuie sa
politice, sociale, cultale. Marea Bledivd De Bmania o carierd literard internapionald solida. Agent literar agndesc in franceza sau engleza céa, virguld, cuvintele
preCedinta Chiripelor Evropeneyicepre®edintaPartidei inca din burtanamipeipe tanti Simona K., fiindc& mieromane®ti, cu mult prea multe Tnpelesuri, imi compromit
Evitelor Freron Mondialese intoate mai epede decat ne- din cauza mamei, nu imi plac decat femeile de top. dggem \reau sa-i deschid I@Gulipzal meu cat mai mut
am fi a®teptat °i... ne-am fi refacut bugetul pentru a-i finam@mané vorba intre noi... flamandore®te sa intre in magazine?apte Dintr-o Loviturd
o0 altd campanie anti... orice. Se ntoarce pentru a particig@unea Scriitorilar. Meritd saracupa, ca a buchisit mult, Degéa Pemiule Nobael Ecologi®®a sé candidez °i
la castingul anunpat pentru sfareitul lumii, cel in care sedar nu °tie pentru care secpie sa opteze. Ce este danspelru tine, deoarece ecologistd cum sunt am tiparit cel
decide cine va fiudulcare va da sfaturi, de ger@lim s& fap? Poetesa, pozatoae, traducatoas, dramatugd 1-am de-al doilea bestseller al meu pe hartia igienica folosita
ne l14sdm de fumat iarbgambind de pe pancartele ce vosugerat ca s-asortaperfect cu dramaturgia. Cat de bineleja in primul roman, papirus ce m-a propulsat in topul
insopi campania antidrog. joaca teatru! Dar asta doar provizoriu, pané cand Uniuredor cincizeci de milioane mai bine vandupi avortoni

Revine la noi, dar nu cu méana goala ci, dimpotrigcriitorilor se va sesiza cé aceasta esterganizapie literari. Sunt norocoasa avand lipici la romani, pentru care
cu daruri... céci tocmai s-a dat publicitépii anunpul davechita °i cé ar fi cazul s& eeropenizezeinfiinpand o reprezint un fel de amanta sau logodnica a Americii, dupa
gestafinca o carte. Vine mai ales ca sa 1° lanseze acel seapie de lux... pentru VIP-uri. Marlyn Monroe c&, sérac cum este poporul meu, nu-°i
roman-raspuns la Tntrebérile nepuse de céatre neostoitul De multd vremmamipicaeste invitatd de permite o logodnicaroprie,a®a scumpa ca mine, eventual
cititor. &... Tn subsidiarvine s& deschidad paroneele academicienelgin lumea buné sa se inscrieRolitehnica poate sd ma importe dupd ce m-a exportat... genul de
romanilor cu ajutoul noilor magazine inaugte pecial Menpinerii Silutei La felinele Fard Bland, cddemia bussines pe care 1l fac romanii... cumpara scump ceea ce
pentru fiul s&uGulip4Caci vestea proasté cum ca ne rapurfreafrumoaselor Sabine Readusectoae, Academia au vandut ieftin. Cum am spus, am lipici la ai mei, care ma
recesiunea a ajuns pané la ea, In Monaco, iar vulpiffetlepeana A &tomelor Alchimie, condusé de fantomasuspin in toate demersurilBune Iamai ° portocale sunt
%irete, din recesiune i° fac marile averi. inca de pe scavaeiacademiciende tristd amintire °i... chiar iAcademia romanii mei, ideali pentru stor®a, purced a fi. foarte,
avionului Boeing,Coana Marea prezentat napiei De Atd Tunatd 4 Rimelat&ie °i In Academia De @tiinp& foarte ecologica.oare mi d&a voie gramatica s folosesc
desfa°urétoul bataliei. In wangada se dfi Gulipafindcd 2 Tehnicd A Rasucirii Capdor Miliardare. Nici  supetativul absolut? Daca nu, Tmi @anunGraur.. cae
romanii sunt iubitori de prunci °i este profitabil s&-i atingicademicieniiu s-au |&sat mai prejos. Au numit-o membsgé-mi permita...
la... coatla sensibila. Tn arigaida se dé... cine altul decat corespondent inAcademia De Slalom A Masculilor Cu Am facut o mutare bund acceptand s& pozez cu porii
Béarzoi ot Barzoieni. Inteligenpd Bicamerald. Institutul De Softball % P&stragei. Cand m-au vazut in toatd splendoarea goliciunii mele

Popor mman dlagne-am gandit, eu Aflamipasd A Sentimerglor Paterne, Lhiunea Rntatlonicd Yeau fin reclama antifumat, lipitd pe garduri, conducerea
ne intoarcem, urménd chemarea strdbuné a batranutudjituri De La Mama, Asociap@igortiva lubesc Emeia prestigioasei EdituriSexopoliroma °i remarcat imediat,
leu.muribund, c& vorb@amipiciinu-i evianul atat de rdu,A°a Cum Ete, Interpolul Academic Macho éhtru avand ochiul format, cum pa°nePtiagaric prin acei pori
de-1 bei cu popaf tu/\rem sé inedim Tn pard ° pentr Cercetarea Frumusepii Interioare A Cosmogonicuhtizj vigoaea flonului literar, coogandu-ma pe loc Tnema
camama marepusese cal dracului capitali°tii a°tia din Feminin.Se \ede cét colo cé, de%enul feminin ese mai  cremei nucleului. La pieptul lor atotputernic ma simt ca in
Monaco, vor s& creascd numérul de orgasme pe camdedemicinteresul sdu se Indreapté inspre aspectul fizisanul lui Avram... Adam... Alan... Am muncit mult pAnd am
locuitor, facand degbé o... napionalieaFolosesc acés Pe cand atnpia efmemlui masculin e capatd de ajuns sa fiu acceptatd de caemniile Lorla aceasta
cuvantdepd®itde generapia mea, tocmai fiindcé °tiu d@umusepea interioard a femeiil Unu la zero pentru... superediturdi sa respir din aerul epzomorfic atat de
amintirea lui va poduce wud, adulpilormulta, multa Este clar cé Tntreaga culturd mondiald o revendicéefiat incat au nevoie de mati... ori poate le au... dar nu
nostalgie. dar ea, prostupa, anmen feelingdoar pentru cultura °tiu... Ar fi pacat satsivesc bi¢ele magaete ca sa ...

Dlagé tanti ca°tigdtoare a Nobelulara s& Tmi napionald, cu toate cé singura organizapie unde a fost pMftiiébine o consult pe Harra.
ud toatd colecpia de pamper®i, creapi ° parfumapi spestd Partida Lulupelor Libere La ScAstotu®i mamipaPi Revenind la lucruri serioase... apropo de sexi-editura
pentru mine °imampicale cate Jean Bul Gaultiercand umére®te tenace visul de adncurei umili pe scriitorul pomenita, se °tie ca diriguitorii sai au ridicat nivelul calitativ
te-am vazut prima oard lelevizor. Erai atat de ece °i roman la el acasBin prigolul lui \érnescu s& daudfche-  al °tachetei a®a de sus Tncat ddzasirea Maiastigoate
imobild Tncat am crezut ca pitanat fapa, ca sé fii lui ovd¥ O aud cum recitd intre doué °edinpe fotosa-l treacd, pinandu-i in cioc pe cei ale®i, adica scriitori ca
partenefa lui nenea Mazdr la paada de modé cu dasne munce®te draga de ea la un proiect Saphard, canine, Coana Chiripa de Monactot una °i unul. Domnul
de tristd amintire, ce ne-a bégat pe éopopeniin speriepi. avanseaza propunerea céd de s-ar planta panouri rgékicd P.. padon, Domnia Sage vidagorul °ef, nu
Mi-a venit inima la loc doar cand &méalecainternetul. publicitare cu dive goale, primavara, odaté cu papu®oiukditorul °ef, adicd domnul Silvica L... Acesta din urma o fi
Mi-am dat seama cé era sé@ comit o eroare grava ce mardtimula elanul paranului pe intreaga duratad a campamégiotul vreunui urma® de-a Lupeascéi? Ce pleigdelé!!
aruncat in tab&ra napionalitilor comunisto-fas€iétio fi agricole. Turcul comand§,amanul plé°te! Dar s& ne Ma straduiesc sad-i calc pe urme, dar batranul domn... am
insemand limb& de lemnBe pe neam afat cd mama ntorcem la oile noastrd/amipalore®te sé-i umileasca peteama cé Ci-a pierdut potenpa, tot a°teptand si-°i recapete
matale a 6t dusa in lagéiar tatél a 6 Tnrolat in amaia  colegii ej scriitorii, in mod constructiv ° in sensul frumoghimirul cu palat. Dar din pacat, Maiegatea Saede
Waffen-SS. A°a arcoolpe atunci, cum &andyacum °i... al frazei... o fi frazé ori... doar cuvant. N-are importanfgingurul rege de care dispunem acum °i este greu de ispitit
pentru c& majoritarii trditori ai acelor vremi l-au silit. Ndaca ea 1l roagaumospe nenea Dex-ul, va fi a®a cuna o vastd \enembild. Btui ma declar victorioasa! Am
comment! vleaueu. reu®it s& deschid u®i zavorate, se °tie ca don Silvicad L. nu

Dlagé& tantite rugdm noi, cei nascupi dupa mai Te iubim anti dlag&dar nu uié ce e-am ugat pe suporté, ca topi amarapii de scriitori, ce se considera genii,
bine de °ase decenii ° mai ales noi cei zamislipi Tn eprubeté copiii, s& nu ne faci vinovapi nici de rézboi, nici sfeapara la onor editura sa. Strivipi de carisma mea, membrii
sterilizate suté la suté °i marfd de import, gande®te-te bipace, dar pe nenea pre®edintele °i perdiiea politicieni.  din Comitetul Strategic De Buchisire A Manuscriptelor
cand vei fi pe punctul de a culpabiliza... Este adevérat gdpil Am auzit curfpapta Presei Liberedadea aceastd Delasiret mi-au propus umili °i variantaScripta
fost groaznic pentru mata, ca profesoard, sé lucreziderzlegare la televizor °i pe... chat-ul pentru adulpi. ApropRomaneasca tocmai mie? 3 asta dupd ce m-au Tmbaiat
birourile fabricii Tn ale cérei secpii neincalzite °i fade politica. Elicitdri pentu nenea ce a primit pmiul in zeamaemii.. LaScripta Romaneaspéate s& debuteze
geamuri 1° fAceau stagiatura sau lucrau ciberneticiemigntru paceAmerican sa fii, noroc s§ adrba proverbului &la micu, Guly al meu, ca pentru inceput e perfecta pentru
chimi®tii, automati°tii °i mai alepolitehnitii dia,masura roméanesc. De aceea nu ludm noi Nobelul fiindc& avelmNu... c& nu ne-am putea permite °i... Gallimard!
de unitate a inculturii. Altfel, ei erau barbapi adevérapipcea mule... po...\erbe. Dar.. lasa, asc eu mag °i... mi- Dupa ce Tmi voi consolida cariera literara °i voi ajunge
géuri mari In buzunare... a caror virilitatea duhnea a pigépromismamanChiripa®i papa Barzoca, dacd mi iau eu, Coana Chiripbande mi-am propus, imi va fi teama doar
Napionale, Carpapi, Mé&r&ce°ti, iar matélupa erai o brat#ul pentru potenpd, imi comanda ei premVimbaefi... de o singurd candidatdefedint Partidei Evitelor Reron
poetesa faré apérare, posedand o sensibilitate boln&viciaksa il obpin... vi-l dau °i voud s& va jucabi cu el. A®a sorediale®i... regind pop. S& ma vad ajunsi la bara
ce, probabil, prefera aroma Kentului lung. ajute Nenea Doamne-Doampe noiromanii & acum va8 Nobaeluluidiferendul dintre noi se poate aplana ca intre

Apropo... de Mar&°e°ti. Mi-a plécut cum bi-ts cumamipacé °tiu ce mult v-a lipsit patosul ei feminin Dive. Poak da °i ea wo trei Pulitzere, din cele cinci pe
lini°tit con°tiinpa atunci cand erai profd, nu de sex, cém poftipi salivdnd la nurii s&i de diva blond&, mamare se pregateste sa le inhape... contraNiobiel pentru
acestea din urma sunt creapiile noii culturi civice, ci deama! polde Hemes repectand pardtea eun-dolar Daca nu,
limbi stréine, sérind peste poeziile cu tenté patriotica. Bine Draga Premiulblobaelpentru literaturd, pentru dragdNobaelule trece-o pe rivala mea la nominalizapii
faceai, tanttlagdDe ce sé incarci memoria biepilor prungiace, pentru medicind, pentru po°ete Hermes sau... figg®ntru agriculturd, cd este fatd bund, poporana de-a
cu \ersuri de genulTu e°i Mircea? Da-pdrate! Trecepi pentru Pulitzr, nu te supda pe mine,Coana Chiripba noadrd, de la para, °i arpdenpial ligrar... cd nimeni la
batalioane omane Carapiisau, mai raue al nogu deag acesui secol eérvescent, dacétalint latinizandwet acum cincizeci de ani, vorba lui Balzac, nu sare atat de poetic
e scris Unire. °i alte p&ré&nisme bune pentru agricultorwd a Tnceput s& curga °i un strop de sdnge romanessarda ca °Domnia SaDraga de ea, aa retardatd cum o
faréd deschidereevropeandi féard aspirapii mari. De lanedrévit, prin venele &le nobile! @ e mai bine decéat séface fostul sop, nu poate depa°i cartea de pove°ti, de® ar
coarnele plugului la ce sa te atteppi? Cei mari nu ne incéecpolitizezi. Draga Premiulobaelpentru literaturdte putea face urfratat Internapional De Sék.. in aceas
nici noud memoria, fiindca trebuie s& o pastram liberdrég s ma a°teppi ° pe mine pana imi faperdsolida. situapie, ar fi posibil sa fie transferatdVizbaelulpentru
imaculaté, pentru a o popula cu numele marcilor &ntde acord cu romancierul care afirmé cé nici un scriipacedeoaece... cata pace peadaui Diva Fopomenirii...
prezervative, pigari, bauturi %iofimule alambica&t de de limbaj-romarcu opera solida in spate nu te-a primitn a°ternutul global... nu ar fi reu®it nici Cleopatra, nici un
prafuri...care s& ne scoatd din starea de vid intelectualyltravnitule Ndbael!Folosesc expmsialimbaj-omanin  Papa Pius! Cate rdzboaie de o sutd de &pihii
inducandu-ne senzabii tari. Se vede pe umbra aurei matalede limba romanddeoarece ultima imi deturneaz&dumneavoastrau s-au terminat amiabil pe scutul... sau
% in discursul post Nobel ce marcata e°ti ° acum de acegjéndirea spre chestii lume®ti ° acum, cand comit lucrwub scutul celor doud roze, numai istoria moderna °i
vremuri. atat de serioase, nu vreau ca pshicul meu sa sufere wentemporana o °tie!!!

Cand voi cre®te mare °i voi deveni macar memlateviere. )
al Secpiei de Copii Ciiffleret a Uniunii Scriitorilor una ® rog, dagaNobaelulepana imi consolidez oper Florica BUD
dintre ambipiile socio-culturale ab@mipei Chiripaacum batutd la laptop de capetele altora, sa te autodepui Tntr-o
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Doar luna

Nu intotdeauna noppile sunt la fel
nu intotdeauna soarele stréluce®te
in fiecare zi cu aceea®i intensitate
am vazut noppi Tn care

stelele cddeau ca impu®cate

in timp ce luna dansa

pe o muzica stupida °i inegala

Nu intotdeauna noppile sunt la fel
doar luna

ca o cdpea n calduri

imi da tarcoale cand scriu
scrijelindu-mi geamul

cu unghiile ei murdare

% pline de sange inchegat

al altor poeme care Incé n-au fost scrise

Nu intotdeauna noppile sunt la fel
uneori scrisul e o placere

alteori ma®ina de scris

plange tristepea mea

numai luna e mereu prezenta

% precum o cwa dezlanpuitd

imi dicteaza chiar ea

versurile pe care nici macar

nu le-am visat

Niciodatéd o noapte
nu este la fel cu alta
doar luna e mereu prezenta
pe ulipele cerului
numai ea
doar
luna...

n fapa oglinzii

Voi inpéipi cu tine dumurile

rugul poeziei

te voi dezbréca in fapa oglinzii
precum poetul se dezbraca

de versuri - parfumuri asiatice, arome
ale unei picturi

pe trupul unui faraon

de Tns&° mana lui pictata

Dapi-mi lumina

Lumin&

dapi-mi lumina

cat mai multa lumina

sd moara pentru totdeauna intunericul
cu riscul s& nu mai fie stele
ajunge un singur soare orbitor
care niciodatd n-a purtat
ochelari de soare

sda fie o singuréd lumind

%-un singur cantec

sé se iveasca

% sd pa°neasca

pentru totdeauna

IUBIREA

Tnca mai traiesc

Tncd mai traiesc n oraul acesta
nascut din pusta °i noroi

unde aparent nu se intampla nimic
dar stelele rasar din tenebrele

9 cotloanele lui

nimeni nu °tie cata iubire

se afa in acesora®

% ce cruda e ura

Tnca mai trdiesc In acest ora®
unde pasarile apocaliptice
mai zboaré peste some®
anunpéand

sosirea fecioarelor albe

cu flacari in gura

Inca mai tréiesc In acest ora®
unde varul pereilor

spoie’te istoria

scrisé cu gloanpe

% ghiulele de tun

Inca mai traiesc 1n oraul acesta
pané cand pieptul meu

va fi pinta unor stele cazatoare
bepive °i réscracénate

precum ni°te prostituate notorii
care-mi vor lua °i banii ° viapa

Tnca mai traiesc
n oraul acesta
dar nu se °tie
pana
cand...

Aratarea

s-a uitat Tn ochii mei
alba®tri °i nedu®i la biserica
i-am vazut °i eu ochii

plini de dorinpe ascunse

atat de intensa-i era privirea
incat pe loc

parul mi s-a facut ro°u
precum iarba arsé de soare

avea un ochi verde °i celdlalt albastru
cand se uita Tn pamant

% Tnchidea ochiul albastru

cand se uita spre cer

il inchidea pe cel verde

niciodata nu °tiai exact

unde-°i indreapta privirea

la fel de ciudate 1i erau °i picioarele
cel drept era de culoarea ro®ie

% Tn loc de talpé avea copitd de inger
cel stng avea culoarea galbena

iar célcaiul era din iarb& uscata

nu i se putea °ti sexul

deoarece sanii 7i erau crescupi Tnduntru
dar avea un glas care facea sa urle
toate animalele &ite prin peajma

cu méana stanga spéargea bolovani
cu dreapta rasturna copaci

nimeni nu-i putea sta in cale

° umbra ei te facea sé te cutremuri

nu de fricd
ci de marepia forpei
din privirea ei

% s-a dus
nimeni nu °tie unde

a rdmas Tn urma ei doar cantecul
nedesluCit
nedesluCit
nedeslu®it...

Cuvantul

am tot sperat ca va veni
l-am a‘teptat seara

l-am aCteptat dimineapa
l-am a°teptat cu speranpé
in plin miez de zi

dar n-a venit

n-a venit

m-am rugat cerului s& mi-l trimita
ploii m-am rugat s& mi-l aduca

pe céaldepul ratacitorbunul meu prieen,
l-am rugat sa-l gaseasca

% s& mi-l aduca

dar n-a venit
n-a venit

I-am cautat pe fundul marii

n Tnaltul Tnstelat al cerului

in toate mormintele veacurilor
dar nu l-am gasit

nu l-am gasit

iubita mea 1i plange absenpa
se uita la °tirile de la televizor
ascultd la radio

il cautd pe internet

dar pand acum nu l-a gésit
nu l-a gasit

am scris scrisori prietenilor

am facut adrese

la guvernele tuturor parilor

[-am rugat pe bunul dumnezeu s& mi-| trimita
dar nu l-a trimis

nu l-a trimis

mi-am pierdut rabdarea

% speranpa

macina de scris sangereaza de prea multd a°teptare
mananc ° beau numai versuri

dar el nu vine

nu vine

°tiu ca va veni intr-o zi
e nascut sa apara
precum iarba

stelele

susurul °arpelui

lumina lunii

cantecul

care va sa-l iveasca

a’tept Marea
Sosire.

Ea

un fir de iarba
mergea in urma ei

o floare a luat paumul
carnii sale Tncrepite

vantul 1i saruta nurii
dupa care se arunca n rau

soarele 1° Intindea mana
dadea norii la o parte
s-0 poatd mangéaia macar cu privirea

niciun om n-o putea atinge
niciun animal n-o putea mirosi
nimeni nu °tia cine este

% de unde vine

intr-un sén avea viapa
in celalalt moartea

pe unde trecea

ldsa un cantec nedesluCit
cantat

intr-o limba nemaiauzita

era dezbracata
iar din sexul ei ie®eaudcari
apocaliptice

niciodatd pamantul

n-ar fi existat
fara ea...

Gheorghe CREPU
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al XIX-lea °i al XX-lea. La Revolupia din 1848, la Unireautinori s&-l corecteze. Suspicioasa, vedea mereu fantome
1859, la obpinerea independenpei, la infaptuirea Marii Ufiifntenpii periculoase. Sub cuvéant ca aparé ordinea statala,
Un prieten, CaaTase (se cel oache®), m-adin 1918, la edobandiea povinciilor piedute Thaine de géndirea dreaptd ° comportamentele morale, umbla

recomandat, prompt % vesel, cuiva, astfel: N-are rost sé-i atloilea rézboi mondial, la ,evenimentele” din 1989. Adigélipiene®te prin texte, indepartand tot ce nu corespundea
colaborarea, e din cei ce scriu un rand pe sdptamana... illreinci-°’ase momente de solidarizare, de ,dragoste retorica regimului. Nu accepta nicicum analogiile °i
fericit, el e, dimpotiva, din cei ce scriu, uneori, cate zece pagifipeasca”, de conlucrare cat de cat armonioasé °i, dac@raparapiile care I-ar fi dezavantajat. O irita tot ce era
pe zi, °i toate bune!” Gluma lui nu m-a supérat, nici nu m-a f&éufim exacpi, nu de fiecare daté ,de la Nistru pan’ la Tidatirdzneald de viziune ° expresie tare. Din frica de a nu
invidios. Important e c&-mi recunoa’te voinpa de a scrie °cien zicea ®etul. Odata ampierea realizatd, incepea scdpa cea exizat, opea masiycu un sevilism gotesc °i
neaga fapic starea ,marfii” care-mi iese din maini, dandurieidiat respingerea. ,Frapii” moldoveni nu se mai inpelggsurd. In fapt, ficea ceea ce facuse i ,cenzura burgheza”,
posibilitatea s& ma consider (lucru deosebit de plécygt) cei munteni, ,frapii” basarabeni ° bucovineni se saturdmai cd invers. De pildd, daca aceasta, la Tnceputul
,confratele sau”. De altminteri, m-am plasat eu insumi, @pede de ,frapii” romani. Exemple, zeci: Uniunea orafeldeceniului al cincilea elimina din manualele de istorie °i
mult, in categoria celor care scriu greu, a®adar pupin. Intregeghane°ti, infiinpata la Cluj in 1922, nu funcpioneadi gazete orice referire defavorabild la germani, ,cenzura
fie zis, minunata categorie, compusa din in°% care par idiopagWministrapia romaneasca in provinciile alipite cemunista”, spre sfaritul lui (°i in continuare), ficea acela®i
sau (din cauza suferinpelor indurate) sfinpi! Mai exact, maffiéficientd, Catedrala neamului (pentru care s-au strdneru cand era vorba de ru®i, evrei, unguri, bulgari °i alte
Legendele lor m-au impresionat intotdeauna mai puternic deg@atiuri in anii 30 nu se ridica, ,podul derif se rupe éc. ,popoare prietene”. Filtrele s-au modificat intotdeauna n
cele ale autorilor capabili s& termine cateva volume pe §#ate, dupa un Iusu sau, cel mult, dupd un deceniturci  funchie de curenpii politici dominanpi intr-un moment sau
Oricare din ei mi-e un model; cu oricare din ei a® accepta s@#itedeCteaptd antagonismele ° unul 7l gdse°te vinovat @léeul. O declarapie de la Moscova, un raport la o plenaré a
parta®. Ma recunosc in pove‘tile lor despre chinurile atrogg||alt de situapia sa, iar dezamagirea de ,frapi” genergafidului, o cuvantare a secretarului general al acestuia le
prin care au trecut ca sa scrie un paragraf, 0 pagina oridstalgia dupa trecut ° stapani. Romanul ajunge foarteteau schimba oricand. O teorie ° un nume laudate ieri
capitol, nemulpumipi de ceea ce le ie°ea. Nemulbumirea nidr-sa spuna: ,Mai bine era sub...”, decat si se angajéeeeneau, imediat, interzise azi.
cum se crede — ceva care vine la nesfarit; cateodaté egeiru indreptarea unei realitapi strambe, dureroase. Din Oriunde le-ai intalni, ,cro®etele” dau o senzapie
instaleaza de la primul rand, de aci senzapia de stagnargafi9a inconseewpelor ,tradipiile” se factureaza, iar de frustrare. Efectul lor cel mai nociv e cé altereaza
inadecvare, de cumplita sicitate interioara. Ca fost elev @gele noi” sunt scurte: numai in perioada interbelica aonpozipiagxtelor %, inplicit, semniicapia larExtirpand,
liceu miliar, am pagat ca extem de neplacutd aming®  fost yreo patru! Orice regim se uzeaza repede, devenawhzura nu o data edulcoreaza, falsifica idei ° sentimente,
»mersului pe loc”, mai obositor decat o alergatura. E ca i Céflesea odios dupa prima legislaturd. Facuta la modtenueaza nemulpumiri, dilueaza regrete. Ciupita ici °i colo,
ai Tnainta prin tind, prin nisip sau prin z&pada pana la biddmagogic, politica dieiaza in loc sa uneasc&nBu o fraza virulentd sau o fraza indureratd devine o fraza
»Pasul pe loc” pe foaia de scris obose°te de asemenea, °i ghaR%, ea nu-i decat o cale de avear Rartizani fard neutrd, convenpionald. Daca lucrul acesta se intampla de
newvii. Cine I-a batut inpelegeptisdrile °i rabufnirile de ciuda, conyingeri profunde, captivi ai retoricii cutrui sau cutiraateva ori intr-un text, textul acela capéta o alta turnura.
furia °i urletele lui Flaubert, cel mai genial dintre sterili. Sa i de interese” (disjunct de interesul general”), miophutorii virili, cutezatori ajung de seamana cu eunucii
recite°ti °i totul s&-pi sune fie a gol, fie, alteori, infundat, pletagitrapa viitorului, nici o chemare (deci nici aceea de ,fratéitgrari. Cand le acorda pacaport editorial, cenzura ii aduce
e, fara indoiald, un e®ec °i o drama. Nemulpumirea insé — I aj strabate pana la inima noastra, care, la majoritateayn nivel de conformism. In epoca postbelicd, ea nu i-a
care nu o data se uita — face parte din talent. Ce anume,p ¢ piing de ura sau de neincredere. Ne place stra®nideséat nici pe Alecsandri, pe Eminescu, pe lorga, pe Goga.
suscita? Cel mai adesea, lipsa de tensiune, de densitate jde s m sa luam in bacclie, sa hohotim °i s& huiduim. De1924, acesa din uma a pinut, laghtrul Napional din
strélucire a extului. Bxtul pae 0 panza neomogena,€at  nqe climatul irgrtil, eroziunea, sentimentul l&fii mereu  Cluj, o conérinpa desre ,Rostul scriitorilor”. Textul ei a
se deruleaza cum trebuie. Descoperi in batatura Iui cuvifie \\n qrym greeit”, cat ©i, tot mai frecvent, egoismulfost publicat in acela® an ara noastréiar ulterior
nepdrivite, slabe eocator repipii, rime inolun@re. C&¥a  gsigarea aproapelui, revarsarile de grosolanie. Intingprodus, primul din sumain volumul Mustul cae fierbe
marunt, care nu se vede % nu se aude la prima lectura, darjagnjje cy generozitate, caupi ,fratele” %, nu o datél927) ° mai apoape de noi iPagini publicitice (1981),
doua sau a trela_se prezmta_l_morls_truos, 0 "caEaSthfﬁnbrépiOezi un cameleon, o lichea, o naparca. nsa nu integral, ci cu ,cro®ete”. Ce anume s-a scos? Mai
Nemulpumirea e simpul autocritic marit, care nu se incanta de ntai o aluzie la deznapionalizarea practicata in °colile din
reuf’ne o percepe exagerat defectele: E'eX|gen|c_)adedu_sad|ntr- Simplu, despre cenzura (2) Ardeal inain¢ de D18, pe cae Goga o ficea in ackas
un ideal anevoie de definit, e gustul intim, e ezitarea °i teama ! fraza: ,Rede°teptapi-va in memorie — invita el auditoriul —

de a nu gre®i, e, uneori, lehamitea de superficialitatea bine N - = . - L
apieciata a celor din juNemulpumiza anuleaza in mnt Pentru cititor cenzua e un zen. Cine n-a vazut Intreaga tragedie culturald care s-a jucat aci, peregrinajul

numeroase fraze inainte de a pune una singura pe hartie 11 2Palt 0 pagina operatd de ea, nu °i-o poate imagifiSt"! de 12 bararin coridoru infunecal al pedagogier
nu e siguré nici de aceasta. Parciva tortural! S& n-aiba ea rfi¢igsle, probabil, ca e aidoma unui doctor care fomsqugurf 'A(rtan cenzurat - n.m.), lnopeaisuN canc pornAeadmd
consecinpa pozitiva? Are. Cine scrie greu ,se apleacd”!§f¥ici laparoscopice. Nu vede taieturi, nu vede ,,sént?et‘;ar © |In Bo.caru.tk{a .pgralneBas(;:a I ?anaAmt ziua cand e
insistent asupra cuvantului. intregul °i partea sunt pentru elfelectual”. Fragmentele par sudate, iar pielea textulH dcueo ab n||v~e|rS| atgw eancy apezsé; ngln oreeam acesa
fel de importante. atie ca un detaliu nereucit poate defornfteteda, fara nici o cicatrice. Grafic, in timp de pace, ninff2 /P2 ? oald lungd”. (op. cit., p. 23: )'I' lupitura e mica,
ansamblul intorcandu-l spre caricatura i prin urmare se silé®si tradeaza brutalitatea. Oricat de multe ° de mari ardfir reve atoa:e pl,ent[u una din sensibilitapile cenzuril,
s3 evite atare situapii. incetineala imbogape°te, remodel@&3autarile, nici o publicapie nu iese cu coloane ochioé{;(gnatoa_ea e _aé. ,,Vé_l Ieaml_ntlpl, deS|gurtob| cae a[2| i
o precizeaza conpinuturile. Ea accentueaz3 latura rapion&@Wiintrerupte ici-colo de albituri. Intotdeauna se gasdigeut prin furcile caudine de ieri, - continua Goga sd faca
pe cea artizanala a muncii literare. Panza de care vorbeanihadirialele de ezerva pentu a le dege. Ar tebui araate apel la memoria ascultatorilor —, ce era pentru nol poezia
sus se Indese’te 9 se neteze®te, devine rezistentd ca amefiggam gandit nu o datd la o asemenea expozipie) revistd! EMinescu, ori versurile lui Co®buc! In camerele de
moale °i lucioasd ca matasea. Cine scrie greu se ipostaZé2® apaute n timpul razboaielgrcand pesiunea studenpi, cand ne bdtea la tample sangele adolescenpii,
apoi, detul de des, in ecefior, anticipeazaeacpii °% €evenimentelor °i precaritatea mijloacelor nu lasau ¢@nd respiram otrava bine preparata a unei civilizapii
comentarii. Are, de regula, in vedere, un cititor experimentB€ntru improvizapii. In ele se vad adesea spapii goa|es§gﬂr1e,Astrof§le Ior~p| S€ |nf|g?aAu ca varfuri de cupite n
care nu se lasa paclit de trucuri, jonglerii ° mofturi verbaRaragrafe acoperite de tampoane muiate in cerneald, M€Vl Canau in toatdiinpa nodsa in vemea diseapiilor
cititorul care vrea sd gdseascé elemente autentice, clare, Dupa ar&rea lor ar trebui de subliniat ca, in SAVante’s ne reintegrau in ideea de rasa cu o putere
pregnante. Cine scrie greu e suspectat de neputinpa, resp&dtiga unor mici diferenpe practice, cenzura e tOtdeaunﬂ%mef,’arg' (Ib., p. 232- 233) Adra inervenpie e mai
de inzestrare insuficient °i minimé dexteritate. Nu pubini rfek dura, infexibila. Uneori °palturile noase se intoceau NUNS&: & fost eliminatd partea finald a unui paragraf in
din cei ce scriu greu o fac pentru c& vor aa: ca s dea rdiite din birourile ei, dar in forma finald a revistei nim{é"® po?tul se referea la a®a-numita atunci ,presa de
imaginapiei s lucreze n lini°te ° mainilor s& caute cele mgiaminea de asa. Unde se inérvenise, ce anume se ?armdar @devarul Dimineapal upta, a Honigmanilor
expresive verbe in dicpionare. Chiar dacé intre timp uneltefeesese °tiau redactorul °i, mai tarziu, autorul. Chiar dadgBlumbeyilor, cu cae se aa mai demuilt in polemica:
au schimbat, ilustrativa pentru aceasta categorie restragéamai spuneau, in chip de lamentapie sau de |aUd5c;.Sq”S~ql In coloanele gazetariei de azi apare diform ca talent
ramane anecdota despre Marcel Schwob °i penipele rgfégtenilor, lucrurile nu teceau insa mult dincolo de cer ' strain ca sub}sat sufetesc, su_tsb_meaNeI. La tribuna
Cercetatorii au obsevat ca toaé manuscrisele scriitatui  intim al fiecaruia. Cat despre cititori, ace°tia credeau d4eologilor s-au imbulzit negustorii % au facut din amvon o
francez (un autor polivalent, din pacate mort tanar) erau sciiemul, schipa, articolul publicate erau intocmai cele di§9heace e mairau, insa, % ce echivaleaza cu o catastrofa
cu penipe proaste. Nu fiindca n-ar fi avut pe ce s&-°i cumplerautori ° aprobate de cei ce le-au tiparit. Eu insumi °tigggPionalé, e ca in mare parte aceti industriai sunt de
penibe bune. De alte gune ca, obseandu-i-o, Jules Redar doar ce se Tntampla in propria noastra batatura o raredfctura recenta, complect straini de rezonanpa viltorilor
l-ar f intrebat odata de ce@o asemenea ciudati maniegF ce se intampla la alpii. noastre seculare, cirduri de pasari calatoare peste toate
acest lucru — i-ar fi réspuns Schwob — deoarece o penipd proastd, ~ Evidentd pentru topi era, in schimb, cenzurotarele. Ei dasca[esc. societatea, el sunt stapinii marilor
cu care nu popi scrie decat incet °i greu, te sile°te s& gandaplicata textelor clasice i celor interbelice, caci in ef€USturi de cerneald, ei se supara ° ne pedepsesc aspru de
mai mult inainte de a-pi a°terne gandurile pe hartie”. (Cf. Zmeisiunile, asumate adesea de editori, erau marcate pfie O Indréznim, cu o prea legitima timiditate, ca in
Luca,0 seama de cuvigfin Universul literar, 43, ni26, 26 ,croete”. intotdeauna m-am oprit in fapa acestora ca/fiterie de educapie sa cerem romani vechi in paré.noua!
iunie 1927, p.407) Morala e simpla: trebuie (lechie delocfapa unor enigme. Ce lipsuri semnaleaza? ma intreblfh: P- 236- 237) Reluapi intreg citatul °i vepi realiza
gustul celor iupi, expeditivi, sedu® de propria lor facilitate) B& un cuvant, de o fraza, de un alineat? Curiozitatea rBpiguiatea la cae se peta cenzua (cae, oicial, in D&l
ne credm diverse obstacole, daca vrem sa scriem cat des@prins de seitde ori s& &fi. Am piedut desul timp NU Mai exista): lasa atat cat sa priceapa cei informapi asupra
bine, céci perfect e aproape imposibil. confruntand, cand s-a putut, edipiile noi, ,excerptate”, €gmPonenpei redacpiilor bucure®tene din deceniul al treilea
cele vechi, integrale. Rezultatul: un °ir de exemple dfft Secolului trecut ° sérea peste ceea ce, chipurile, ar fi
,Frapi romani” care am inpeles mai exact ce paze°te ° ce vaneaza cenPyfiyt deruta ,publicul larg”, care trebuia ferit de concluzia
Un instrument al puterii, ea nu ldsa sa treacd nimic dff Octavian Goga, un napionalist intransigent, a fost, in
Cele doud cuvinte nu mai emopioneaza, ba urfie€a ce ar fi putut s-o supere: critici, aluzii ironice, afirmdfteVa sguapu, ° un antisemit V|rulent.dPr|[1 c|h|rurg|e,
mi-au maurisit — simt un é de jena la auzul loata un CoNtrazicatoare. Altfel spus, favoriza tezele °i blo£§n2Ura denatura, ca sa nu zic omora adevarul.
pretext de a ma intreba cand totu°i ele au avut ecou, saftitezele. Sau, mai clar: veghea strict la respectarea . ~
altfel formulat, in ce imprejuréri istorice romanii %-au spiféllor propagandistice dintr-o anumita etapa °i excludea Constantin CALIN
unii altora frapi? Convingerea mea (a unuia care nu cfgi§fgea °i comentarea pozitiva a ideilor opuse, cat °i a
teza vechimii sentimentului unitapii napionale) e c& au faRgfgoanelor ca le suspinusera. Judeca in mod efisonar -
o de pupine ori, in cateva momente exceppionale din seédi@t °i stramb prezentul °i trecutul, pe care nu ezita
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Turism ° mit ologie la Balcic

atefan Dimitrescu - Bragagiul

Printre multele schimbari pe care anul 1989 le-a aq{gio 5 peoj, la prima vedere, obsesia Balcicului ar p
- . o ~ ~ o L e, | _ , Obs :
n _v!glza__publlc_a\_roman_esca a fOStA ! redo_b'nd'r%paré frivold, un simplu automatism tematic sau do
posibilitapii de a vizita Balcicul. Un loc atit de des 'nvocaéabriciu de vilegiaturist in goana dupa imagini pentru al

N . N o ) Ima

atit de pupin cunoscut, atit de prezent °i de concret {gfasenns acest fenomen se constituie in cu totul alt
imagine mitico-simbolica °i atit de abstract, de ficpional, Ca8galcicul reprezinta pentru arta ramanesca, in mod
realitate peisagistico-turistica, ocolit cu grija de propagangte| ge pol sudic, o componenta solara % meridional
comunista °i invocat patetic de catre cei care |-au M3k 15 postimpresionistd, care contrabalanse
apucat pina prin anii 40, anticul Dionysopolis, adica actuglylsinjle nordice, expresioniste ° nocturne, ale acolii
Balcic, parea nu doar interzis romanilor din motive obscurg,Baia Mare. Dar daca Balcicul nu a creat. asem
ci ° suspendat, cumva, din geografie ° din istorie printrz9o-4rii de |a Baia Mare. o stilistica unitar '
ciudata conspirabie a técerii. Ceea ce arta, in special pici{ia, sificata ° nu %i-a extins aria de interes dincola

(o]} [o]} 3 3 1 el 9f 3 . . ~ .
a reuit, totu, sa smulga interdicpiei ° sa salveze dedg, o artei noastre — el manifestindu-se invers,

uitare, parea mai curind un produs folcloric, verosimil 1}, e atism of prin diversitate stilistica —, acest spa

logica lui specifica, dar imposibil de verificat cu.aat o stilisticA unitara a receptarii, o coere
instrumentele obi°nuite ale unui célator sceptic. Acumimaginabilé a comportamentului artistic ° a devenit,
Balcicul este accesibil, lumina lui este, probabil, aceeali.i nea unor energii irapionale, proba obligatorie pe
dupd cum acelea®i sint °i valurile marii care spald neobggi a funcpionare a resorturilor adinci ale actului de crg

munpii de stabilopozi care consolideaza malurile. AR 5 5 erificat, de-a lungul a citar decenii, nu doar u
vecinaatea marii, peisajul de @i ese un imens °antier s s particular pentru o anumita configura

oini 1 0y 1 1 =1 . e o e . . . ~ .
maini puternice °i ostentative se proiecteza pe albyhjsagistica °f fascinapia pentru o sinteza aproape did
stralucitor al ¢incilor de calcarromantismul s-aetars
discret n locurile inca inaccesibile maatlor dar  ; fonomenului nostru artistic °i intregul sdu spectru

farmecul |repr%3|lb|_l c[())ntlnug sa impregneze fieca@sipijinte. Rosibilitatea paticiparii neingradi la aces
iImagine a ora®ului. De unde vine aceasta resursge iacol natural, absenpa oricarei birocrapii ° prem
misterioasa a locului, iatd o Tntrebare care se adreseazadgi libertapi absolute, plaseaza fenomenul Balcic ir
aceea®l masura istoriei geologice ° omenecti, dar i Clipgle i valoric °i ilistic foarte lag. Ot tocmai aceducru

; - o a1t Ry 3 n icru
pe care tocmai 0 consumam  ca turi®ti lacomi °i grabigl, onstreaza, cu o mare acuratepe, cit de unitara

Un posibil réspuns il poate oferi, pind la urmé, tot epocadesrenta este. in esenpa, °coala noastra de pi

I o I N I i I A . ~ . oy . . .
glorie a ora°ului, aceea in care Regina Maria, cei Mabpelica. Indiferent de stilistica proprie ° de estet
importanpi pictori % cei mai de seama intelectuali romaﬁ%rsonalé ale fiecarui artist — ° pe aici s-au perif

veneau la Balcic nu ca intr-un loc obi°nuit de odihna, Cia‘fﬁ‘udini de 0 exema diersitate, de la Vetor Brauner

ntr-unul ie°it din scara umana, daca nu de-a dreptul sagty,aliu Mihiilescu etc. ©i pind la Sever Burada

De la abandonul definitiv 8lltanej a°a cum era aioching ©f mulpi alpii, ca sa nu-i mai aminimopéza,
alintatd, afectuos, de cétre localnici, Regina Maria*l.'?t‘;rigorescu. $eriadi, Rtra®cu, Darascu, Isers.
perceppiile de un lirism exaltat ° neobi°nuit al unor savani,\¢antinescu, diato, S. Dimitrescu, logulescuyor,
altminteri plini de masura °i de sobrietate, precum celebyii jja Ppescu, D. Ghiapa, Kimon Logdbdoescu-Sion
geografi I. Simionescu °i G.valsan, la entuziasmll e Mutzner °.a.m.d. — relapia cu Balcicul determ
nenumarapilor scriitori care au trecut pe aici % pina la,,mitz unitate interioara a picturii, 0 anumita continui
imortalizarea in imagine realizatéd de pictori, la f'Xar%%arametrilor de fucpionare a creapiei, care fac inuti
aproape magica n efigie, reacpiile pe care le-a determi r pupin ridicole, tentapiile plebee ale ierarhiz

acest spapiu sunt nenumarate %, in mare parte, inefayg, i | gevine, astfel, un spapiu al generozitapii, o ade
Amestec irepetabil de elemente contradictorii, de munte:-+o e masura pentru fondul de sensibilitate al
% de mare, de apa ° de pamint, de meridional °i de alp}

. R . -
de serenitate °i de Infiorari metafizice, de pulsmmsenzu_ f cintar necrupator pentru performanpa individd

°l de tentapi_i mistice, Qe \iegetabie luxuriants, bar_océ,_ o',_A\qﬁnci cind acest fenomen va fi studiat istoriografic °i
calcare seci, rostogolite Tn trepte, asemenea peisagistifiii a2 extensia Oi profunzimea sa, cind Balcicul

sacre Ejm. pictura blzgntlna, de lzvoare dUIC'.’ n ?aﬂd‘? Stituit artistic ° moral spapiului nostru cultural a®a c
abrupta °i zgomotoasa, a°a cum fi sta bine oricarui riude . \vine arta romaneasca. in ansamblul ei. d

munte bine integrat in peisajul séu legitim, °i de valurré otturile noasre sufete°ti, vor fi percepue mult mai
marine sarate, al caror vuiet este i el firesc a®ezat la IOE‘(B?ect mai nuanpat ° mai lipsit de complexe

up uman foarte larg, ° nu un instrument de cenzurd

sdu, Balcicul s-a impus, Tn spapiul romanesc, dincolo de
orice promisiune turisticd, drept o paradigma culturala

!

a coabitarii elemestor, ci °i mecanismele de funcpiomgr

linui

8 mai 1945, victoria in
Europa

Sunt adunate in acest volum
(apérut la editura Complexe)
actele colocviului international
de la Reims, 1985, sub direcpia
lui Maurice \Aisse. Ese de
inpeles  sentimentul de
satisfacpie resimpit de
organizatorii acestui colocviu
constatand ca, la un deceniu de
la respectiva manifestare,
.istoriografia nu a refnnoit
chestiunea atunci studiata”.
Explicapia acestui fapt — deloc
curent, pindnd seama de fluxul
neconenit de publicapii! — esdata de mfesomul Vaisse inca
din primele linii ale prefepei sale la cea de a doua edipii a carpii:

,Raporturile de forp@ intre protagoni°ti, mizele
internapionale °i franceze, luarea Tn considerapie a opiniei
publice, perspectiva regionalda raman valide, céci noi am facut
istorie bund, pornind de la sursele de arhive”.

Din lunga listd a celor ce au luat cuvantul la colocviul
de la Reims, de nume prestigioase — care, toate, ar merita sa
fie citate — 1i reamintesc pe Jean Baptiste Duroselle, Lord
Dace (mai cunoscut sub numele de Hugevar-Foper), Mac
Ferro, Matise Seinett... Cele cava sue de pagini ale lucrarii
realizeaza ,o0 punere la punct de ansamblu” a scurtei perioade
dintre lalta ° Potsdam: ,cand scopurile de razboi, pe cale de
a fi atinse, sunt puse in umbré de obiectivele pécii” (Maurice
Vaisse).

Pentru a nu elua doar pdicipanpi fancezi la colocviu,
voi repine din mulpimea contribupiilor de Tnaltd pinuta o
precizare fécuta de istorica germand Marlise Steinert asupra
sensului formulei deapitulare far& condipdpoi o remarcé a
britanicului Hugh fevor-Roper asupa sfarCitului eéctiv al celui
de al doilea rézboi mondial.

In pofida multiplelor inconveniente de ordin militar
(Goebbels profitase de cererea capitularii necondipionate
pentru a ralia populapia — de altfel istovitd ° nesatisfacutd de
utegim — in spatele conducétorilor naziti), aceasta exigenpa
L CgFe Tntarzia victoria — spune Marlise Steinert — i dadea °i

reutatea ei. Ea inlatura orice manevrd de pace separata ©i,
PYilerior, orice noua legenda gee ,0 loviturd de pumnal Tn
&Yfshte” dat unei armate neinvinse...
cert, Moment determinant Tn drumul cétre o pace pe care
h,l@wea o dorea durabild (° care, peste hazardurile rdzboiului
alege. va dura Tntr:adevér)_, actul militar care marca nfrangerea
CIse compune, la randul lui, spune lordul Dacre, din mai multe
&lte momente:
enea .Instrumentul formal al capitularii germane a fost

a Tntr-o tematis@mnat la Reims pe 7 mai 1945, °i in ziua urmatoare la Berlin-

darlhorst. Dar capitularea Tnsé®i fusese efectuata cateva zile
Jmﬁi devreme, intre 30 aprilie, data sinuciderii Fihrerului, ° 2
.mai, data incetarii focului, deja ocupat de armata rusad. Dupa
'd&asta, razboiul este efectv terminat; nimeni nu voia s
[pelungeasca un mécel inutil; iar ceremoniile din 7-8 mai 1945
sob fac decat sa formalizeze o situapie stabilizata”.

t .
ave. Franpa contra Americii

N
hiSindromul american al Franpei in secolul 20", cum 1l define°te
i&@gerine Durandin —in cartealLa France contre I'’Amérique
aparuté la Presses universitaires de France — dep&®e®te simpla
constatare a unei ,relapii franco-americane dificile, facute din
ianpe n timp de razboi °i de rupturi repetate in timp de
pace”...
isele In acest raport, Catherine Durandin vede intalnirea
2 fpudmesianismeMai intai, cel al Statelor-Unite, lume noua
°i"inocentd de pdacete \echii Euope, hadarat sa odre
umanité@pii o ordine internapionald inaugurald — anunpata de
°iwilieon in D18, de Roseelt ° Truman in 945-4. Mai \echi,
tongsianismul fincez ucd la ¥89-B14, la Maera Napiune
cgemanand libertépile pe continentul european °i antrenand
(ﬁﬁpoarele pe urmele sale. De prin 1815, inraurirea mesajului
iversalizant francez i afla limitele obiective — cele militare
fiind incluse — rdmanand totu®i prezent in con®tiinpa profunda.
Blte puteri (iar acest termen este important), cu America in
frunte, cantaresc mai mult decat Franpa in deciziile ce privesc
Europa ©i lumea.
Cu toate acestea, Franpa are mereu cuvantul ei de
spus, °i o face ori de odori aceslucru i pae necesarfara sa
fie excesiv impresionata de reacbiile exterioare. Frecventa ei
népozipie la oppiunile strategice americane — dar nu trebuie
atbtatd solidaritateaei Tn momentele-cheie, precum crizele
eB@Hinului ° Cubei! — Franpa le justifica prin experienpa ei
L [storicd, cu achizipiile duratei lungi. In mod firesc, lucrarea se
Altdrmina printr-un buchet de intrebari asupra motivarii pozipiei
Vai@ider in lumea de #3zi, cae ede cea a tutwor interogapiilor
Ferm ©i unduitor ilul doamnei Catherine Dandin
ssRpmana unustinatode idei-forpd, avansate, nuanpate, reluate,
épuse unor chestionari ce par sé le distrugd, °i din nou
_formulate de manierd concluziva. Propozipii care, luate separat,
'%_ ar da loc contestarii, sfar®esc, prin acumulare, prin a se
dnficrie intr-o demonstrapie stransa ° deloc confortabila.
Lm In fond, autoarea i cere cititorului sé participe la
L Prgpriile sale interogapii, pas cu pas. Luand multéd distanpa n
raport cu abstractele sale personage (rézboi, pace, Statele-
Unite, Franpa...), Catherine Durandin 1l ajutd pe lector s&
iubeasca mai mult lumea — dup@ ce o va fi vazut ° inpeles mai
bine — fara iluzii °i fara lirism.

Rvel 2U2ARA

llie CONSTANTIN
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Vis / Co°mar Sau Tn fapa ung
paduri — O padure din intestine. Tn cre°tet
lor doi ochi sticlo®i, privindu-ma cu dispre
Psihanalistul care imi ,indreaptd minte
ma lini°te°te spunandu-mi: ,Nimic gra

Imaginea este o explicapie alegoricg
constipapiei, a intestinului rebsg
refuzand sanchpiunile laxativelor”

Travwersand toatd
opera lui Nietzsche, care es
un fel de jurnal de bord al un

con®tiinpe care Tncearcad sa se eliberezede de t

Dupa douazeci de ani

i

ul

b.

e

/\Icd s-au petrecut in cultura 9 in literatura romanda in ultimii douézeci de ani (1989 - 2009)?
a

|

relapia sa cu memoria % cu adevarul, la ie%rea din dictatura?

e 3. Vizibilitatea internapionald a literaturii romane ° a scriitorilor romani a cunoscut mutapii,

;igfgeacesinterval de tinp. Cum descriepi addsnomen, coparativ cu perioadele agioare din

prejudecapile filozofiei clasice, dogmatice, sistemafidéeratura romana? Dar din perspectiva raportarii la starea altor culturi?

inchistate, o rupturd definitivd propunand o etica ng
post-cre®ting, o filozofie a acpiunii. El pune in discupie
nopiunea de adér, atacand mtafizica, poclaméand
moartea lui Dumnezeu, creand un umanism ateu. El
in supraomul de maine nu omul superior (falsa interpre
a Tnvépaceilor), ci supraomul in spiritul epicurean (Mi
Onfray/ Le monde11/ 07/ 2008). Nitzsche ¢s un scriitor
virulent, adesea excesiv °i paradoxal, suscitand interpr
eronate, ca ° aceea care il acuza de-a fi un inspira
nazismului (Manipularile °i falsificarile facute de sora
Elisabeh Forster, in entativa de-aifrecupeat de nazi°ti).

Nababii din Dubai au construit o pistd pen
schiuri (cu zapada artificiald) Tn plin de®ert. Costur
miliard de dolari. Revoltator!

N&padit brusc de ,greapa scrisului’, de ,ad

imbacsit al gandurilor”, de ,frAnele subcon°®tientulyi”
Capcana grea, greu de indurat. Nu vreau sa fiu cifeVaacia literary.

Vreau doar sa ies la lumina...

Saswoir finir, c’eg le principal, peuétre. Finir au
bon moment, et non pas déclidacques Chardonne)

Ascultand grupul Beatles, mi s-a facut Tngroz
de dor de anii petrecupi in Canada, de prietenii de-a
de poetul Alden Nowla... vazut ° n vis...

Derutat de méania protagonitilor biblici. Mois
,Moise leur dit Ainsi pale I'Eternel, le Dieu d’Isael : Que
chacun de vous mette son épée au cOté; taversg
parcourez le camp d’'une po#d'autre, et que chacun tu
son fére, son parentfxode 32, 27). Les enfants de Lé
firent ce grordonnait Mase ; & erviron trois mille hommeg
parmi le peuple périrent en cette journéexpde 32,28).
Maise dit Consaa@z-wus ajourd’huia I'Eternel, néme
en sacrifiant votre fils et votreshie, afin qu'il vous accord
aujourd’hui une bénédictiorExode 32, 29)

Nu va fie teama de fericire! Ea nu exista!

Spectrul nelinititor al supramemoriei °i al sup
uitérii, cu cortegiul lor de lamentapii, paralizeaza ad
reflecpia concen&itd asupa igoriografiei. Datoriile
memoriei, scrie Paul Ricoeutd Mémoire, I'Histoire,
I’'Oubl) sunt: denunparea abuzurilor memoriei °i apér
riguroasé a faptelor Istoriei. Societatea contempora
refugiaza deseori Tn epoca trecutului, — in trecuturi m
recompuse, rememorate, instrumentalizate, mitificat
mereu disputate.

Inpeleptul are pareri. Prostul, convingeri.

Din ce colp al minpii résare fascinapia pe
mon°tri, pentru strigoi, pentru criminali, pentru sceng
lugubre sau macabre? Aceastd ambivalempgsterium
tremendum et fasinarsaceasta dorinpa de-a vedea, p
0 parte, % repulsia ° teama, pe de alté parte? Scena p|
% siguranpaelui ce prive°te, neparticipand la sce
externd, ar putea explica ambivalenpa.

A scrie este poate dorinpa de-a imparta°i spe
cu ceilalpi.

Nicholas CATHANOY

ua,
Nsaci

zburda relaxat printre rafturile de céarpi ale bibliotecilor
in 198§?colulm XXI.

ede Lucian VASILIU

tare 1. La centenarul morpii lui Mihai Eminescu,
Ch@dmania culturald a rendscut. Deviza ,Proletari din toate
périle, unipi-va!* a disparut.
etari Au revenit acasa mulpi carturari. La la%, de pilda, poetul
O(Z,ﬂagistrul“)Mihai UrsachiAm putut merge nestingheripi
Iya Cerndupi, la Chiindu, la Balcic sau la Paris. 1. Tnainte de orice, trebuie spus ca a disparut frica.
Am fost primipi TrfUniunea Scriitorilor autori cu O frica difuza, intimidanta, paralizanta. O frica indusa prin
Lprobleme”, in entuziasmul anului 1990! institupii specializate, de la Securitate °i cenzura la Secpia
Ir'u - Sradal.C. Arimu din |1a° a deenit SradaVasile @gor Presd a CC a PCR i Consiliul Culturii % Educapiei Socialiste.
* (Qunimist consacrat, traducatorul prim in romané al Iin acela®i sens, a disparut fnregimentarea, conformismul
Goehe, E. A Poe ° Baudela#). plat, uniformizarea sub semnul ideologiei oficiale. Au
acoala numarul cutare a devenit 2coglRegele rendscut valorile europene °i s-a afirmat spiritul critic,
_“Fierdinand". acea forma a con°tiinpei despre care Mihail Sebastian
Au reapdrut reviste culturale de tradipie (intre ele Spunea cé este prin definipie ,in civil”.
2. Au aparut lucréri extraordinare despre
La Boto®ani, anual, se acordd premiile napionalepraviepuire, onoare, verticalitate, dar ° despre
~-Eminescu“. La Ipote®tiLaureniu Ulica fondaBiblioteca oportunism, Tngenunchiere, complicate cu forpele Raului.
Napionalé de Poezie Ma voi feri s& dau nume,
Au apérut institupii noi, intrucat orice lista risca
intre care CNSAS. A fost sa excluda contribupii
ltRgvitalizatdAcademia semnificative. Cred cé

Vladimir TISMANEANU

UR®mana (Eugen Simion trebuie accentuat rolul
La Sighet a apérut, cu memorialisticii °i al
efort fantastic, jurnalelor legate de

€Memorialul (Ana perioada totalitard n
Blandiana, Romulus Rusan resurecpia  sintezei

b2 al). Targurile, saloanele,
Fforumurile de carpi se
Viinmulpesc.
in  schimb: au
proliferat veleitarismul,
impostura, ignaritatea. S-
£a accentuat destrabalarea \Voinescu, Btre Pandea,
(de toate felurile). Atacul losif Iser - Familie de tatari N. Carandino, I.D. Sarbu,
la persoand este la moda. Intoxicarile, diversiunilgirigil lerunca i, evident, Monica Lovinescu.
discreditérile sunt la ordinea zilei. Ne Tnvrdjbim, ne 3. Succesul unor intelectuali este Thainte de orice
descre®tinam... |dentitatea napionald pare un moft!  un fapt existenpial individual. Recuno®terea internapionala
a- 2. Scriitorul care a avut verticalitate a trecut cre®tine®tq unor Mircea Cartarescu, Norman Manea, Gabriela
egem dictaturi. Cu nuanpe, cu suplepe, cu masura... SRlinescu, Paul Goma, Matei Célinescu, Bujor Nedelcovici,
riscand totul (pu°cérie, exil, moarte). Nu vorbesc despmimitru bepeneag, Matei Vicniec, Nichita Stanescu, Marin
oportunicti (de ieri, de astézi, de maine). Sorescu, Andrei Ple°u, Ana Blandiana, H. R. Patapievici,
rea Cred cd e bine cd avemUmiune (mo°tenitoare Congantin Noica, Gabriel Liiceanu, Hiia Muller Andei
ddwcenta asociedpii Scriitorilor Bmany. A consevat Codrescu, Gabriela Adameteanu, N. Breban, Sorin Titel
repiritul civic cat s-a putut... In acela® timp au aparut mulgenfirma ca scriitori romani sau originari din Romania
P Societapi, organizapii, asociapii culturale de calitate, cu lBun€percepupi ca voci ale unei autenticitipi salvate, dincolo
intenpii. Alernative... Ca °i manualele °cotar. Rt langa o °j in pofida eforturilor disperate ale politrucilor culturii
puzderie de ONG-uri profitoare, superficiale, ridicule... comuniste de a submina dialogul ° comunicarea valorica
In legéturé cu memoria este regretabil&@ disparipia (pplanetara. Fiecare dintre ace®ti autori %-a rostit (% roste°te)
nonfinanpare) a revistMEMORIA! propriul adedr, ne- fadat, nemasluit ° cat se peatle
ntru 3. A fost ° este o mare °ansé pentru tot estul culturgersonal. Comunismul, aceasta hipertrofiere a minciunii,
tleuropean céderea zidului Berlinului! a urmdrit anihilarea subiectivitapii, autarhia spiritual,
Am rewenit la egidgrul interbelic, libey de a ne face secea sufetelor. E%ecul economic °i social al atésisem
e vigibili n plan ewpean °i inernapional. datrul, flmul, a fost doar una din cauzele naruirii sale. Naufragiul utopiei
Iptéza sunt recente dovezi de vizibilitate culturala coerent@. poate fi inpeles fard a ne gandi la rolul imaginarului
nautorii tineri sunt promovapi aproape ostentativ dinspggnancipat de sufocantele, morbidele constrangeri
Ved spre E4... E semn de bund ienpie, de demaatizae  ideologice.
% n (prin) cultura.
anpavi-am bucurat pentriferta Muller®i premiul Nobel.
,Optzecismul® nostru (anii '80 ai literaturii noastre)
datoreaza mult i tinerilor scriitori din Banatul antologiei
Lvant parivit pana la are"!

preconizatd de Monica
Lovinescu dintre etic ©i
est-etetic. La acest
capitol nu ezit sa
menpionez scrierile unor
N. Steinhardt, Alice

Ancheta realizata de

Angela FURTUNA

Am revenit la normalitate, dincolo de excese,
epidermism, agresiune impostoare. Motanul Arpagic poate

1. Avand in vedere importanpa anului 1989 pentru Romania, ce lucruri notabile credepi

2. Cum au evoluat in perioada menpionata statutul % con®tinpa scriitorului roman? Dar
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POEPI DIN BASARABIA

Grigore Vieru — Patria % Matria

.Pierzand pe mama, ipi ramane patria
. Meru)Gr
Ivit Tntr-o ,casa vaduva °i tristd / De la marginBacovia de semn intors”, intr-un ingenios °i pertinent excurs

de Prut”, cantand ,crinii latiniei”, Grigore Vieru a devenitontragativ. De fap, degre Mieru s-a scris enon ~ €V0Ca nostalgia starii dintai, redescoperind candoarea %
se °tie, fgura tutelard a Basabiei. \érsurile sale, de un incepand cu volumul din 196®itajul copilariej, semnat traita in

inocenpa copilériei, acea ,saracie fericita

teribil impact, risc& chiaanonimizareantrand in circuitul de M. Cimpoi, urmat de monografiile lui M. Dolgan, SteliaR"€@Ma maicupei Dochipa de éeefta; iar abrismele
folcloric. Ce ©i-ar putea dori mai mult un poet? Sunt stih@ruia, Fanu® Baile®teanu ° Theodor Codreanu. PlufOt fi cCitite ca seducatoare poeme concentrate,
antologice, vadind o suftoare dualifite, cum obsem, puzderia comenriilor, glorificand vasta pamdisiaca, @ParPinand unuiins inpeleppit, patruns pana la ultima fibra
intr-o cronica indureratd, Gh. Grigurcu: pe de o partepoospepimea senzoriald, cascada bucuriilor simpl&, filnpei decultura sentimentulu(Stanislav Rassalin),
poezie cantabild, duioasa, eliberand melosul reveriispirand blandepe, conjugand credinpa ° eticismul.  Invocand neuitarea casei parinte°ti °i deplangand
izvorand dintr-o moralitate arhaica, pe de alta parte, o Cu Grigore Vieru coboram in starea ,dintai” a-cararea batuta a galcevii” pe care, vai, ne inghesuim.
poezie mesianica, luptatoare, purtand zgomotul luptelorlpenii: ,Toat imi par c& sunt / Prima oar&”. Spapiuledar ~C€l -vandut” iapilor devenit —erba lui Gh. dmozi —
care acest ,herald al romanismului basarabean”, un drgenuu, rascolit de o bunatate primordiala se sprijina pesPionul lui Eminescu” la Bucefti afla in ziceea
fragil, bolndvicios, cerand ocrotire le-a purtat cu barbapighetipul mamei, ca simbol matricial. In mitologia sa2foristica un prilej de a cugeta la randuiala lumii,
in chip de ,conducétor de o°ti". Incisivul Grig, altmintefincercand a imbuna lumea, poetul cheama in ajutor ° spullfercand sa inlature nedreptépile ei. ® ura care nu
un ins cald, ,suferind” de cumsecadenie ° modestie, ,aforistica. Palpeaza elementaritatea, cauté bucuriile simpl@00S€®®. Invitandu-ne, copensator ,prin iarba erde
om atat de fimos” (Alex 2efinescu) aoft, a’aday firav  dureaza, intr-un secol grabit % asaltat de un real degraddg-ac@sa / Cu lanpul de roua la glezne” fara a uita de
% puternic, iubit °i urat, stegar % ,terorist”. Dar mai presu baza pamiologica, peemelia cpilor invocand exte  Patdliile pe care le are de purtat, infrangandu-, prin
de toate este ° rdmane un uria® poet, noi avand obligajapienpiale.detul se inparte, se risipe® in poemele sale, Verbul polemic fulgerat, blandepea °i fragilitatea. Aparent
de a-I descoperi % prepui madatimpul morpiiExpediat lapidare ° memorabile, visand la o simplitate meregnonocorda (judecata lapita de rauvoitori peste toata
sub etichete infamante, de un cinism incredibil, schimbamaspéta: ,M-am amestecat cu cantul / Ca mormantul QP€ra), lirica sa confirma ,frica de cuvant” care 1l
mefienpa in grosolanie, ignorat ori taxat pentru ,oppiurp@mantul”. Graiul matern (,sapat pana la lacrimi”),ncearca pe Vieru, indiscutabil, un mare poet. Un poet
politice”, ,fratele lui Eminescu” a intrat in eternitate (mindureratul plai natal, cinstirea limbii, venerapia pentr@€ — Spunea inspirat N. Dabija — estewhisstin.
18 ianuarie 2009). Daowm afa mult mai taziu — aertiza  Tnainta®i {egdmantil fiind un veritabil testament poetic) O simplitate rafinata, captand vocea
N. Dabija —ce-a insemnat Grigore Vieru pentru noi. tofsiunt obsesiile sale clatoare, nuclee tematico-motivice car@lectivitapii razbate din opera ,omului de lacrimi”, cel
Romanitatea ii ramane datoare. fi definesc vitalitatea creapiei, de o cuceritoare sinceritat&are impletind orfic toate varstele ramane un exponent
Cel care, ca sol al Basarabiei victimizate, mura poate fncerca un tratament ,pur tematologic” (cun?! Intreguluiromanesc. @aet existenpiaGrigore Vieru
,in fiecare clipa”, harpuit, istovit, deziluzionat de viclenitaigera M. Dolgan), descoperind, sub titluri seducatoaré SCris, de fapt, doas Carte ,copilul cel mare al
Istoriei, vulneat sufete°te, influntand dihonia poatfi  reeditari. Dayprin acumulaga dealiilor, textele lui Vieru ~ Neamului” (cf. Vlad Ciubucciu), lampadofor al ideii
numit, f&ré a greCiun poet al neamuluOricum, cel mai aprind ,dorul de viapa”; de la mormantul strmo®ilor urcg2pionale, isopit de slaa / ca de sange” (Poetul),
popular foarte iubit, #and numeg®i cititori, aland in limba o dragose ,fara sfarcit” (v De la tind iar moatea  afiand in ochii mamei,primul cer”, cgira sa de aste
romana un ad&post al fiinpei. Oferind ,bijuterii cantabilenditoare, curdpenia morald prelungesc tonic ecolS de suferinpa a aparat ,focul sacru” al limbii. O
(cf. Constantin Cuble®an), Grigore Vieru, cu figurasiioritic, poetica viereana inchipuind o ,sfidare calma génsibilitatea dureroasa, scuturandu-se de frigul
plapanda, iradiind bunatagéa crescut cititorii Fiindcd morpii” (cf. Fanu® Baile°teanu). in descendenp&NStraindrii, traversand ,timpuri satanice”, reactivand
poezia sa pornete din propria-i copilérie (cinstind maneaninesciand, Grigore Vieru aduce prinos de recuno°tinfigdéturile cu o tradipie boicotata stréjuie®te drumul de la
graiul, numele, plaiul) ° poartd, cu sinceritate, durerezelei care |-a druit limbii ,prin ziua / Ce dulce datu-mi-s-§°Pilaria pruteana la ,versurile cre°tine°ti” (cum le
instrainarii, cAutandu-%i matca (tabuizatd). El ramar(e, Graiu). Foemele sale aiuland fard patapppublicigica ~ considea chiar Rewul) din antologidaina cae ma apard
indiscutabil, stegarul celei ,mai eminesciene generapii” (Mfioratd de crezul unionist, cantecele indragite fac dikPrnceps Edit2008), a°ezandu-l, indreptapit, in galeria
Ungheanu), °tiind prea bine cA ,la Eminescu abia daca\eru un simbol (adulat sau hulit) ° o valoare certificataP0€Pilor metafizici. Dincolo de ,capcana” simplitapii °i a
ajunge”. nescutitd de asalturi denigratorii. capitalului sentimental, poezia sa (,dulceagd”, aparpinand
Ca ,apologet al viepii” (M. Cimpoi), poetul, La Vieru principiul matern umanizeaza, Unui €legiac minozic cacaa’ii) exprimd, cu blajinate
ostenind in ,ocna cuvintelor”, se vrea o ,vioara ce vibreazdbande®te vibrapii cosmice, devine chiar ,substitut al delicatepe sau, dimpotriva, vehement, strigatul sangelui,
Colocvial, plapand °i arpagos, cu o infapicare isusiaciteshitapii’ (M. Cimpoi). Foetul, un e/lavios, conenpla ~ »matria” i patria, gama omenescului. Fiindca doar marile
scria pentu a f liber (punea intun inerviu). Lniversul  succesiunea ationpurilor, culege ,oua sufetului”, e SPirite, palpand esenpele, ajung la aceasta simplitate
vierean mpaca suferinpa ° bunétatea. Resacralizhnthav de armonie ° Tnpelege ca ve°nicia e ,ca laptefé/iremuratoare a spunerii: ,Respectam moartea, / pentru
lumea, respirand un aer mistic, invocand veenicia ,laptetaamei”. lar mama, cu ,fierbintea ei respirapie/rotete p&a NU €& / Mincinoasa ca viapa Qum sa-ppsi). Dar
matern”, badul de la Brerita-Hdin a fost frunta®ul cer gelele, luna” (ezi Cand sunt eu langd mamécaday ~ Moartea, ne prevenea poetul, ,canta-adanc in mine”.
oaizecismului basarabean, dezvoltand patetic linia oracutasmosul — s-a obsgr— capéta un nimb e, mama Moartea — spunea tot el intr-un splendid dialog cu Al.
mesianica (in filiapia Mateevici-Goga) dar °i cantabilitatiesine osia lumii. Nu trebuie subestimata ,pedagogia” liricf@nto® (vLimba omananr. 1/1995, p. 7-2) - ,ne priete
existenpiald, coborand smerit — ,alb de duminica” —uiiNieru. Romantic intr-un secol deromantizat, poetul ndin fiecae floare de la inceputul viepii; de ce ne-eme 3
timpul sacru ori ie%ind n arend, deseori, animat deegite®te pentru intalnirea cu poezia. El cautd ,umbr&€ €8?" Concluzia se desprinde limpede: «Nu mi-e frica
viguase pusee paretare. Traita ° inpartaCitd, copildriei” (de aici, poate, predilecpia diminutivarii), varstd€ moarte, ,mi-i somn” de ea». Infrangand vicleniile
supotand, sub pesiunea cicumsanpelarreplieri, poezia inocenpei, acel ,univers fericit” invadat de blandepe H©rPii, poetul % savura revan©a: ,Dar ai s&-pi iei din mine
sa pornete din copildrie ° se bucurd de o imensfajindtate, alungand anxietdpile. Cum poetul, spuneaff € lut / 1ar ce e foc, ipi va scapa din mana”. Opera
popularitate. Cultul mamei (ca nume ,zuruit’), laitmotiviste un ,duh al viepii”, reveria natala, devopiunea, delicatef2ta °i durutd, sfidand ,paienjenicul sarmii ghimpate”,
casei, painea, giul ® izwrul i ofra un papiu potector.  (tanjind replierea) cautd obsesiv chipul mamei. Cine dfitind lumea prin prisma suferinpei basarabene, intr-un
Rostind cuvinte ,pentru a lua aer”, poetul — ca ,duhpaitea veni in locul Ei? — se intreaba Vieru. O lume materfi§P& simplu, domestic, cantabil, bolnav de candoare,
viepii” — palpeaza esenpialitatea scopand ,pui de luminégseand sub acest simbol tutelar stapane®te universul Iiri{:?Splrar]d un ,trairism organic” (M. Cernpczl) este ceea ce
temelia ,clasicismului gnomic”. Scrisul ing&duie ,caznitulNu popi sa smulgi din aer / Al mierlei cantec spus / DB€ rdmane. Un univers poetic care sarbatorecte treimea
suflet” o apopiere de dumnegire, exrcizand rautépile vorba mamei gura-mi / S-o depértezi nu popi. // Nu popi dig@mului, cele trediivine temgMama, limba romana
lumii. Pricind pentru care lirica sa ,dezgolita”, ,inciudataspe smulge / Un soare oglindit / De mine chipul mamei / S§ 'UPirea). Cine a rasfoit antologia de poezie romaneasca
developand suferinpa ca rana este, deopotriva, rugdl Biepari nu popi{Versuri albe) Foetul ascultd tacerile Cat de frumoasa e idee veche care, in 2004, a prins
blestem; cu un aer familial, a%ezata in intimitatea temettin ,casa mumei”, ,plansetul humei” (e un accent bacoviafiP editorial devenind un vis implinit °tie prea bine ca
majore i cucerind simplitatea adevarurilor fundamentalgici), iubirea ia chipul mamei; ,pierzand pe mama — citi#!umul, dedicat mamei Eudochia, se oprea doar asupra
pe temei etic, ea este — nu mai pupin — imprecabie °i iefaegut umbra— mi-a rimas patria”. Deci, sfar°ind antologicreapiei celor ,plecapi la stramo®i”. Astfel, Grigore Vieru,
vibranta °i radioasé, plind de fragezimi, cu reverberafhiama, / T eti patria mea!” (vMama4, tu e°ti.). cercetand rabduriu zestrea noastra lirica, se cauta pe
liliale °i o puernica anprenta decetiva. Pet al candorilor Ca poet-rapsod cultiva de fapt un crez clasicisEin® »divinele teme” irigand lirica sa.
(Ana Banto®), primenind limbajul liric basarabean, firavghomic, coborand in ontologia arhaicé, invitandu-ne la De la Steaua de viner(Junimea 1978),
Vieru ege °i batios. ®rbul sau, dict, taios a emopionatobarcii pentru ,a prinde’rostirea esenpiald a Fiinpei Manuscris strecurat de M. R. lacoban la ,alte lucrari” in
o mobilizat romanii est-pruteni, inrolapi, sub stindatdopilaria, natura, maternitatea, religiozitatea). El toarn@0rtofoliul editurii °i pana laTaina cae ma apara
eminescian, intr-o miraculoasa cruciada, vestifrdr-o formuld cantabild fondul cretin, mangaiat de fiordP7inceps Edit2008), un ,volum-lespede” (scria acela’s
rena‘erea napionaldoBe nu intarplator wlumul sdu de cosmic. Ingenuitatea (recuperatd) ne transportd intr-ufY!- R- 1acoban), ivit prin osardia lui Daniel Corbu tot in
debut (B57), adesat celor mici, se chemAlarma ,Un  timp mitic iar versul, gravid de afectivitate, bolnav de orfismdulCcele targ”, traiectoria lirica a lui Grigore Vieru, adus
capét toate au sub cer”, spune ferm poetul, supérat c& Prpértd o prospepime nealteratd. Omul Vieru, fragil, blan@3fél acasanu supoté prefaceri peciaculoase. &aul
,de-o vecie izvora‘te”, desparpind frapii. @ acest titocopat, totu®, pe baricade, risipind bunatate a devenitS€ intorcea la izvoare, redescoperindu-°i radacinile;
premonitoriu, urmat de alte numeroase cérpi de succesaipoet mesianic — nu doar o respectata voce publica ci GFESCUt In ,instréinare”, el absolvea °coala din Lipcani
au asigurat o faima durabild, intrepinamaigia Vieru simbol basarabean, idolatrizat sau, dimpotriva, tarat iiqé @ ifauzit de Eminescu. Incagwelapia din 957 °,
(Theodor Codranu). Syprinzator intai adst vorba, tau®i,  razboaie de mahala. In care nu ezita a intra, paradoxal, @ @poi, in 1988, vizita la ,ba’tina Mariei-Sale” a
de o consacrare unionala ° abia apoi a fost recunoscutiélenpa parfetara. El ramane fnsa un ,mst” (cum  Ccet@peanului sovietic Grigore Vieru i-au ingaduit sa se
acasd; cantand, inevitabil, ° ,stelupa de octombrel” defiie s-a spus), decretand ,retragerea amniotica” (Mconsidere ,o lacrima de-a lui Eminescu”, incercand a
contaminarea ideologicd a fost superficiald (cu@mpoi), defiland liric, sub impuls virginal, in Paradisuff€Z€ga taina limbii din care a rasarit. Cel alcatuit ,din
demonstreaza, temeinic, criticul de la HuC, intr-o cargehetipurilor. Scriind cu lacrimi °igorind lumea (cum ar
degre ,omul duminicii”). & in cag Gr. Vieru e citit ca ,un zice Berdiaev) printr-o ,demiurgie” resacralizatoare, Vieru
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mai mulpi oameni” a slujit cu har templul Limbii Roméane ©i Fixat, a®adarin mata marilor eéme, tecand

a patruns, merituos, prin verbul agitatoric °i dragostedvintele prin ,roua suferinpei” % trecand el insui, repelat,
pentru Daré, fortificandu-i CUrajU' de a rEZiSta, n galeﬁﬂjtm — ,apa cu lacat” pentru a mai lua ,0 gura de aer”
marilor poepi napionali°ti. Devenit o legenda vie, Vierycaym maéturisea ntrun inerviu), Grigoe Meru %-a
imbrapi°at o cariera misionaiigd — obseva M. Lhgheanu fncheiat zbuciumul terestru. A fnceput posteritatea cglui
— ,purtdtor de lacrima colectiva”. A supat, a°adar care a fost ,respirapia Basarabiei” (cf. Eugen Simiof) °i
blamul, arbitajul posmodemi°tilor °i insolenpa junilor care nu a ostenit sa cante, in seducétoare propyneri

inclusiv repro°ul ca a ramas ,tot la Eminescu”, incluginonimice, tréite la temperatura bucuriilor simple,
a‘aday pe lida basaabenilor ,defazapi”.eviind dintro  cheltuite fara es, PATRIA °% MATRIA

.copilarie desculpd@”, purtand amintirea grea a ,anilor

chirilici” (asuprind limbatsamoCeasca), paoel — un suliet : :

vulnerat — s-a incdpapéanat sa ran@nslujitor cinstital Adrlan Dan RACH I ERU
poeziei romane®ti.

Afaceri

PICTEAZA-MI O MIRIRTE

Domni din péri depéartate
Vin la noi sé& vada

Eclipsa de soare.

Sunt multe azi de vazut.
Tapi sarind ca ard@sarii

Pe fiicele lor.

Nepopi violandu-°i bunicile.
Copii romano-arabi, fara taté,
Negri®ori carlionpapi, fard parinpi,
Luénd la Roméana zece,
Capatand premii

Cu doinele noastre.
Adolescente pierdute

Prin pustiul cel sur

Al béarbilor mo®nege®°ti.

lepe bine hranite

n baruri de noapte

Intinse

Pe genunchii

Politrucilor comeciali.
Muieri de generali, plictisite,
Impreunate

Cu duldii care

Casa le-o strdjuiesc.
Medici care lungesc penisul,
Maresc

Séanii domni®oalor.
Cantece leinate

Mopéind in vagin.

Eclipsa de soare

Popor blesemat.

M-am saturat de simboluri —
Picteaza-mi o mirite.

Mi-e dor de copilarie.

De Prut. De lini°te.

Actori cerlind. Bepi

Care scriu franpuze®te. Aezi
Englezete cantand.
Tnvapéatoare °i doctoripe, care,
Plecate din satele noastre,
Trimit din Italia i Israel
Scrisori de iubire sopilor —
Se ca’tigd bine acolo,

Vor avea copiii la toamna

Cu ce merge la °coala.
Bétrani care se roaga sd moara.
Eclipséd de paine.

Popor blesemat.

M-am saturat de simboluri —
Picteaza-mi o mirite.

Mi-e dor de copilérie.

De Prut. De lini°te.

Nicolai Costenco, poetul
Care %i-a scris poemele

Pe cai¢ul de gheapa siberian.
Labi®, copilul genial, ucis

De ropile unui tramvai.

Inima lui Nicolae @gimipeanu
Sfaciatd de colpii fiarei roCii.
Poetul A.E. Baconly,

Actorul Toma Caagiu,

Mireasa cantecului, Doina Badea —
Jertfe ale cutremurului.
Dumitru Matcovschi strivit

De ropile autocarului.

Doina °i lon Aldea-ebdonvici
Céautandu-°i @ptatea Tn Cer
Ucraineanul lon Dumeniuk
Murind pentru cauza

Limbii Roméne.

Ovreul Bruchis ° neampul Heitmann,
Acoperipi cu noroi, pentru ca
Ne omenesc Istoria.

Nichita Stanescu, Marin Sorescu,
Pdre Teodowovici

R&puCi de ciroza. loan
Alexandru pe crucea suferinpei
Rastignit.

i parcé n-a fost °i nu-i

Destul numai atat —

Puhoaie pline de furie °i groaza
Néavalesc peste noi.

péarani care plang

Tngropapi in namol.

Meri in floare uci®i

De ghiulele de gheapa.

Campii ° paduri

Parjolite de focul

Soaelui rdzbunétor

Eclipséa de ingeri.

Popor blesemat.

M-am saturat de simboluri —
Picteaza-mi o mirite.

Mi-e dor de copilérie.

De Prut. De lini°te.

lla°cu auncat in cu°ca deef.
Optzeci°ti geniali...

PaCopti°ti retrograzi...
Decrete. Simpozioane.

Mafii ° droguri. Paranicti. Liberali.
Comuni°ti. SIDA. Interfronti°ti.
Asasindri. Rusia. NATO. Gagauzia.
Turci cae ne coc péinea.
Stele pe care foiesc paduchii.
Calugaérri °i pustnici

Cae se aparé de viitor

Lupte nedate. Nici nu

Se mai plange macar
Bérbapi de nimic,

\Voind sa sige,

Se uda pe ei.

pard scoasa la licitapie.
Dorul de ve®nic repaos

Al matirilor.

Eclipséa a toate.

Popor blesemat.

M-am saturat de simboluri —
Picteaza-mi o mirite.

Mi-e dor de copilarie.

De Prut. De lini°te.

Grigoe VIERU

Interesatd mai curand de felul cum se risipesc
averile sau, largind cadrul, de brusca Thavupire °i urmérile
ei, literatura trece in graba peste mecanismele, instinctele,
rébdarea care cetluiesc o afacere bund. Mai atragatori,
pentru ea, sunt paguba®ii. Sigur ca o comparapie intre Danila
Prepeleac ° Bug e oaecum enomd, Tnsé eiaprezintd,
la urma urmei, aceea®i specie. A perdantului din fire, care
se crede ca°tigator prin conjuncturd. 3, culmea Tntoarcerii
de noroc, chiar devine, ca°tigand, dintr-o sclipire a
destinului, jocul cu dracul. Altminteri, afacerile pe care le
incheie sunt repetat proaste. @i asta fiindca pornesc din
lehamitea de-o situapie, mai mult decat dintr-o motivapie
mai acatérii. &ug e sasisit de cunoatre, pe cae ar vinde-

o la prep mic, Danila se impaca, incet-incet, cu gandul ca
norocul nu e pentru el. In feluri care nu se potrivesc, dar
care vin dintr-o aceea®i filosofie a paharului baut pana la
fund, améandoi curteaza limita. lar fundul sacului, °i al
rabdarii, e arcul care-i propulseazé spre ca°tig. Unul mai
mult de stim@, ce-i drept, dar nu sunt ei oamenii care sa nu-

| guste.

Lasand deoparte firile sucite, pe care nici baterea
celuilalt tardm nu le Tndreaptd, afacerile sunt °i din cele
mai pdmantene. De pilda, ,o0 afacere de registrat” il poate
face pe omul lui Cagiale, dirPetipiune s colinde ghi®eele
inainte de program. Bineinpeles, comedia faptelor
neasumate se pune in mi°care. Afacerea nu este a lui,
fiindcd asta |-ar Tncérca, pe acest comis-vojgor
excellencecirculand ve®nic cu treabd, dar niciodata cu
rdspunderea ei, cu griji pe care ,naturelul” dumisale nu le
poate duce. O rud& a prietenului solicitd o pensie. lar el
rezolva, vorba vine, umbland forfota. 2 stingdndu-°i cu
apa rece calvarul confuziei.

La o ,afacere” se bucura ° amicul recomandat cu
céldurd de un alt amic, Infamie...Dincolo de mica festa
a bineféacatorului agasat, afacerea in sine e un taler cu
doua fepe. Cel care o intermediaza trebuie s& scuteasca °i
sentimenele nenoocitului peipionar % ufa deschisa la
persoana sus-pusa. Ala incét stratagema, lipsita, Tn absolut,
de orice noblepe, dar funcpionaddatiy apioape ca se
justifica.

Costica, cel dupé care suspind, pana la a-l face sa
se-ntrupeze, ca prin minune, fo°ti amici Tntr-o berarie, a
venit la Bucure®ti, dupé un lung exil la moCie, ,cu o afacere
foarte importantd”. Cam int&iatd, insa. &ipiunea acési
amic, precum a celuilalt, luat de nadu®eli, i° rateaza pinta
la mustapd. Ceea ce te face sa crezi ca afacerea, pentru
care oameni mai serio® ar sacrifica orice, e o0 Cenu®areasa,
in lumea asta lejerd, in care capitalismul e vorb&-n vint.
Disprepul unui domn chaf, ca Daka \bievod, fapd de
comorile la care alte coroane ravnesc — ,,Ca ce sunt recile
mademuri, ce aupigre °i sidef,/ R langa vinul cdaple
vremuri,/ Re lang-un hape lang-un chef?”, se mesele
intocmai in aceastad neglijenpd a funcpionarilor fapa de
tentapia lumii lgrcapéatuiala. Ni&t, nifili°ti”, plafonapi intr
0 sardcie nu mai luminatd decat a lui Danila Prepeleac,
sunt topi amicii, avocapi, fard sarg ° in dodii, ai cauzei
altuia. Pierduta, se-npelege.

In Politica ° delicagpe reu®ita abilului bacan,
ajutatd de slabiciunea la icre moi a unei cucoane (ori, mai
degraba realismul unei dame cum sunt destule la Caragiale,
care °tie cd ipele ea trebuie sa le deznoade), poate fi numita
o afacere. Buna. Nu ea, insd, poartd acest nume, ci boicotul
liberal, ridicol °i sortit lichidarii fara regrete, la nevoie.
Afacerea, deci, e ceva care nu pine, o nostimada din care
nimeni nici nu c&°igd, nici nu pierde, dar la care topi
consimt. O pierdere de timp, dar nu Tn sensul abandonului
modern, mai cinstit, Tn felul lui, ci intr-o permanenta
agitapie, In care topi au treabd, °i nici unul rezultate. Ne
recunoa’tem prea bine in ace®ti neobosipi oameni ocupapi.
Investind totul Tntr-o afacere care seaména atéat de
indeaproape cu o dandana.

Simona WWSILACHE
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Paiapa % pemmutabilit atea

Existd o lipsa a identitadpii precise in opera

Impreuna

Ma& fintorc
mereu la singurétatea mea,

George Mihail Zamfirescu, mai precis o obsesi
increatului, a metamorfoticului ® a ne-numirii. Dov

Scriitorului ,indragostit de topi maraciniiiPsa apelarii directe a personajului, substitupia prin peri

pamantului” i-adst rezervatd o exisenpa capva in

labirintul unei lumi ostile, lipsita de principii ordonatoar
lumea Satftei, a ,soborului papelor”, a indivizilor mutilapi o . -
punct de vedere spiritual sau torturapi launtric dBter’anjabilitatea personajelor (Sam e numit ,om ca

instinctualitate. n aceasta imagine agonizanta, coexiSgline: ca el’, iar insopitoarele lui, mdﬁz;::rgnt de num
absurdul cu fenomenul aliendrii ,Ceasornicarului” de c&fg!Peaza pe doua criterjitemeia in alb” ° femeia 1
vorbea Antoine de Saint-Exirp, cu absenpa factoui ro°u”, cu semnificapiile auxiliare, Frosa dio/ul % lon

uman autentic, ordonator al lumii. O consecinpa fireadt&P0odapoate oricand s se transforme intr-o Mio

este deci disolupia edificiului rapional °i nihilismul axiologﬁégatoae’ dc.) dar in acela’i tip, trimit la sarea de

care poate insemna °i o deteriorare sau o exacerbar€’. ) ldaz3 eoii Puica” Puior (yOi
simpului ealitapii ;,sufletul acesa cescuse rasucit o CaPra sé mai camigaza eoii — ,Puica’, ,Puior” (v°i

stramb, ca un copac cu fruct padurep la gust 9 otravitor®iN€’) semnifica o oarecare apetenpd pentru animg
Grotescul se leagé la George Mihail Zamfirescu de abs'ﬂ_r?i

dlacov) sau generalismul locapiilonahalaua cu num
Q’ﬂﬁinos", .casa cu nebuni”. ohte sugeeaza

% de lipsa de sens a existenpei umane, de devalorizéjr‘é%jn““ve ale tandrepii ° sensibilitapii, probabil facand

tuturor idealurilor semnifcativa in acdsteatru fiind trimitere la un soi de inocenpd a acestor eroi, nefalsif

,cunoa‘terea faptului ca certitudinile, tezele de credinfi@ de civilizapie dar ©i la impulsivitatea °i coler
de nezdruncinat, din timpurile mai vechi, au fost infranté€acpiilor lor patima®e. Sunt biepi eroi pierdupi intr-o |
lumea absurdului fiind lumea ,lipsita de explicapie °jd§Scenata a saalitapii uiate, afapi into lupa continua
semnificapie centraf” cu marginalul, perlferlcu_l, ;unt ,,anlma_le _bolna_v(_a ?Ie I

Pe planul sensibilitapii, sentimentul detimare  Nfernale, sunt oameni-kitsch, suavi °i lubrici in eg
in fapa unui univers devenit haotic, incomprehensibil ,/8@suré, cu ilumindri interioare sau intunecimi caverno
explica prin anxietate, nesiguranpd, disperare, dar ° pRHNt eroi-arlechini: ni-i putem imagina pinand discu
apatie, raceala indiferenta, sceptica, sau cinism. lacov'§iPrice pe scena in fapa mulpimii (pe Lapu®neanu, pe

Maidanul cu digoge poat fi efervescent in dagosea SaU Pe Nastasia), ori facand giumbu®lucuri, gesturi mai
suava, delicatd, pentru singura fiinpa care pare sa>@ Mai pupin delicate(pe Safta, Sultana , Domnica).
F. W Schelling considarcé sublimul aigic ese

de tipul,céine de u® multe”, ,Naparstoc”, ,Ciuf-Ciufuligi

hilitate, instabilitate ° anxietate. Apelativele in spafele

inctualitate primara dar sunt deopotriva innobilate prin

Ui ¢a un discipol al ei;

@ aca cum mirosul nu se

4, poae depari de bare,
8Z€murim, Tmpreuna ofilindu-ne.

Antinomie

, se .

Poezia ete un nud,

imi spunea cineva,
Ara Earwa .

ii descoperi frumusepea
de abia
dupa ce l-ai Tmbrécat.
licoi . .
- Mi-a ramas totuCi
in memorie pictura
catéunde_o jecmara

cu sfiala
cul 1°i acopera rufinea
Lme P ’

.

mii
ala

ase.
suriE-0 seard cand dau méana

SarfiU rapiunea iar visarea o las la o parte.
mult ) )
Valuri cad Tn cascade - ganduri
potopitoare alese de intamplare.

O seara

sustragd acestei lumi maculate, poate fi un homo ludens in A -~ . o
zburdalnicia pe maidane, dar cunoa®te tragedia de a exidtaSmuirea finitului in infinit °i consta in nobila deta
traie°te acut dezolarea in fapa morpii iminente a mameP®{are 0 o
0 exprimd nu de pupine ori in plans; este paiapa, clovnh, A e i .
marionea ° papucay facand tumbe pentra—°i iveseli atinge sublimul, adica suprema eliberare °i absenpa

mama muribundd, dar ° un ins resemnaf . e )

cramponandu-se constant de ideea de fatalitate ° $feProduce o transfigurare a umanului. In cea mai

predestinare. Sam, luptatorul mistuit de idei, tréi SEERIA N PR

aceea®i criza ontologica : in fapa neantului Republ'i'&ﬁv'tab””" In aceasta incle®tare, sortita dinainte e®ecu
. ~ i, N ~ ~ O I ista I ie T

Democrate, se simte harpuit, 7% vaneaza totodata statdg"@’te sublimul. Exista pupine personaje in teatry

de martir ° sucomba atunci cand e compromis printrgbeorge Mihail Zamfirescu care rezistéa spiritual in fapa

_ r comk e e ) ,
existenpa mediocra. Iorbe a |ndeV|tab|IuIU|_ i care se dles_,pnnd cti)e grupul de ,g)lal
Raportandu-se la ordinea morald a zilelor noastfaruPand o categorie a tragicului ca subspecie a sublin

. . ~ ~ . i Op H N
Andrei Ple°u considera ca omul actual, supus existerlBgptasia II Iacovlsur_]tNastfeIN de er|0| deoarece mtrunle
non-sensului, nu-% mai poate manifesta competenpa m(ﬁli]épé?tuéa orlorlto ogica urma:)?.areAe a§gecte ' ,,Erouepe
decat prin con°tiinpa dezorientarii conjugata dlJint dar el rdmane mar sublim in cadea sa (...).

incapacitatea de a consimpi unor marcaje prestabilm?‘n natural, eroul este infrant de forpa adversarului

re

bpine personajul tragic dupa absolutul suferjnpefXetina gande‘te ideea.
(tragedie, in momentul suferinpelor extreme, persorajul

talZRevin, ca ° cum prin venele mele

oricarei suferinp&”N. Hartmann considera ca in tragic CUrg peisaje °i suéte-omene®ti,

areca ni°te substanpe hrénitoare

coiguferinpa, omul gase°te resurse pentru a infrunta cugetului meu.

lui,

| |ui Calc ambigudtea - un paf aomitor.
uneicurg peisaje °i suéte- omene®°ti,
hpe”Ca hi’te substanpe hranitoare
ului.cugetului meu.

5C Tn

ste

Radu CANGE

sau

Inconpetenpa maala eflectand subersiv tragicul (PaPele, Vulpa®im.n.), care astfel apare mare °i inspira
ontologic, s-ar remarca la nivel faptic prin dezorientaf@AMa épectuoasa, sublimaeplan siritual, eoul apae

inconctienta de sine, neflectatd, inapé de a se peepe Mare in lupta sa necesarmente lipsita de °an
sub zodia culpéiDomni®oara Nastasjrezintd de pilda

un Wlpacin obsedat de cditte sangvinar fara peceppia ce da eacpiei un cacter sublim. Corictul propriu al

reald a crimei sale, fara capacitatea lucida a contientizAfg9ediei se produce intre cele doua forme ale sublirhuluf
y@teva precizari se impun : sublimul este inpeles in acceg I

Starea lui este cea a ,pierzaniei” despre care vorbe

inevitabilitatea infrangerii sale pe plan natural este ceea

nd

Sfatrici eminine (lacw padreaza in suét imaginea

Uminoasa a mamei), efeminapi, complexapi, criminali (Paler
sau Goe), misogini sau patriopiofii suérd Tnsa de o
adie cronica, metafizica: singuratatea. A lor i probabil
Gtoului congrans de papiul povincial, cepuscularde

£|Z i P, de forpa represiva, de neinfrant °i care distruge eul célui . .. - : - .
lleana Malancioiu, eroul are senzapia ca traiete un Pgrle . sekc)) nF()e oste un absolut care nu este n'g' e natoadipiile materiale mizere, de demnitatea ce-I caracteriza,
nemeritat ° are sentimentul culpabilitapii chiar dad®'€ ! S€ opune, u u u Icl U jtoizolare...

£

r S5TE T ansUl BATE T U
acesta nu presupune transcendenpa. Autorul vede in tedfgScendent religioasa °i nici luminoasa, apolinicd, in

in anxietate, singurul sentiment tragic al viepii. E posi - ) . . S
un catharsis prin anxietate? Intenpia autorului de a imp(ieformele degradarii ontologice din registrele josnice

scabrosul mahalalei, scarnviile bolnavicioase, viziuffiarii, dar aceasta nu-i atenueaza forpa. In Swsa
naturalistd asupra viepii °i exacerbarea eului pot constit¢fidalul muzical pe care se deruleaza ba_lu’ll masc
o incercare de a purga prin °oc. George Mihail ZamfireqgfSonajelor e, nu intarplator, ,Ridi pagliaccio”, aluz
avea conctiinpa ,farsei existenpiale” inca din momentul@f@sul grotesc al paiapei umane, la rinocerizare. In
care ,rastoarnd tragedia in comedie” Madona cu

trandafirj permipand suprapunerea de scenarii ridico
fanteziste

pgcesarLa Geoge Mihail Zanifescu sublimul se imbina,

aluzie

mo Existd la George Mihail Zamfirescu o acceppie

allpéane_nté a _raului ° care se co_nvert_e_"te print_r-un fel de
enantiomorfism ntr-o ardere °i purificare prin efectul-
§urPrizé. E 0 lume ,de-a-ndoaselea” a cérei vir_1é origi_ngré
edte nonexistenpa. Omul este purtétor al unei nefericite
rgga"tiinbe de nu fi ° de aici rezulta tragicul.

Alina DRA&QO?2

a

rizibil, paiapa reprezintd arhetipul caruia Ti sunt
fercumscrise problemele existenpiale, neantizarea umana.
% neverosimile peste un fapt cat se poate ggndipia umana, redatd in ansamblul ei extra-social, este

profund: moartea unei biete finpe. proiectatd pe fundalul morpii, vazuta ca un ,evenimg(fie -
Nu se poate spune ci autorul i-ar fi tributar 1 estin”. Prin determinarea morpii, paiapa se singularizeazé q_

mod direct lui Heidegger printr-o viziune asemanatodf’-un uniers osil. Sata devine diva iar Ga °i Fane
despre viapa, anxietate °i degradarea ontologica a fiifffaleri n confruntarea cu moartea. _ _
Totuei, efortul sisifc al omului ca nu se poat degrinde Crizele identitare ale personajelor sunt abisale °i

de traiectul sau predestinat, conceperea individului c4gterminate psihologic, maturizarea lor nu e altceva decat 3.
suma de posibilitapi, ca @rispa in denire, afatd sub un factor retardant. Frosa raméane cantonatd mult timp

zodia incertitudinii, receptacul al depersonalizariitr-un stadiu preformal, Gil divéntecul viepiri pastreaza

determinate de triirea neautentica , este o coordondf@Cenpa copilariei intr-o stare germinala, lacov ne e
comuna a celor doi cunoscut doar copil, iar pe Nastasia nu ajungem s o vedem>-

implinit& prin casnicie. Sunt eroi dominapi de puternice

2.

4.

George Mihail ZamfirescWaidanul cu dragoste
Ed. Junimea, 1a°,9B6, p.4

Martin Esslin,Théétre de I"absurdduchet/Chastel,
1977, p. 9

Andrei Ple°u, Minima Moralia Ed. Cartea
Roméaneascd, 1988,p.20

F. W SchellingFilozofia attei, trad. De Radu Gabriel
Pawu, Ed. Meridiane, Bucefti, 1992p167
Raphael DanielThe paadoc of Tragedy Indiana
University Press, Bloomington, 1961, p.27-29
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Vicio®, ehehei, cum am spus, imbrépi®eaza arii diverse din literatura 2. Recrutat prin °antaj cu taténele, fost liberal °i trimis
furdm la viapa noastrédfranceza °i universald, clasica ° moderna. 1l pasioneaadcanalul dumitriuan al luéfPu Canaliu, iard nu cu unchiul
insd nu cit cei din printre altele, proza sud-americanad (Gabriel Gargieetins ilegalist °i ajuns director de Biblioteca Universitara
stirpea unor Roman Marquez de exemplu) °i in general literatura fantasticad.Gentrald. Am un gind pios de fiecare data cind 1l recitesc °i
Polani, Gabriel citit de asemenea mult despre erezia Catharilor din su@iybun o crizantema virtuald pe mormint (fiindca a murit,
Matzneff ori Frédéric Franpei. Este la curent cu rezultatele cercetarii moderrigainte de Lovilupie, mécinat de o boald incurabild, n
Mitterrand, ci, mai precum % a celei lingvige. Activitatea to.. Luca Pipu ¢8  aceeaCi noapte cu propriul sdu parinte), iar de mi se intimpla
demodapi, mai dedapbine apreciata Tn forul catedrei °i al facultapii, tovaré®ubi ma imbét — foarte rar de altfel °i numai cind ascult
cetiturii, inclusiv unima- Pipu Tncredinpindu-i-se conducerea unui seminarBd¢ada luMo® Tanase ddomn(ori slijba Cuceniciei Sale

nuale (iard nu turismului sexual prin péri exotice ale Lutiigraturé la anul IV (franceza principal). loan Pintea de canonizare a grénicerilor ndsédudeni) —
a Treia), asemeni famulilor luaMry Larbaud. 2, iindca Nu pd furniza pea mule dae degre tov. Pipu ca om, labitur ex oculis meissenpa insa®i a lacrimalului. Le livreaza
tot veni vorba de acesta, sa-l interpeldm, grapie procedetgtépean, etc. 2tiu cé locuiete intr-o garsonieré in bloseturieniloy spre a ma apa@ maximal, unicul viciu °tiut
retoric al invocapiei °i mulpumitd funcpiei conativdJaiversitapii (destul de modest) din apropierea Piefd dumnealui ca fost profesor al meu in studenpie. Ba
limbajului, sa-lI solicitdm a®adar peste Styx, aducindu-iNpeolin&. Este originar din Bucovina (Cajvana, judefsHiar, o datd, imiepro®a colegiamical fa cad accefasem
linga elogiile binemeritate, subinpelese, ele, ° unele obiefigeava) provenind, mi se pare, dintr-o familie de pas#ntonduc lucrarea de licenpa a unei studente infirme fara
sd speram, Intemeiate. Astfel: care a ba confuntatd cu desile greutdpi mariale; tov. a °ti ca genitorele ei, pensionar la data aceea, fusese, in
O, \aléry Larbaudé gmandthéoripraticien du vice Pipu Tnsu®i avait, ca tudent °i asisent incepétqrresuise  Dorohoi sau Boto®ani, anchetatorul violent al tatalui sau,
impuni de la lecture, que nous veu®-ftii matale cipi precae. Dupa ck °tiu, Tn momentul de fapé&vtdipu i liberalul inpenitent (pe cag, cind wvia sa-l enaez, il
oameni au facut pucérie sau au fost aspru pedepsipijitid material familia, mai ales pe o sora, eleva la o °caidcinta cullresese/Bastionul pdcil éar uneori i-l mai
regimurile totalitoante, pentru cé li s-au gasit, la perchezipfiricold din Miroslava, de a cérei °colarizare se ocugiicea °i pre spaniole®téta Undn Soviética es el basiti
carpi ideologicamente du®méanoase? Biblioteca Seminangusonal. de la paz en el mundo intedyal
de la Blaj avea sa hie arsd, 1in 1948, grapie alianpé€lbov. L. Pipu &®, din c& °tiu, un om cintit, corect, cu 3. Rimosul bloc al agesnpilor unigrsitari celibaéri,
conjuncturale dintre securienii atei ° popii ortodoc®i, ap@ionceppii sénétoase despre viapa. A° remarca faptul goreclit, atunci, Blodmpul, Caabia Nbunilor Catierul
cenuCa zvirlitd erea Tn undele molcome ale Tarnavei M&é?ocupa cu meditapiile particulare (pentru admiterealttrin al Nicolinei, La Hulub&rieund so witer. Aveam sa-i
De cérpile lotului mistico-legionar al unor Dinu Noica, Difagcultate), ceea ce il singularizeaza in lumea universitair@. prin apopiere pe \aleriu Gheghel, Liviu Antonesei,
Pillat, Seinhadt sau Pé&wrel Teodoeanu ce sd mai Duce o existenpd modesta, féaré pretenpii, conformé&_atian \asiliu, magmaticienii Jaages Wingein °i Julien
spunem! Ori de manuscrisul lucrérii lui Boepiu, atit celandipia de intelectual valoros. Moscwici, sociologul Gheghe Bouceanu, logicianuleg u
real cit ° cela fantasmat, pe doud nivele narative, in Nu °tiu prea multe nici despre persoanele pe carel®an, istoricul 2tefan Gorovei, germani°tii Octavian
romanul lui Vintila Horia? Sau de manuscrisul otravit, diec\enteaza to. L. Pipu. 2tiu teu® cé ese prigen cu Nicolae ° Geay Wellmann, americani°tii DumitrDoobép
Numele trandafirulyial unei cérpi pierdute de poeticésist. Sergiu Strezde la catedra de engleza, cu prof. SanéilSorin Pivu, dinpreuna cu mulpi alpi@grabili in « Gupul
stagiriticiand, ca s nu mai punem la socoteald un alM@irnictf de la Liceul « Emil Ragpa », ambibfti colegi de de la la%i ».
zugravit intr-un roman de Gellu Dorian, cu acpiunea sitatdulete, cu asitenta Tereza Culian@ de la catdra de 4. Fiu al lui &sile $reza, pea greco-catolic din Sibiu
la Ménastirea CoCula din judepul Botoanilor? lar de operifileraturé universala. % fost depinut politic, emigrat in USA dupa vizita lui Nixon
cetibile cu o singurd mana, dréagélite ° de Rousseau, inin afard de « viciul lecturii », cum I-a botezat cindvaiiiRomania °i recunoacterea dublei sale cetapenii. Sergiu,
Confesiuni® de Doamna Du Deffand, in corespondenisériitor franceznu °tiu ca te. Pipu s& aiba vicii sau marri  crescut la Casa de Copii ai Statului dupa intemniparea tatéalui
cum de nu nu gavare®ti, omule vestit! Aud? La Soraendamnabile. N-am obsat nici ale trédsaturi amendabile sdu °i moartea mamei, avea sa studieze engleza la 1a°,
Amedeu Simion, fost diplomat in Marele Duca&tre probabil existd, dar despre care nu pot relata din lifidad repinut ca asistent in 1970. Specialist in Salinger ©i
Luxemburghez, sereiul iafiot facut-a o descindere, goei cunoa®teri aprofundate a tovaraului Pipu. influenpele budismuluiemn asupa literaturii acesuia,
mandat, chiar Tn anul deajie 199, ordonatd de TnsuCi Prin seriozitate, lipsa oricérui spirit mercantil, precutdespre care scrie i€onvorbirile literareale unor
tovaraeul colon Florinel Viziteu, responsabil, Tnainte, ° deprin pregétirea sa profesionald, ie®itd din comun, a° putaéexandru Dobrescu °i Daniel Dimitriu. Emigreaza °i el in
supravegherea « Grupului din 1a% », cu scopul de a confgf@ane, Luca Pipu este o prezenpé reconfortabild la catganarica dupa semnarea Acordurilor de la Helsinki, apoi

exemplare ditCele une mii de vergbmanul apollinarian °i la Faculiatea de Filologie. revine pentru studii la Academia Gregoriand din Roma.
tradus de Silviu Lupescu, actualul director poliromic, °24.02.1975 Paroh catolic, actualmente, Tn Cetatea Eterna.
prefépuit de subsemnatul. Ce s& mai vorbim de tovar&inulescu» 5. Fiu de invapator din Tibane°ti, judepul la%. Bun

Enver Hoxha, Stalinul Albaniei, care, in anii optzeci°ti ai Nota ofiterului . Cu sursa «Dinulescu» s-a intrat receatinoscator al dandysmului oscar-wildian. Mort in accident
veacului trecut, condamna la moarte un ascultator de jazzontact. PIPU LUCA a fost plecat, in august 1972, de tren valeat 1993. Prietenul cel mai bun al viitorului
% la douazeci de ani puCcériali doi captatori nocturni gpecializare in Franpa. Sursa a primit sarcina de areerend roman, don Sergio Strezzone, cu care avea si se

radiourilor italiote!!! intocmi un madrial depre PARFIN GNSTANTIN, de revada abia dupa Lovilupie.

Bine, bine, traductologul din mine te iarta, Tn virtutessemeni umarit inbrmativ 6. Soa lui loan Btru Culianu ©i, din 1982, sopia
datoriei de recuno®tinpa fap@ de inocolibilul téu opuscul scriitorului Dan Rtrescu.
Sub ocrotirea sfintului leronimbine, bine, mergem mai Luca P”:)U

departe ° punem contemporanilor la dispozipie o notula

info cerutd unui coleg + fost profesorAcesta, cu bund T i )
otiinpd de®i silit, le livreaza securienilor unicul viciu ce 1. Carpiale poetului tradus la noi de cutare Demostene

pretinde c ni-| °tie. Tl vei fi ghicit poate deia, le grand BOteZ, redacto_r_—oef, _cTndva,\Abpii Romane®tin colegpia
théoripraticien de la mise en langue maternelle du dfféXfeu »:Poeziile IuiA.O- Bamaboeh. FomanulFermina

artistique étranger Marquez transpus °i el pre undeva. Intelectualii romé
interbelico®i, trditori Tn societate oarecum democratic
* % * deschisa chiar (mare lucru, cu exceppia superluminoa
Primit: maior Tiron loan lui Panait Istrati, ne°tiind ei despre cum funcpiona cenz
Data: 24.02.1975 ideologica sau politicé la vecinii sovietici), ei, cu mete
Sursa: « Dinulescu » numeroase, apreciau indeosebi, de dumnekdulecture,

CNSAS ce vice irpuni. Traductologii, azi, dé¢aza doar cbous
10.09.200 linvocation de Saint Jéromeulegere de eseuri aplicat
Sewiciul Ahiva lucrului cu transpunerea n idiom ba‘tinal de capodop
Nota informativa stréineze, patronat, dinspre impérapia suprasensibila
1l cunosc pe to L.Pipu chiar de pe cancaetudent in  Catre Sfintul leronim, responsabilul principal cu latinizar
anul 1ll. Fiaceam seminarul de limba francezfrpilor biblice. Cipiii mai savureaza, in zilele noastr

contemporana. Era, din cate °tiu, un student foarte bp¢amat @iuric pdolit, ficpiile Fermina Maguez ori
imi amintesc ca primise din partea lectorului francez dénants, heurewamant$ Infrancizator din engleza
atunci Michel Lougt, desigur c& in gluma, teo1l. La portgghezé, spaniold ©i italiand, dlarlst,_célétor pe to
terminarea facultépii a0, la popuneea to.Valeriu continentele cit Paul Morand, cosmopolit cit Josef R
Stoleriu, %eful catedrei de franceza din acea vreme, repiffitiator al experienpelor medievale de poezie plurilin
asistent. Dupa ce °i-a satisfacut stagiul militar a venitCi Sé zicem, erbandarpa. Desii °tiu ce ii datoeaza nu
catedrd, unde este in prezent asistent de literatuf®ar Samuel Butledin cae a tanslatThe Véy of All
franceza. dv. Luca Pipu @e a’adar un om cu @gétie Flesh ci® James Joyce pentru versiunea hexagonal&
multilaterala °i foarte temeinica, cite°te mult ©i diversylyssesde el monitorizatdNota bene, amice dilectissime
reflecteaza pesonal asug chesiunilor pe cae le ridica Fara volumenul larbaudyan, pleiadizat deja, ce-I propuls
lectura diverilor autori, are, din cite °tiu, i un fundamerif! titlu pe sfintul leronim, transpunéatorul de baza al carpi
de pregtire filosofica foarte prepios pentru un intelectuf@Stamentare in/ulgata mulpi teoreticieni ai traducerii
De®i tindr stdpine®e, in masurd difitd, cieva limbi actuale —de formapie schleiermacheriand, bermaniana
straine (in afara de franceza pe care o cunoa’te temef§igomenologica — iute °i-ar pierde rapiunea insa® de
° nuanpat), engleza mai ales. Lecturile sale, ample ° varRf&lura pofesional. B bune.]
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~,comuniCtii au realizat insa o performanpa: au inventat °i cultivat
complexul relei credinpe, complexul minciunii” (Coreliu Coposu)

Exigau, desigurei ipochimeni pecum Marius Beel, ‘Dar pe importantul personaj al comunei, il carGongresul?..” °i altele, mai multe, pe care, adeveresc, nu le
%ef la ferma Péterfi, care avusese experienpe prapastioasdigiyrau insuccesele progeniturii %, ca sa Tndulcee_lscé situap@ofundasem suficient..
noul profesor de franceza, repartizat Tn comuna exactainceput sd ma salute, chiar de la distanpe apreciabile. Asta m- Din dosaf nu pda inpelege lipede cae mi-au dst

perioada cand Partidul Tl promovase pe el secretar 8uécut sa ameliorez situabia cu un opt, ceea ce dovedea getaupdrile de spiorin adresa trimisd prim-secretarei Maria
propaganda la Comitetul Comunal. Tmi comunicase inte@dicd, ,se poate !". Succesul venise dupé ce 1l pregétiseBradea se afirma, negru pe albagd fost surprins incercand
sambata prin vataelul de la priméarie ci a doua zi, duminicapesioadd dupd un program special, dandu-i numeroase explis&bintru in posesia unor documente secrete. M&-ntreb °i
8 fix, trebuie s fiu la CaAminul Cultural din satul Adrian (6 Kthteme. Cine a fost dascél in vremea aceea °tie cd,noaptea-n somn care ar fi putut fi acele documente? C§, la
de centrul comunei), unde le voi vorbi oamenilor: 1. despigvdpamantul de maséiebuia sd se poat&a proaspat Liceul Agricol, unde lucram, exista un singur secret, pe care,
importanpa documentelor celui de Al Nuctiucatelea Conggsolvent, eram hotérat sa fac treabd, s@ nu-i las pe elevisdint siguy nu I-a dét nimeni niciodata: eftivul ieal al suinelor
care avusese loc In noiembrie, °i 2. despre treceréd@nd pana nu invapa scrisul ° pronunpia. Mai ales cd, inaif¢ela erma Didactica. De cdibri \enea evizorul de la AS.AS.,
neprimejdioasa a cometei Kohoutek pe langa planeta PAm&ma, &useserd un necdltibt, cieau réu de tp iar, la scris — forul nogru tutelar, pe la jumétea perioadei deevificare,
I-am transmis c& de ,congresul acela” nu auzisem, aa cdog Aveam in minte anevoiosul meu start in studiifganifica o zi in care sd numere porcii incartiruipi in cotepe i
trebui s& delege pe altcineva. La punctul 2, am spus ca widversitare, cand, din cauza unei doze excesive padoc, darnu °tiu cum se facea, cd, deche datd, cand
pricep ° c& nu am niciurelfde pobleme cu dsonomia ggh Mmansuetudine cu care ne tratarisea, la Cehu-Silvanigiungeau la sectorul zootehnic, contabilul °ef il anunpa disperat
Mama profesoara mea de astronomie, la Cehu-Silvaniei, fefesorul de franceza, promopia mea, a descoperit cd nu peanetotul de tehnician, iar a scapat ramatorii afard, in tarlaua
explicase ce inseamna periheliu ° afeliu, cometa °i orbit@jnsese un nivel acceptabil de exprimare la obiectul pe case,porumb”, un lan cu o suprafapd apreciabild, care se-ntindea
ploaie de meteoripi °.a.m.d.), a°a ca voi a’tepta macina, la deadata aceasta, urma sa-l propun eu insumi. Eram decipaé hat departe, spre liziera padurii. Acestea sa fi fost datele
7, in fapa Liceului. Olacarul s-a dus, iar eu m-am supus. adopt conduita celuilalt prof de limbi din perioada viepii de caracter secret in posesia cérora a° fi putut intra? Ca alte
A doua zi eam la locul sbilit, dar am rdmas pglex licean, mult mai ferm ° mai exigent, datoritd cdruia, la finalizarsecrete nu prea ascundea modesta noastra pepiniera de cadre
cand a aparut Bertel intr-o calea®ca frumos arcuitd, din care siliilor, 0 rupeam bini°or pe use’e. pentru agricultura socialistalnclin a crede ¢ mai exista un
njura de topi Dumnezeii ° ma ameninpa cd ma aranjeaza el pe Nu mic& mi-a fost mirarea cand, in ciuda materialelgosar, la S.I.E. (?), D.G.L.B. (?), S.I.PI. (?), drict secr etizat,
mine, cA maine-poimaine o sd-i cerem rachetd cosmica cdigdéctice pe care le-am confecpionat, a noppilor nedorrteupravegherea mea continud nca cu multa asiduitate ©i
facem capiva pai pana-n catunul alatwari, dom’le, vrea pentru a pune la punct toate subtilitdpile textelor pe care déruire, dupa cum reiese din interceptérile prost regizate
ma®ind la scard! Da’ unde ne trezim noi, &°ia, intelectualigeam de predat, in ciuda tuturor eforturilor mele, m-am tregii care am surprins tot felul de verbunca®i intrapi in propria-
D-lui era (incd!) doar tehnician agronom. A trecut ca vante®nocat la Inpectoiat pentu a f prelucrat. Lisasem7D de mi casi sau in ma®ina cu care sunt nevoit a mé deplasa.in
strigand céte vizitiu sd dea bice mésarilor corigenpi in trimestrul | % mi s-a pus Tn vedere cd, de nu edi tranzipiei am facut un adevarat hoby din ghicitul identit&pii
Am apucat sa obserin dieaga lui, pe ili°, o tandrd aganpar, wi fi mutat intrun sat deahat, cu nasi pana-n gat, agenpilor provocatori venipi, ei - la mine, sau, invitat, eu - la ei,
profesoard de la Generala, care, se pare, Imi mancase papeaie chiar neelectrificat. Am réspuns cé noroiul nu mé spegpre a mé poba ca fvinuit, inculpat, infactor, in funcpie de ce-
cea buna pentru ziua aceea. Ba chiar pentru mai multe, cAapecrescut in cizme de cauciuc, pe ulipi gloduroase cum niiigéina pe ei in luptd, ce doreau sé fie spus... Dup& principiul
mine, nu m-a mai dus nimeni niciodatd cu otuzbirul la vie@ate mai desfundate ° am rézbit la lumin& prin media care uitd-te la ce raspunde omul, dar uiti-te mai ales la ce intreaba!”
L,acpiune”. Dar nici zile bune n-am mai avut cu Partidul Comunigtxpediat de pe bancile facultapii spre postul cel mai bundiin analizat cu atenpie tot ce-au vrut de la mine, de-a lungul
Roman, in randurile cdruia era necesar si intri. (Odata,jadep, singwr caedrd comunicatdacantd, la un liceu. lar timpului, colaboratorii, vizitatorii sau colocutorii mei: Radu
studenpie, cu colegul Cosma, cand °tiam cd suntéacar fi sa fiu transferat la Orbau, lucru pe care cei din Comigiao®, Mihai 2edan, &a Szabo4mer, Alin \ariu, Aurica Blidar
plurisupravegheapi, ne-am inpeles s& descindem la o °edijy&rnamentald de Repartipie nu cred ca-l vor face, s-ar potga Goso°, Rdica Barbu®, Monicadp, Vorel Radu, ¥sile
A.S.C. °% s& ne facem remarcapi. Matei a pinut un discurs Iséénd aflu nu numai in pierdere, ci ° in ca°tig: o sé@-mi cumpéuban, cp loan P&cuar, ofipeul de inbrmapii ¥sile Ciolpan,
aliniat, iar eu am dat un citat, dla care Incepea cu ,Avem 2fhde capre, am s& ma duc cu ele la muguri, ele se vor nutrpfiperul de polipie Bota, subofiperul Dan Ardelean, Floare Lipcei,
tineret minunat...”. A fost prima °i ultima participare la o %edif#mp ce eu o s& ma delectez citiidciclopedia Larouss& n-  Béla din Hrip, d-na Dettex din Doba, Gheghe Fldi, Macela
u.t.c. din topi anii de facultate. Profesorul Mila®, dupa cate¥sa-mi mai bat capul cu topi inocenpii care, in clasele V-X¢hermann, Ovidiu Suciu,rdipa Rdana Suciu, Marianaoff,
zile, Intalnindu-m& pe corigani-a pus c& °tie din fizle pe hici n-au frecventat °coala, dupé cum mi-au explicat, ca par@gliina Spatu, 2tefan Mazilu, Ghipa ejrean, Maria Hadnagy
care le analizam la seminar c& nu-s atat de prost cum am rét@it luat cu ei, in pard, la a8t sé catige un ban, jda fnal, Ancupa Coza, Mérioara Cosma, Bianca Buzgédu, Anda Bozga,
sé par la %edinpA. I-am raspuns c& am vrut doar sd ma fac remakdadjrector din sat le-a dat certificatul de absolvire, a®a ,dan Mic, Diana Tamaian ©i viitdrei sop ddor, Vasile Banc,

cd eram declarat apolitic, dupd cum Tmi %optisera prietemifetenie”. _ Gheoghe Feher dc.
VI&dup °i Andri°ca...), daci géseai de cuviinpa ci ai fi capabil s&  Zadarnic am incercat eu s&-l dumiresc pe inspector Urméream ades, cu justificatd oroare, cum se puneau
treci un doctorat. cé pregdtirea acestor copii, cu diploma de opt clase obpirutduncpiune receptoarele, pe sub bérduri de ma®ina, tejghele

Am fost acceptat totu®i la colocviul de admiteree °est, este atat de lacunard incat nici pe roméanete ngaichio®c, plasupe inflorate sau pe sub mese, scaune, pupitre
mai tarziu, suspinut ° de directorul VIadupu dStébiunea de asimilat categoriile morfologice, dardmite pe franpuze°te, sfecial adaptate; alpii primeau telefoane familiale, prietene®ti,
Cercetari Agricolemembru in Comitetul Judepean de Partidlupa ce le oferi paradigma unui verb conjugat la indicatis-anonimizate °i, discret, dupa salutul final, Iasate cu
de care eram apreciat, mai ales ca sopia sa Imi trimises@rezent.eu framant, tu framanfsl/ea framanta. °i le ceri s& microfonul deschis spre fidela rezonare fin urechile ahtiate ale
meditapii un deosebit de harnic, ordonat °i inteligent b&iatgdseasca °i ei unul, sa-l treaca prin forme flexionare, cum larair migerio® comandiari de inerviuri lamenabil de idio

Din biogafia posdecembrisi a acewi tanar am explicat, nu micé pi-e mirarea auzindu-i cum incep ,s& conjuggizate. Sigur ci unii se aflau doar in situapii naturale, fire°ti,
repinut o nostimada: dupa ce s-a intors din Japonia, unde treyegeul ,pd@mant”: ,eu pamant’, ,tu pdmant’, ,el/ea padmantalpii erau soli obedienpi ai unor colegi de-ai mei, cérora le
un laudabil doctorat in genetica, prin anii '90, a fost nevoit k&vapa-ia fost raspunsukd, de nu devii mai flexibil, vei zburgprobaluiau”, prin casetele sau telefoanele manipulate cu
%omeze, pentru ci la Zaldu, unde era insurat, nu i s-a puigtacolo conjugand, doar &la nu-i liceu de limbi strAime! inabild disimulare, deficitul de imagine publicd °i Umbrele

oferi un post adecvat unei atat de Tnalte calificri. inpeles, intaia®i data, ca in fnvapamantul romanesc nu calitateszate din urzeala ei. Nu este exclus ca supraveghetorii de la
Revenind la situapia mea, trebuie s& mai adaug c&ilgantitatea conteaza. DOI 3-UN SFERT sé-i fi folosit pe tinerii pingalitori cu scopul
ieirea din doctoranturd, pentru obpinerea titlului, era Intr-o zi, ,primarele” m-a oprit pe un podep ° mide a ma pune rdu cu anumite persoane din staff-ul academic,

obligatoriu s ai, in buzunarul de la piept, carnetul ro°u, se@@municat fericit ca are un loc de intelectual la intrarea tare, lasate in pace, m-ar fi agreat. De multe ori, veneam in
¢4, din punct de vedere politic, e°ti valid. Daca nu erai membRartid, ° c& el, care a auzit de succesele cu « comunicarilgntgmpinarea doleanpelor celor axapi pe anumite subiecte, de
puteai sa-pi iei adio de la tot, c&, In drumul spre Tnaltul rafgar la nivel judepean °i napional, s-a gandit la mine. Am raspeg@a scenarii provocate de mine, ca sd vad pana unde coboard
%tiinpific, te jugula cinicul aparat birocratic. ca asta ar fi un avantaj, nu numai pentru mine, ci ° pentginuta mitocdneascd. Nu mai vorbesc de ofiperii de informapii
Eu am eu®it sd patund, pana la um&, dar elevii mei, care, afland c& au de-a face cu un membrwiaheclerii lor cae ma ivitau s& ma wrin maCindspre saude
marturisesc, pe ula din dos, printr-un soi de °antaj care a piesganizatiei de baza, cu siguranpd vor trata cu mult mai marBaia Mare, unii avand chiar disponibilitatea de-a se legitima.
la panc, atunci cand fiul primarului din comuna, fost mulgaggriozilate maeria mea °i asa se & \edea, sunt sigurin  Bineinpeles, far& a-° confirma misiunea mai mult sau mai pupin
ngriitor, cocopat in fintea obCescului sfat datoritd pducpiei rezultatele lor mult imbunétéapite. Atunci mi-a spus s& cautlipgd. La un moment dat, am izbutit s& emer binior capiv
uria®e de lafe pe cae o gorcea zilnic din uged joienelor a Cineva cu pedigiu in RCR., cae sd-mi dea cecomandas. »=acompaniatori” carora nu le ie®ea pasenpa din cauza atitudinii
ajuns sd-mid eley, iar soata il hardzise nu lausd, undeatal N-am stat mult pe ganduri °i m-am indreptat spreele cicélitoare, alteori, cum a fost cazul unwhgrean —
sdu, pentru aliniamentul politic, I-ar fi a®ezat, ci la mine, Rparta Liceului, unde-’ivea gheeta baciu Horincarmembu  dupd numérul de inmatricularedur °i simplu nu am dat
francez4, o limba ce trimitea spre capitalismul putred ° perimale Partid din 1945, deci aproape din ilegalitate. I-am spusr&puns la nicio intrebare (avea ca tema soarta prefectului, pe
Cum fiul era ,timaie” nu numai la gramatica limbii strdine, @-a° simpi onorat sa obpin o recomandare tocmai de la Dedirie il reclamau la Preedinpie, informatorii mei din lumea
% la cea romaneasca, a Incasat pe merit, intr-un timp recodd) cu vechi state, pentru intrarea mea in Partid. A fost bucuresjologiei, originari din Tar°olt, ° despre care ldsam s se-
capiva 4, 3, 2, greu recuperabili, chiar ° in Tnvapamantuldae cum scria gru, apoape ilizibil (sea doar 4 clase!), mi-anpeleaga cé ,eu le dictez ce sa scrie in jalbe”) aa cé s-a ales
masa, categorisit, ca ° n zilele noastre, drept ,politicd derut ingaduinpa s& mi-o aducé abia a doua zi, c&, in timpait cu praful de pe toba ° drumul la Baia Mare.
stat”. noppii, va schipa ideile ° apoi va copia ciorna pe curat. Mi-a M-am minunat insd, vazandaéifost inregistrate
Nu eram pea sewiabil cu ptentapii egimului. Eu Spus cd va consemna cé@ ma achit cu responsabilitate de tfidég, in d.u.i.-ul securitdpii, toate a®a-zisele mele momente
vorbisem cu Dumnealui, Tn repetate randuri, c& a® dori s& radrcinile pe care Partidul °i Guvernul mi le-a trasat, c& sunt ¢ infidelitate . (Infidelitate fap de cine? — Probabil fapa de
nscriu la doctorat, dar mi-a spus c& nu are locuri in Partivard® punctual, deci nu intru niciodata, la ore tarzii pspii gelo® ai unor colege care mi-au fost mai apropiate, dar
pentru intelectuali, cA mai trebuie sa intre Tnca 24 dgoartd °i nici nu exagerez cu consumul de alcool, cware numi-au marturisit niciodata ca ar avea probleme in césnicie
coopeatori % abia apoia aea un loc de imlectual. larin ce procedeaza alpi tovard®i, unii chiar din réndurile celor intrafy cauza mea, cum raporteaza insistent ,,referenpii’. Unele
ma prie‘te, alea mari ezerve, mi-a epro®at ca eu nu sunt cel de mult in randurile membrilor de Partid. ,surse” (v ,HORIA, in D.Ul. la pag. @.) apar chiar obsedat
mai indicat sa intru TiDetaamentul de Avangarda al Clasei Zis °i facut! lar fiul blagoslovit a incasat inca un oge acest ,captivant” subiect. Numai de nu, doamne fere‘te, se
Muncitoarepentru ci vreau si o fac din interes ° nu dighiar de a doua zi. In continuare formalitdpile au mers strumédr fi numarat i ,incornorapii” intre vajnicii colaboratori ai
corvingee. |-am pus cd, intadedr, am un ingres, dar e unul La °edinta de primire, am avut surpriza unei prezentdHaitei« Auz-Vaz-Miros °i de nu vor fi fost repartizapi tocmai
nobil, onorabil. Mi-a reprofat ca oricum l-a® numi, tot interegiperlative din partea celui mai silitor dintre elevii pregétiin sectorul de interceppie sunete °i gemete emise de
se numeCte. 2 mi-a luat orice speranpd... S-a ivit Trigafranceza, in afarprogramului °colay invitatul special, microrecefoarele monate (din odinul colonelului faian
oportunitatea cu ,fiul sdu — elev al meu” 4r(,cancré dupa inginerul-cercetdtor Neculai Dragomir de la Stapiunea Ghirculescu, °eful Sectiei a Il-a - ,Contraspionaj”) ntre
cum s-a manifestat la orele de franceza) °i am exploatdteycetdri, azi conducétor de doctorate Tn hiotehnologii fizcheieturile hrentuite ale batranului meu pat matrimonial. in
fructuos. Tmbraicasem ceea ce in pedagogie s-ar putea nUWABMVTimioara. universul omwellian, exprimat de dosatotul era posibil!
.metoda ghidurilor de evaluare adaptaté la condipiile specifice In ziua, Tn care am fost chemat la Comitetul Comunal, CéaDosarul meu este o mar°ava mistificare in care
invapamantului socialist”. O rafald de note proaste, la incepéntru confirmare, bravul odor al celui dintai gospodar adlevarul a fost contorsionat, strangulat, preparat cu tendinpa
urmand s echilibrez cu o a doua serie, spre finele trimestrulg@munitépii a mai incasat un opt, dacé nu chiar noud. Dar °deta ma distruge, termina, ingropa, reiese din cel pupin doud
pentru salvarea procentului de promovabilitate cerut dan bendtiat de un mic ajutocand teard®ul Anzikistoric i aspecte surprinzétor de coincidente. Delatorii vorbesc despre
Inspectoratul 2colar Judepean, care, dupd imperativedgheolog local, bine indoctrinat, a incercat sd ma incuie clucrare Renaldpritocitd de Milibie % dgse cae Milipia mie
timpului, trebuia sa batd mult peste 90%. intrebari necrupdtoare cum ar fi ,la capi ani se intrunetta-mi comunicase incd nimic. Erau cercetéri secrete, dar
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cunoscué de topi cei din juiSe adeereau inca o datjasele seral. Tranpare cu uurinpd, la o lecturdeata, ca, into zi, politici, trufa® directori de institupii, respectapi oameni de
profesoului losif Rervain, dupd car ,in bam Fomaneascd, dumnealui prinde la stramtoare o sursé nu prea incantata sleces in afaceri murdarau-i chiar o sursé de optimism
toate secretele erau publice”? Acel act de inculpare ,grav”,Situapie, cu nume de codigrica”. N e exlus ca delatad in  debordant. Ei, turnétorii cei mai devotapi din lume, fara
curs de documente la Pgul de Milipie, seaped ca un leit- cauza sa fi fost el insu® un ,elerotejat de-al méuajuns ameninparea cuiva, féré a fi ®antajapi, fara a fi obligapi, au evoluat
motiv Tn rapoartele trimestriale ale lui Komaromi °i alénspector la Vinalcool. Probabil c&, surprins de milipiangpectaculos, de la iofmatori maunpei de dosala fnale
turnatorilorrezidenpi, mult tim dupa ce pocurorul Valer securig cu 100 litri de palincd, pe caro pocurase pe cdi repere moile pe cag Patria i aeaza pe Tnalt piedak Foctii
Marian constatase ca denunpul nu se suspine, lipsete pa@gelite pentru nunta vreunui nepot, dumnealui da, la cerer&ianoii profitori 1% construiesc nestingheripi cariera fulminanté
subiectiva, °-i daduse NUPrintr-un sinplu telebn s-a putut .organului”, doud informabii, scrise in mare lehamite (e de pawenipi social, deoace noi am htdirat tacit ca-i mai

afla c& topi locatarii din blocurile Stapiunii de Cercetari Agricdmeniul evidenpei!) cu greapa °i obida, fara ruinoasa felénfeelept s& nu privim Tngrozipi filele prafuite din atat-de-
% din locuinpele amenajate in anexe primeau alocapie de ¢tg°cae au dat alpii dada. Vadit enemtd, Viorica” agapa dureroasele dosare, ca séd nu le impietdm aura, sa nu le
convenindu-se, la insistenpele cercetatorilor angajapi in aeg¥intele laolaltd, folose®te stilul ambiguu ° comite un denusfigmatizadm progeniturile, sé le asigurdm o ascensiune tihnita.
domeniu, ¢& nu existau condipii de viapa % munca cu nimic¢ase, cel pupin in primul alineat, e, daca nu in favoaf®aca topi ne vom preface a nu cunoate cine au fost ° cu ce s-
avantajoase decéat ale colegilor de la ora®. Interesant easgvarului, macar decis a ldsa o portipd de scdpare celuapecupat ei, potentabii zilelor noastre, cei care, dispunéand de
denunpétard, dupa cum am lat ulterior, se gdsea el insu®i in care il vopsea, in eventualitatea in care, intr-o zi, va fi juddosénse resurse, ne decerneaza azi premfilt stimate °
acea#d °ubreda situapie, dapentiu cd se darise cu toatd de tribunalul represiv al odiosulaparat de stat cu miros de iubite laureat! Bunul meu prieten senator °% demnitar de stat!

ravna muncii de informare °i discreditare, dumnealui nu putédzbunare, fetid °i oneros Dup& cum vedepi, pe la noi
fi chemat, anchetat, ameninpat. Astfel de recompense cadd4arica” dezvéluie cabiectivul treburile merg bine, arta e a‘ezata
doar peste capetele unora ca mine care refuzasera categesidmuleaza elevii care |l la mare indlpime! Noi am muncit
orice colaborare cu nenorocita Securitate. stimuleaza”. intotdeauna cu devotament °i
C4, Tn actividtea sewiciilor secete, dezinformarea Nota-bene Dac-a° f multd abnegapiuneeBonal po
este fenomenul cu cel mai Tnalt grad de periculozitate °i @slris un articol pe tema vinovépiei sd afirm ca familia mea °i pe
mai mare numar de victime, o afirmau chiar ,greii spionajuflii a iertérii, 1-a°® fi intitulat c vremea comunismului a dus-o bine!
romanesc”, intrunipi, recent, intr-o conferinpa, la Baia Mare z&&cniri de filolog francofil: ,Cu urd, Nevasta, socrul, soacra, cumnatul,
suspin céntoxicarea reprezintd ameninparea cea mai de temdragostea mea Securitatea!” sau, topi au lucrat, colaborat, cu
pentru secolul XXI. reliefand conpinutul cu °i mpgi periculoasa Securitate! Au fost
Tn fotografia unui general de brigada in retragergnultd  limpiditate, ,Lupt cetdpeni patriopi care %-au iubit
participant °i el, am sesizat c& doi ochi vii ° iscoditori Tmiitelectualului de provincie gu para, cinstind-o cum se cuvjne!
spuneau ceva. Punandu-mi memoria in mi°care, am avut surgfigzecilitatea °i impostura”. Drept insopite de plicul sordid in care au
sé descoparin inventarul de fguri al tineepii, chipul celui motto a® fi a®ezat un citat doar strecurat sfidator cateva milioane
care-mi atrasese atenpia. Era Pierre Neghiu, fostul meu asistermal apoximatiy dacé ne obliga (Juriul, Tn urma unei atente
din anul | de facultate. bineam Tmpreuna, sdptdmanal, pasfuconstatdm cu tristepe ca cel gare chibzuiri, acorda: ,Opera omnia!”,
ore curs practic de francez8la gratulase cu porecla deloc.i-a cunoscut poporul in cruci® °itn .Luptator pe frontul
vexatoriel'illustre Rogozatunci cand, constatand c&, pana leurmezi®” a fost inoculat antitotalitar!”, ,Frontiera
descinderea in Cluj, nu avusesem parte, pe cardrile viepiistfiete®te de nerepinuta uréd pentru poeziei!}, prin intermediul cérora,
elev provincial, niciodatd, de un profesor deplin calificat ¥&nalii timpului sdu metamorfozapi rénjind sardoniqLa vremuri noi,
tainele limbii pe care d-lui o preda cu atata naturalepe in&ati-generis in actualii, fericipii tot noi!),insultd tinerepea harpuita,
noud, sudenpilor nici macar nu ne écuse prin mirg c& n-am NoCtri ciocoi, fo°ti delatori, fo°t existenpa schiloditd, trecutul de
avea de-a face macar cu fiul unei parizience méritate, in utrdgatori, fo°ti... E un strigdt ce co’mar al celor care, con®tienpi de
unui coup defoudre,la aparipia intepestivd a unui sorbonardondenseaza tot disprepul din statutul de paria, benevol asumat,
roman peChampsElysées daca nu chiar cu fiul vreunuilume, cénd, cu condeil s-au sacri¢at wluntar, riscdm sa
boierna® din vechea clasé social-istoricd. M4 studia cu o oaretaséingeat, Foetul congatd ci le fim complici, sa-i stimuldm sa
curiozitate % nu ma ldsa din chingile gramaticii panad nu er@ceastd ciuma-n lume” (° acest ne claseze intr-un nou insectar
convins c& am repinut ce e meexpletif(,Dévoilez, s'il vous infect ,gunoi”) ,a ajuns a fi securistic cladit dupa chipul °i
plait, les sources de mon d.u.i. avant qu'il ne soittrop tard””) ~ Stdpanéa °i pe para °i pe noj”. asemanarea celui spre-ale cérui
% alte asemenea delicage, de ca, se edea clarnu mai Intregul articol s-ar fi developat coperpi ticdloase, doud decenii de
auzisem. Eu imi insu®eam regulile precum casetofonul. k#lauzit de un atare reper virulept. anxioase incertitudini, am privit
noaptea ma culcam, de reguld, pe la unu, dupa ce un colegﬂd@Xtha lui, n-a° fi putut sa nu refractar.
la franceza, pasionat, imi corecta dificilele exercipii ale §pun ca, Tn jurul meu, in anul de lar, la auzul grsiunii
Aurelian Tanase, de a caror existenpa eu nu luasem act, cughagie 1985, erau lichidapi oameni, Komaromy scria anonimele ,,manu | °optite, relatatd de oameni integri
ar fi cuvenit, in anii de liceu. in plus, purtatans mgpoche, exemplarele cele mai cinstite |Wropria”. Fery dragd, oare ° azi, cu atapia securiti | care pi-au fost colegi de técere in
un mic dicpionar din care aveam ambipia s& repet zilnic 5@tericite de pe pamant, urjideconspirati in presd % la tv, ,,cand se-apopie- | microfonizata cancelarie, de-a
cuvinte °i expresii, multe dintre ele total necunoscuteleavand nici pana astézi parte |deserarea /% te-apucd disperarea, / mai dai glasuri | lungul atator ani, ca fostul
Pronunpia mea se afla in flagrantd discordanpa cu bagaj@ @@ice, de-o litie, de-un mormana secrete / scriind note pe bilete?” informator-rezident X  se
cunotinpe de care dispuneam, urmare a sutelor de cérpi pe N-a° evita sa spun, impduneaza cu meritul de-a fi

care le parcursesem, in zilele ° noppile de neintrerupta lectucdjda ameninparilor ° agresiunilor a caror victimad am fostrfijlocit unor importanpi demnitari, cocopapi pané hét sus, in
incepand cu clasa a Ill-a, cand cineva din sat imi puseseném sunt, ca prietenul loan Deac, care a maniat un simftarlamentul Romaniei, intrarea in posesia unor diplome de
méana prima culegerde poezii semnat8asile Alecsandri slugoi ceau®ist, magistrat mic, de rand, a fost citat &udii sofisticat falsificate, doar umorul negru al temei mai
procuraturd, de unde, peste trei zile, l-au adus Tntr-un sicpoate edulcora adancul con®tiinpei tale violent agresate.
sigilat ° l-au pus in pdmant; apoi, in treacét, a® mai menpiona aj, cand constapi cu consternare ca, in Romania
ca neéricitul coleg de krasld loan @rnaru, dupd ce i s-a postsocialista, pensiilerméritorilor din ,defuncta” securitate
interceptato scrisoare adresata tovard®ului de care faptaomunista sunt de zece ori gonflate in raport cu modicele
erau legapi prin jurdmant de loaialitatdost ridicat din ma®ind sume aloca urméripilor ultimul licdr de lumina sleteasca
in timp ce mergea cétre °coald, iar copiii ° mama mai a°tea@ estompeazd, devii negru Tn cerul gurii, un gol istoric te
% astazisa-l vada-nturnanél, spre deosebire de alpii, s-@uprinde, pana pi se-nmoaie-n vitriol °i scrii cu vehementa
ridicat la ceruri fard sd mai treacd prin judecatd °i fard sarHoare despre nenorocitele dosare in care se-ascunde, parliv
conducd preopi la groapa, rostind, cum e datul, izbavitoareotitd, o lume néclaitd, populatd doaraameni mareavi,
ectenii de comand. turndtori, josnici, pever®. Ba, admirand pectaculoasa-le
in fine, In articol, n-a® ezita s& spun c& muncitormetamorfoza postdecembristd, inventarul de invective pi se
Roszpapa Gyd@s; copleit de gii ° nevoi, I-a Tjurat pe °eful pare inconplet, inexpresiy, palid, sardcécios. Lipsesc
de stat, stand la o terasa °i band. Au venit trei oameni de bicenotativele metamorfozarii coiopilor securiti: ndparci, pui
I-au ridicat de subsuori ° l-au tarat spre o bestiala anchetadin lele, mtanei a la Felix, apagici hrapdepi. Duriatea
urma careia familia a fost anunpatd sa se prezinte la mocgeintelor mele rAmane, de altfel, singura apostroféd ce le-a
spitalului ore a-i ridica tapul firay, brdzdat de albaz fost adresatd vreodata. in rest, intre doud cupe de °ampanie
proaspete dungi °® numeroase rani supurand. Tnsemnarfernod Ricad % o popie consientd din cel mai gpios caar,
mele ar constata cd, Tn 15 ani capi trecuserd de la arestaf@atrdiesc Tn restrite nefericirea °i regretul pentru cei pe
intr-un miez de noapte, apoi judecarea in disprepul legiicase, pand ieri, zi de zi, in mod sistematic, de dragul carierei °i
mea ° a colegului Viorel Chirild, urmare a denunpului facut ienasarii copiilor log f&rd vini i-au turat. 1i cuprinde o imensa
turnatorul Pavel Gaga, casap pe care I-am cdutat, imediat dugd cand constata surprin® ca ,obiectivul lor de ieri” a rAmas
'89, la sediul judepean al Securitapii din Banat, ca sa-i spdéra mizilicul ajutor de °omaj, intrucat termenul prevézut in
doud vorbe °i am rdmas fara ripostd cand mi s-a spusH®&-uri tocmai a exgit. \or propune o sumé cotent-mensuald
nefericitul s-a spanzurat, metodele de anchetd retrogade, aaurecunoa’tere a meritelor pe care acei curajo® le-au avut in
numai ca nu au incetat, dar s-au chiar radicalx@deveresc vremuri ostile, cand, eroic, in ciuda umilinpelor °i-a cenzurii
General de brigada SIE (r) Retre Neghiu cu asupra d_e masura °i cele tre! crime pe care Iejam enyr_n_edmoniqe, au razbit %-au creat. Rasplata pe[r[ru~ acest act qle
Oricum substanpa proiectatului meu articol e risipifilantropie, pentru toate faptele lor bune, sperd cd o vor primi
Realizand cam cu ce spepd are de-a fia@esieur printre randurile acestei incongruente, mérturisitoare carpide la Domnul, dupa ce vor descinde Dincolo, poposind o vreme
Pierrese oprea din cand Tn cand ° exclama corasaitenant Acadar de ce Apocalipsd™?, de ce atatra? Aeasa in cavouri semepe, cu sicriu termoreglabil °i perepii de marmor
ne va spund’illustre Rogozun panseu”. 2 nu cred ca-l e-ntrebarea! E, poate, reacpia unui muritor de rand care, dspfierb mozaicat, pe care, in aceti ani de mari satisfacpii, au
dezamédgeam pentru cd, din cérpile devorate, repinusemattiungi de a’teptare, se treze®te,-ntr-o zi, in fapa unei realifapiit tot posibilul % le-au inalpat pe aleea centrald, langa capela
felul de drécovenii, unele de-un umor °i-o sagacitate denagite din tipare, pentru care, celor vizapi, travestipi in exponerda veche la a cérei recenta, integrald renovare, chiar ei au fost
de reprodus n situapii de ras °i de plans, ca a mea, cémificarapi ai unei plapande democrapii, nu le mai popi aceméropii care, la propunerea Inalt Preasfinpitului, s-au
propria-pi marginire te cople®e’te niciun fel de iertare. Sa descoperi, dupa doudzeci de aniiderednicit % au sponsorizat.[3 totu® i-am onorat cu apelativul
Nu I-am mai vazut din anul digpdruse, pur si simplu, de pelustrapii, de dezvaluiri uluitoare, de memoriale ale unor dure@meni. \aloaea supelativd a semriantului, de la Sotle
coridoaele Facultapii, in toamna lu9I1)) °i aura lui de n3ucitoare, cd, prin dosarul tau de securitate, micuna fara ni¢io lume-s multe mari minuni / Minuni mai mari ca omul Jju-s!
asistent francofon desavarsit, cu care rdmasesem prin anangeninpare din partea instanpelor in drept s produca atata&orki OM, ce mandru-mi sund acest cuvanfi.pana la
palit in fapa chipiului maiestuos, de sub care ma privea,ne¢esaa decongirare, figuri sinidre ale unei epoci de co’mar noi (A fi OM e lucru mare; / A fi domn e o-ntamplare.fost
sentimentul datoriei ipiinite, genealul de brigadd () ére din ale caror simandicoase nume fictive, reachii stereotimeereu elogios evocata.]
Neghiu, probabil fiu, ca ° mine, al vreunui déaysan roumain rapoarte cinic ticluite, originale modalitdpi de denigrare, deduci .
Un lucru curios mai apare in dosarul meu dej indivizii care te-au lucrat sistematic o viapd, pentru ca te V|0re| ROGOZ
urmdrire. Unul dintre cei care ma supravegheau informatiycapapanai sa rdmai vertical, pentru ca nu acordai 9 (noud) sau
ede sg. maj. Radu Chiéley, impreund cu neada, la mine, la 10 (zece) pilo®ilor cand htfirau ei,sunt agdzi adulapi lideri
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Emil Cioran. Le néant Roumain — Neantul romanesc

Nici pe Dupé ovacanp@ Romania, Sorin Antohi revinesuport toate astea (...) Era foarte tlburaté. i de altminteri
departe  Emil la Paris °i, evident, condctul cu ,sceficul de seviciu” se foarte inteligentd, realmente foarte cultd. Pana la urma a
Cioran, retrasla reiain mai 1992: ... am descoperit la numarul lui de teleforimit foarte prost asta, multd vreme...”
Paris Tn mansarda 0 voce mult mai schimbata, care adapta cumva uneori °i Mult mai de ingéres sunt eferirile la Retre bPupea,
sa de pe rue de inflexiunile cunosc, pacé neputandu-se t&i sd@ la momentul intalnirii lor,Era comunisfanatic, cand l-am
I’Odéon, n-a fost aparpind unei alte persoane”. Era un om ce ,dadea semuneoscut. Bnatic!” Inervine Luca Pipu amintindu-i céaer
un om rupt de pard de oboseald °i absenp&”. Intalnirile parcd nu mai efieten cu Rtre Pandrea, iar Cioan face imediat
% mai cu seama n-aacelea® de mai Tnainte, aa cé, zice Sorin Antohi, cupracizaea: ,Dar letre Pandea s-a schimbat. Repede. A
fost dezinteresat aer de tristepe ° mahnire: ,Din discrepie °i din dificultate@at. Pupea a rdmas comunist mult timp. Am locuit
de ce se Tntampla de a mé raporta la « ultimul Cioran », m-am retras treptatpreuna la Berlin, ° Tnca mai era comunist (...) E un tip
Simone Boug, Emil Cioran in Romania de fard a-milua adio”. A°a se face cé la inceputul lui decemfwéete interesant, °i faptul ca nu are o opera nu conteaza
% Luca Pipu dupé cel de al 1992 a pérasit Parisul ° ,nu am mai revenit acolo degat) i-am dat de inpeles ca nu trebuie sé publice vreo carte.
doilea rézboi mondial. Prin micul sdu apartament s@upa disparipia omului de care hazardul m-a apropidD&F voia neapdrat, ° acum vad ca publica (...) E un geniu
perindat, de-a lungul anijarumen®i prieteni, cunoscupi personal pentru o vreme”. Memorialistul rdmane astfeérbal (...) ... pentru mine perioada lui comunistd era cea
sau numai simpli trecdatori prin capitala Franpei, cadescret °i delicat interlocutor al filosofului, far& a supralicit@ai interesantda, fiindca era pupin obsedantd, nu-i a®a? E
doreau sa-l vada, sa-1 cunoascd, sa-i auda glasul(cs&iapia alpii, din nefericire) °ansa de a-I fi ascultat vorbimdip care era aproape fanatic (...) E un om supradotat.
memoreze cuvintele °.a., cu care s-a intrepinut (e adevarat. intre prieteni: ,Fusesem °% am ramas un recititor asidilormal, tipul &sta ar fi trebuit sa fie cu adevarat cineva (...)
nu Tntotdeauna cu plécere, uneori chiar a pinut, dar alwperei sale, dar entuziasmul intalnirii cu autorul a fasta fost trimis la Moscova ° cam peste tot, ca delegat. Dar
pentru multé vreme °i nu cu foarte mare convingere, uf@ereu temperat de respectul pentru viapa lui privatd”. nu singuy fiindca ar if incurcat tdul (...) e capabil sa
inchisa pentru nenumérapii neavenipi!). Dupa 1989 aceastd  Intr-una din aceste repetate intalniri, in octombrigpuna orice (...) lI-am fost prezentat in strada, °i el avea
relapie cu cei venipi din patétreburiprin Occident, a 1991, il intalnise la &is pe luca Pipu. Appiindu-se unul PravdaS-a simpit stanjenit... (...) E un amestec extraordinar
devenit dintr-o datd alta, Tn sensul c& erau Tntalniri ntk altul, mai mult decat o facuserd pana atunci, la lafe, subiectivitate °i naivitate. Are o laturd naiva (...) dar nu
lucrative ca sa zic a®a, demersuri — de toate felurile — de@elnvin s&-i facad Tmpreuné o vizitd lui Cioran (laade simpul ridicolului (...) 2tipi, geniul lui Pupea este un geniu
readuce, ca prezenpd vie Tn cultura romana, de undexctoambrie), care ,a acceptat pe loc” ° luénd cu ei werbal. Datd lumea il @sa sa scrie, dar eu i-apus, nu!
drept vorbind, n-a lipsit niciodat&, nici chiar atunci canelportofon °i cateva casete (din nefericire nu destulPentru cad daca aro operd, o sa... n-0 Sa se pwmita,
scrierile sale erau interzise circulapiei publice la ngDacd aveam mai multe casete...”), au cerut permisiurgsa.. Nu e genul lui, nu-i a®a? (..grRru ca ceea ce a scris
Asemenea ntélniri au avut ca rezultat, in cele mai mule a inregistra discupia, care a fost ,colocviald — nupgnplan, sd spunem, °tiinpific, e convenpional (...) De% e
cazuri, menpionea lor mai Tn d&alii ori mai pe scurin interviu — faré plan, faré gocol i fard ambipii”. A°a s-azeflemitor °i formidabil, nu ag Tntadeauna simpul
articole, Tn memoriale, Tn... dialoguri sub forma deiscut o carte care, ,fara sad aduca revetig@ymenteaza ridicolului, nu-i a®a? E un fenomen, dar nu trebuie tratat ca
interviuri °.a., cae au apéut Tn piesa ori diect in c&pi, cu unele dintre temele cioraniene Tntr-un mod mai autentio mae scriior Nu e genul lui...”
promptitudine sau cu anume (strategica ?!) intarziere. decat inerviurile formale”. Intradear, discupia @ n treacét sunt wcae numele lui Belu Zilber
Intre cei care I-au vizitat in ace°ti ani s-au numéafarmecul spontaneitapii ° al sinceritapii totale, temebdtrd°canu, Nicu Steihardt (,Fire°te, l-am cunoscut, I-am
% doi intelectuali ie®eni, de foarte bund calitate, scriitoebodat legandu-se irgrele oaecum intarplator, chiar cunoscutdarte bine. E un tip siatic °i sinceyr nu-i a®a?
respectabili Tntru totul, de notorietate °i dincolo delaca cei doi convivi cautd, cu discrepie °i tact, sé canalidzesra un ipocrit, nu?”) etc., ,topi tipii &°ia au facut
frumoasa ambianpa a Copoului. Acetia sunt Sorin Antaddordarile Tntr-o direcpie sau alta, Emil Cioran dand ffadhisoare!”, sintetizeaza Cioran, cu oarecare infiorare.
% Luca Pipu care, iatd, dupa atapia ani s-au decis hbdaexpresiei ° fadcand aprecieri culturale, politice (,Nu Discupia aduce destule nuanpéri Tn privinpa unor
publicitapii o lunga °i interesanta discupie pe care au purtatsot, cum se spune, antimaghiar”, pine Cioran s& punct@ozijpii °i atitudini privind romanii % Romania, pe care o
cu flosoful omén, chiar in apgamentul acesia, Tn D91, cand vine erba de situapia dirrdnsihania de dupa '89, percepe n esenpialitatea ei istoric-existenpiald: ,Romanii
dup& mai multe Tntalniri ° convorbiri colocviale, cand deisigand: Jrebuie neapat ca o elapie dint romani ° au suferit prea mult ° sunt dezechilibrapi”, mai cu seama
doi devenisera de-acum (de fapt, primul dintre ei), oamenguri s se chimbe complet, altfel e o catastrofd /oldsevand eenimentle de dupa '89: ,... oamenii ma
de-ai casei, cum se spune. Cartea se intitul®@zgtu/ atmoséra asa din Tansihania ete atat de nesdnatoasa fintreabd: « Cum se face cd e un asemenea haos Tn
roméanest, dupa o sugestie cioraniana. .../ Sunt totu®i dou& milioane de unguri, nu? E mult, totuRRomania?» (...) Imi imaginez ca trebuie sa fie destul de
Sorin Antohi, intr-un soi derefapdavand mai Romanii trebuie s& facé unele concesii”), spectaculoasgrieu sa traieti asta Tn Romania, dar °i n strdinatate.
degraba caracter memorialistic, ne detaliBdmplarea felul lor, chiar daca nu sunt neapainedie. Fiindc& nu popi s& nu urmare®ti evenimentele, in ciuda
Tntalnirii sale cu Emil Cian, din iunie-augt<sl991. Rememorandu-° momentul stabilirii in Franpayturor... oamenii ma inéaba: « Dar ce-itas? » °i in cele
.Mergeam la Paris — se confeseazd domnia sa — pentgpoe pild&, Cioran Tl evocd oarecum amuzat °i din urma, de oboseald, le spun: « E e®ecul permanent » (...)
séptdmané de ntalniri urgente (...) iar Gabriel Liiceacondescendenpa pentru Alphonse Dupront, cel care fudesie para e®ecului, este specialitatea romaneasca”. Desigur
mi-a fécut un cadou: mi-a pus in man& un dosardeector al Institutului Francez din Bucure®ti °i al Misiuninu pot fi evitate referirile lani°area tineretuludin para,
manuscrisul unei carpi romane®ti inedite a lui Cioradniversitare Francee in Rmania inte 1932 — D41: ,...In  de pe vremea lui, % iara® revine, mereu, ca intr-un soi de
rugdndu-ma sé-| vizitez pe autor ° sé revad cu el ni€&e din urma a venit la Paris, profesor la Sorbona (leit-mdiv, ideea: ,...in Bmania nu popivéapa decéat e®ecul.
pasaje obscure”. Intalnirea fusese anunpata, desigerea sd ma duc la cursurile lui (...) Avea nevoie de prezeédip@obi invapa succesul”, addugand, ca intr-o diagnosticare
telefonic, de la Bucure®ti, a®a Tncat in momentul In cangea, ea un tip timid °i bolnavicios: « Vagior, venipi, finald: ,Cand am vazut spectacolul acestor e®ecuri
Sorin Antohi %-a anunpat intenpia de a-l vizita, Ciorarveseipi...» Am facut-o, cu adevarat, un an intreg (...) &recesive, am vrut sa scriu o carte cu acest fitkantul
afla dga in cunoCtinp@ de cauza, primairfind facutd Tn de-o plictiseald mortald (...) ... un an de supliciu pentamanescPana la urma n-am mai facut-o (...) sa scrii asta
condipii de maximé& amabilitate: ,M-a primit foarte cordialine. M&car atat puteam °i eu face...”). Sunt deosebit thestrdinatate, inpelegepi, este prea evident”.
de parcd m-ar fi cunoscut dintotdeauna, °i m-a prezemtgpresive °i de un farmec polemic, surprinzatoare prin Conversapia aceasta adauga detalii, a°ezandu-se
lui Simone Boé — care a dispérut la bucétérie, pentru rlanchepea caracterizérilor succinte, a portretel@gira n randuldocumenteloprivitoare la relapia lui Emil Cioran
reveni cu ni°te tratapii”. Acesteatapiaveau sa se repete forte, referirile la personalitdpi din trecut, Tn apropiereau para °i compatriopii sdi, ordonandu-se pe cateva
de fiecare data cand Sorin Antohi urca in mansarda decfieora a fost ° despre care vorbe°te, totu®i, cu anunceordonate de gandire cioraniene, familiare cititorului °i
rue de I'Odon: ,Pur ° simplu Cioran méa considera merdeta®are: ,Vulcdnescu ée unul dinte cei mai disn®i tipi  expuse aici cu lejeritatea comunicarii colocviale, ceea ce
flamand, — nieaz& memorialisl — aa cum se camea s@ pe care pi-i popi imagina. Cand te gande®ti c& omul dsfaca o mai intima cunoa®tere ° o mai mare apropiere de
fie orice bursier”. Impresia pe care i-o face filosoful, fiaputut i ambasador. Tarat in nagi... in fne...” \énind omul,atat de fermecétor in relapiile sale particulare, Cioran.
prima vedere, esteenzuratdle omul ,trecut prin teoria vorba despre Arfavir Acterian: ,Eram prieten cu sora IHiste °i ceea ce ne sugereaza cei doi vizitatori ai celebrei
literaturii” °i care °tie sa distingd ,persona autorului de eeni Acterian — n.n., Ct. C.) o femeie extraorduinard, °iglansarde. ,Dac-a® poseda Tnzestrarea cu ochiul de
sau scriptural”. Astfel, ,pofta de conversapie a gazdei"Ha&ig Acterian”, — Luca Pipu face trimiterea: ,...omul d®sewator balzacddubetian — zice Lica Pipu, Tn eseul
cupleaza perfect cu imaginea unuia din idolii oaspeteteitu”, iar Cioan adauga pmpt — : ,Topi tei erau, nu-i s&u ntitulat intalnirile noastre cu Cioran % operele
....acesta era om, nu monument. Ba chiar un om agreabd? Sa, fah, el brmidabild. Barte inteligentd, date sale, a®ezat in chip d@ostfapd ce a° mai zugavi
° autentic, capabil s& creeze instantaneu o atmosfer&sdétild, barte fin °i faré iluzii (...) &arte diprepuitoag, in  atmosfera din mansarda pariziana, uischiul °i pi°coturile
egalitate bazald, de cordialitate °i colegialitate, dincolo @gela®i timp. Pineam mult la ea. Era o familie... lar teorderite de bunvenit noud, musafirilor ateptapi, buchetul
circumstanpele consacrate (Tntalnirea fortuitd dintre un (Aravir, n. n.) en: « Bt ce e bun in familia mea ade fori adus doamnei Simone Bopwaparipia dumneaei
geniu °i un om obi°nuit) (...) La prima intalnire cu Cioramljspérut ». Dar °i el era foarte inteligent. Omul &sta rarealiscretd, in finalul discupional, ocazie de rapida ©i ritualica
am ras foarte mult Tmpreund. Am barfit (uneori csra In°elat. Intotdeauna a inpeles bine cum stau lucruidiografie cu ni°te compatriopi ai companionului ei,
afecpiune) pe toatd lumea, incepand cu noi Tnirfe,) Am fost in raporturi foarte amicale cu toata familia (sghimbul de replici din fapa liftului cand, la intrebarea daca
convenind c& nimeni nu scapé nici in gaurd de °arpeQ@meni foarte fini, care ar fi putut rivaliza cu societataa suntem ispitipi, dupd mineriadele iliesciene, sa cerem
Romania, Tn bine sau in réu (...) ras in felul séu inimitabgariziana. 2 majoritatea au avut un destin tragic”. Despaeil in Francia, radspundeam, inganandu-l pe Decompozitor:
deoparivd homeric °i nesigurde paca prima « mi°car», Sorana Popa e dispus sa intre in amanunte intime (,Am4&&uoi bon aitter Coasa Boacii?”La uma umelor,
explozivd, (auto)ironicd, (auto)subversivd, radicéd povestesc cum s-a intamplat”), pentru cé ea fusesednscrierea acestei discupii (,mirabila noastra intalnire
dubitativ8”. Discupiile au fost interesante, captivante — nielapii foarte stranse cu Mircea Eliade: ,Eram la Sibiu.din 1991") °i publicatd acum, se cditgie intr-un omagiu
nu se putea altfel — ,franturile de conversapie in limkéade mi-a scris ca urma s& vina la Sibiu cu Sorana. Rdws omenescului cioranian, ,Cioran inclinand spre oamenii
romana erau presédrate cu expresii neao®iste, « imposihit singura. 1l a°tepta, cumpara bomboane... 2 panacia credinpa forte”, ,fanaticul religios, scepticul nemantuit
de reprodus », pronunpate cu evidente delicii, parcé pufpma el nu vine. S-a dus la actuala lui sopie (Era vorba $asénihilistul incoercibil”, ca o carte de marturisire asupra
mai tare decat restul discupiei”. de Nina, nu de Christinel, n.n.). Eram deci eu, cu Soranayoii de el Tn cultura, in gandirea, in literatura noastra
Punerea la punct a vechiului text in limba romafgéi-am spus a®a, in treacét... « Am primit o scrisoare detauala.
(,care avea sa devina cartemlreptar patimd? aparutd Mircea... Nu vine ». 8 ea, cum se spune Tn romane‘te, a I a
la Editua Humanias Tn 991) a b dedul de angoioasd; leinat (...) Credeam ca o sa moara. Am chemat imediat un ConStantln CU BLE AN
Cioran ,se plangea caqgriul séu scris din perioad@4il  medic. | s-a facut oj@cpie. A sefit enom. Tradaea asa . i . )
R AL ~ A . . .~ . Un entretien. Neantul omanesc. O coorbire. Transcrieea
- 1946_ est~e aproape I|IZIb!| ; u~n(_ele Iecplgr_n incerte Alas:ﬂustll oarecum maut. Era absolgt insupoabil. |nd convorbirii de Mona Antohi. rEiduceea din fanceza de Mona Antohi
impresia ca ,Cioran nu voia sé ia o decizie”, dar pantwestea tot timpul despre relapia lor etc. Nu ma prga in Antohi. &xt gabilit % adneat de Sorin Antohi ekte liminae
urma totul s-a rezolvat inspre bine. interesa. Dar a ramas o luna intreaga la Sibiu °i a trebuita&orin Antohi % Luca Pipu. Editura Polirom, %, 2009

TEmil Cioran, Luca Pipu, Sorin Antdta Néant roumain.
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,De pe epuizantd de 7 dolari per ord, pe un °antier din Atlanfuiu Scriitorul, dar ° Doinel Farpald, poetul cenaclist ,d&
meleagul Georgia. Sprijinul e insemnarea cotidiana. la Cimi®oara”, nostalgic dupé ,penaclu”.
transilvan/ Pleca Docu-romanul l-a scris pe furatelea: ,(...) pe masa, pe pat, R\G e % nea Puiu, caerface alagie la %f (,un
lon peste ocean/ Pe genunchi, pe bordul ma®inii in mers sau in parcare tifd maleabil, sociabil”), inpelegindu-se bine mai ales cu el
Lasindu-oi cele30deminetdelunchPe graarul ponpei, pe beonierd, insuci, dar ° cu ,hitrul de autor”. Mai pupin cu Doinel
stramo®easca glie/ —Tn cele mai incredibile pozipii °i situapii. Cum, °i pe ce g@pala (RG), cluia nea Puiu (R3) ,i-a pomis cé nu
Cu viza de la loterie @pucat. Am pungi intregi de fipuici, fi‘e °i fi°ulepe; hirtiipteaca acasa pina nu-i indreapta spinarea!”.
/| EIPENTUIE2TE, hirtiupe de toate marimile % nuanpele, mototolite i fircalite”. n timp ce Doinel (RG) bae toba in géalepile de
nu \opse°e/ Toyota Nu I-a stopat nici huruitul betonierei, nici norii de praf (vafiortar, nea Puiu (tbRVG) scrie ,, pe grilajul popei”; ,va
lui o DRAIVU- ° ciment), meeu cu ochii ° gindul pe cititoDe ce? Ca incondeiez pentru eternitate. S& °tie lumea ce fel de
IE2TE/ Fundapia sa-i prezinte o schimbare violentd de viapa: un tsungseicimene de oameni séii”. Ceea ce se °i inttd. R/G
o DIGUIEATE (...) fizic i psihic. Profesia sa de hidrolog s-a dus, ca i prestigiitomenat de alt RG °i tot a°a...
Numai atunci cind RGV a ajuns in alt segment social, al emigranpilor Cine zicea c& autorul 1 creeaz cititorii la fel
se loveote / 2j-0j Stacomani, pe planeta Stucdejra incognitaUn sclav cum 1°i ceeazd pesonajele? Desele iatvenpii
da cu HAMA- fericit in formularea lui Ovidiu Hurduzeu, linga/apori portretistice ,agapa”; particularitdpile argotice pentru a
RUL in de°te/ Tnjurd neao® romane®te (...)" adicd salahori, intr-un ,sclavagism postmodern”. Nu-i de@iona personajele, sint bine folosite: ,S&-mi trag ceasu’,
Bélada lui lon Americaju martor ocular ci chiar adnt, cu paba ° galeata.®¥ se ce gagicd mi°to”, exclama Rake. ,Hitrul de autor”, bun
love°te concret de concret. America lui nu e vazutd didvesta®, °i minciune®te frumos auditoriul, n felul
Marturisesc deschis c4, primind cartea lui Rem@@&'eyhound, nici dintun hoel de lux din Las&gas, iar Anonimului: ,bund minciuna, frumoasa poveste”. & ma
Valeriu Giogioni, Cei %age moipi uria® (editura ncercarile sint multe % grele. S-a pus pe treabé (u°or gimdesc la episodul cu géleata uciga®d, tragindu-I periculos
Marineasa, Timi®oara, 2009), mi-au venit in min#as!) ~recalificat” helper in prima faza, din nevoi financiaye sus, pina la scripete, pe ,laborul Doinel”, ,cu mu°chi de
repottajele ,angaja’, de °antier ° degre °antief semnag  9reu de rezolvat in Romania. Om al riurilor °i lacuril@feton armat”.Doinel se hotdrd°e sd moagdun fel de
de \edeele ofciale Nicolae bic, Nicupd Tdnasegian curate °i limpezi, a aterizat in lumea (primordiald) a celpfozo-poem, in nota tragi-comica, al stérii de insecuritate,
CoCovei, Pop Simion, llie Pwaru, Radu Cosa®u, sénd ©i patru elemeng: apéa, ar, ciment, nisip, und®ort vine de ascunzind un accident real. ,Av corse!”
slavind RPR/RSR.Timi®i speciali”, in viziune @ mot-ar a°a-i de peapan °i degr Din cauza esbudrii, Pe alocuri, ins&, schimbdrile dguri intre aler-
reportericeascd TASS, apoi ceau®istd, aveau comaffi!! are co°maruri. Unealta se antropomorfizeaza: galbega-uri 1l zapacesc ° pe/& sopia rAmasé acasi e la o
sociala sa-1 dibuie din ,turnul de control” sau dintr-o ,cabipgtoniera americana se preface intr-un animal venit @igind Emilia, la atElvim. Topi scapa, inséeferi de
de transmisie” pe proletarul robotind, mereu ferm ©i eroi®reistorie sa- tortureze; furtunul pompei Putzmeister devigapitalismul pur °i duy 1asind Mopii la pate. Dar
harnic ° modest, stenic ° energic, destoinic ° volubifnaconda. El insu®, cu mustapa-noroi °i brapara ceastdwiscrigorul (nea Puiu?; ¥?) se razbuna pe Doinel,
dupa munca pductiva, desigufintors in baaca, ciea la CIMentuitd, ajunge de nerecunoscut: sac de ,garbigi”. frasindu-I linga betonier, in timp ce el se intoarce cu
flacari de chibrit ,Sciefa” (unde-°i pta afa propria Mai e °i nea Kostika (cu 2 k), °efupul aprig carealionul acasa: ,%, coetmplind a°a de sus, sulind
fotograma”) ori asculta vocea Partidului la radioul ¢0onitorizeaza strins ziua, iar noaptea nu-l lasa sa doamm@rejurarile ca un vultur in cautarea prazii, in lupa privirii
galend. Oamenii muncii (ce sintagma!) erau bombadiuind-huruind Tntocmai ca betoniera. Tipic romanesgcalizezi printre bildingurile Tnalte datowntown- cele
ldudapi. Mai ales minerii, turntorii, sudorii, excavatorictiolidaritatea echipei e precara: spionii °efilor se strecoatai multe dintre ele zgirie-norie-betoniera galben®
betonictii, macaragiii. Zilele (de muncé) erau fierbinpi, ordl&ste tot. betonierd cit o cladire cu 5 etaje, a®ezatd alaturi de o pompa
— calde, anii — tineri; Eonul era, cum altfel®y ca % para, America se dovede®te a fi, cum spune un persorgjitzmeiser, iar pendulind ine ele, agitindu-setibil, ceva
ca °% omul. Geneza se infita pe °antier Ovidiu, °coald a rabdarii, a adaptarii, dar ° a umilinpga o bila de hydrargir (...) Nea Kostika s& fie?... Sa fie
De la ppeminentul Bogza laa¥ile Bian, tonul Intr-un cuvint, a supraviepuirii. Lucrul e la Tnalta tensium®sinel Farpala...?”.
deborda de optimism revolupionar (zumbalai, zumbaP@Pi cédea oricind de pe scheld, de la nivefuthin’ de Rugaciunea lui nea Puiu, baptist cu diploma °i cu
me°tere!), realitatea fiind gros fardata, ca o baba cochdtg§aba mini-testament in buzunarul de la inim, a fost auzita: ,ajutd-mé,
Se lieraturiza chinuit, decativ. Ideali°ti la comanda RGV nu-i nici pea admiativ, nici prea tatd bun, sa trec cu bine peste muntele ei (al zilei, nota
compuneau mistificari pozitive, reportajul fiind specia c8Prepuitor fapa de visul american. Altfel zis, nu-i mai caiabe, Magda U.).
mai pewertitd de ideologie, dar ° cea masntabila. decit Papa intr-un Paradis al consumului, pus la incercare Intors in patria ingust&mulpumesc, N. Balota!)
Condeiele lui lon Istrati ori Aurel Leon se incingeau i Panouri publicitare ,mari cit un inn” °i de fast-food-\féira var °i ciment pe haine, dar cu o picatura de mortar in
aniversari politice; pentru Istrati, stelele risareau deasugrRiinea americana e dulceaga °i moale”). In pamintul ne¢hi, naratorul °i-a rostuit un mic muzeon care conpine un
Barajului Bicaz; Leon saluta buldozerele care faceau Wi gdsecte radacini; viseaza la revenirea pe paralelagghios °urub ro°u (péstrat in stil romanesc, ,poate trebe
blocurilor din prefabricate; Corneliu Sturzu, afectat liri€U dor (firesc) de piciorul de plai lugojan °i de iezerele lui @entru un adi®an”), un diblu cu piulipa ° contrapiulipa, un
scria despre. Flaminzii de ieri % de azbpac la penibilul munte. dom, un ceion de timplarie Gaber prea deschis ca sa
titlului. Pentru ,benefciarul” sistemului american, scrie proza. 2urubul ro°u de 5 cm., invirtit intre degete, 1l
agrban Cionoff, furat, chipurile, de condei, virgéituiala zilnic& incepe in zori, cind intrd-n ham: cu®g@ice tnapoi in aceimp al trairij il ajutd s& reconstituie
cite-o °opirld in reportajele partinic-patrioticet:’oca”Ci:Ce”turé’ ta°cé-scule. Ca o pasare pe sirma in celgeul trai maginal al sacomanului in SAJ (°i o face
,Mecanizatorii sint cei mai robace, scria el. 8 celelalfgbertapii, cum noteaza. Merge la lucru ,cu trukul” pselectiy dupa cum uit&electiy, fara abuz dedpiune. De°i
bovine se achitd emplar de sacini”. Tot Cionof o autosrada deenitd fleeway ca sa se intoeé nesmintit un abuz exista °i-i repro°ez autorului c& ultima parte a carpii,
urmérise pe cooperatoarea P&hanel, primaripa ufgfra in camera cu ,condi°anul” defect, plind de gindabsarul Timp nu-i mai strinsa. A° fi ramas, ca final, la
comune, pe itinerariul victoriilor agrare (ogoarele erau d¥mericani, desiguAcasa, adst ,multilateral dezmeml@t”  Casa timpului % vena azigédte citeva eseuri, de® conpin
aur) imparpindu-se intre rodaicanpanie (sic!) de recoltat d& cei 3 F (foame, frica, frig), dar hibe de sistem sodialite idei ° exprimari norocoase, ceea ce nu-i deloc de
° urgenpa mulsului, fara s& scape din vedere potenpialfifitata °i-n S, slava Domnului! umea sacomanilor @ colea (am repinut formulardaumnezeu n-are ceas
minzat. foarte aspra; stérile de lucruri de neinpeles cople®esgcelenta i ca titlu al unei cérpi de poeme religioase, in
,Jurnalul napional” a republicat recent poza gasteptérile se dovedesc nerealiste, lini°te nu gése’te nigie exeleazd RG \ezi Aleea cu incunabufe MaCina
,Scinteia” a lui Neagu Udroiu, reporter socialist de ultin{f -béizment”. Naratorul e un ins destul de stabil (limb#seloteray) le-a° fi pastrat pentru alta carte. Sfatul clasic
generapie, la cotul Elenei CeauCescu. Avea hirtia pregii§cipii, tradipie) ca s& nu cedeze crizei de identitatgat de Rodin lui Rilke, ,Nu te grabi!”, e greu de urmat
pentru a insemna cu elan fapte ° evenimente de %g)”l“ etnic in doz& normala, ca °i stima de sine 1l ajus@ntru un autor intre doua virste, °tiu. Dar mi-a° fi dorit s&
aantierul Naval Constanpa (mai exista oare?), intr-o zi obsevator, contueazd o imagine a Americii altf aiba rdbdarea s&-°i transforme conspectele de la Platon la
marbpi, iulie '89. decit cea cunoscuta ° de recunoscut. Cele 7 turnuri, nunttegel, de la Plotin grezentul trecutului este memohiaa
Scriitorii erau ei in°i°i considerapi un fel de minerd Morbi uria®i, in picioare, pe linga care trece spre lucrufeidegger in cugetari personale despre timp fitbsof
(publicau ,inscrippii in carbune”), laminori°ti, zidari, sculee 1a lucru, sint morile de vint cu care se lupté un D@fstalaf cu spusa lui Andrei Ple°u. Altfel, secvepsarul
etc., dacd erau intrebapi, intrebarea stereotipa caQyjijote de Fardea, tot in picioare. Timpramine cam de prisos in economia acestui text, fie el
raspunsul, ,Ce eepi pe °antiertovara®e?” Reporterul, bag seama, e pindit, dupa muneiade frontierd. M-a° fi oprit la predica lui nea Puiu ,de
Cum simt o greap fizica fapa de aceastd spBBRvoioasa, zdrobitoare, neinduratoare, de apatia pemfragul lui God” °i atit. Dar Cartea de eseuri despre Timp,
publicistic (vezi ° colecpReporter socialisa editurii SCris-Citit, dar °i pentr canalele V. nu-i nevsofl, alegeea  ca personaj de roman, raspunsul nemilos de complet la
Junimea), m-am apropiat cu reticenpa de cartea lui RelHu8amk Obama, al4lea pe°edine SUA (20 ianuarie intrebareace e timpul®-o a°tept.
Valeriu Giogioni. Aeam s ecunosc, laifialul lecturii, 2009) nu-i spune mare lucru. Cine citete serile reviste Vorbind ca din Biblia lui nea Puiu, ,leaza ca °i
ca epotterul doudmiis reu®ise inposibilul. Da, RG a literare e un alter-ego cu cheia la vedere, nea Puiu, @iad ai trdi o mie de ani i pregéte°te-te ca °i cind ai muri
reactualizat o formuld complet discreditatd (exceppreriitorul, care ,fircale°te” in caietul maro. Exilat intr-umfine”. E condibia viepii de carpar a ,cocolo®ului de pixeli”,
America ogarului cenu®de Romulus Rusan). S-a publicaﬁfPabiU strdin, se autoexileaza in spapiul literaturii. Nu num@a de aruncat ori de pastrat.
iata, docu-romanul dupa care suspina Marius Chivu, st¥idWanolescu lératura ,saharea sufetelor”?
la faba locului, vazind ©i traind, timpul trairii fiind °i timpul Lui RGV i plac trucurile literare, le prepuiecte,
marturisirii. a%a cum pepuiee °i cuvintul ar, pe cae-l % infenteaza.
Acest reportaj-proza e opera unui Iibro-dependeR?rapajele de limbaj sint minime: m-a deranjat, de pilda,
cum se ticheteaza insu’i RG Spe a pune cu cuvirde  Colinziin loc decolinde Expresivitatea relatérii e ajutata Magda URACHE

ui, abordarea literaturinu-i da pace nici dupa munc4l® banapenismereé trei personaje sint chiar VG tatal
Moniei Orhydeea, cel care transcrie docu-romanul, nea
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REEVALUARI

Cite ceva dere Rusoaica

Mai aproape de realitatea acestei proze g@mnul colonel pe rusee — in loc s&-i dea ajutorul, pune
situeaza I. Negoipescu, care, in spatele erosului, descopé@réere la hotare celor ce voiesc sa scape de’utgienali
o configureaza extrem de nuanpan paturistic ° arhaic departe, parca intuind magistral destinul vitreg prelungit,
respect al castitapiridicind totodata dezbaterea narativalincolo de Prut i Tisa, in spirit profund sovieti€a, pe
vulgard a posesiunilor sexuale dintr-un roman prefilete  contaminapii de ciuma: ne fncercuie ° impu®cé pe cei ce
% noppile unui student intirzjgpre o stranie recunoa®tere Vor sd scape de moarte. Asta e tabloul cel mai inviorator cu
in vis a idealitapii. putiinp&: s rdmind cu topii acolo, s& moard grdmada! Ce

lips@ de umanitate! Europa Civilizata!
* O asemenea pagind, pateticd piné la ridicol, se
regdse®te atit in vizionarismul ei politic °i intelectual, cit °i

In primul sau volum de memorilLa Apa Prin precizarea notei sarcastice, intr-un magistral eseu,
Vavilonuluj Monica Leinescu 1% amirga ca in 949, la Examen leprosoruppublicat de Mircea Eliade in 1952,
Paris, acceptase sa lucreze pentru o scurtd vreme, alatiii-un supliment al revist&reuvessemnificativ intitulat
de Rainer Biemel °i de sopia acestuia, Intageppie Terre Foumaine
literard de tip anglo-saxgmenitd sa faciliteze contactul latd, prin urmare, actualitatd@usoaicelui Gib.
dintre autor ©i editor dar °i o ,deschider’ a literaturii |. Mih&@escu Tn acel timp istoric, ca ° in cel de astazi, pe
franceze spre alte zone, mai pupin cunoscute, &€ Monica Lovinescu o reevalua in 1964, printr-un
literaturilor europene, cu extrem de micd °yemarcabil articol al sau, aparut in paginile din exil ale
nesemnificativa circulapie in Franpa de atunci. Listac@®li de-al doilea numar din revisinpa Romaneas @&
titluri romane®ti pe care o alcatuise memorialista spre agipsevam cd momentul cespunde ,pocesului de

prin traduceri, acomodata cu gustul valorificare” al a®a-zisei ,mo°teniri
°i curiozitatea jnarelui public literare” pe care critica
france?, debuta, se pare, cu proletcultistd din pard Tncerca din
Rusoaica romanul lui Gib. 1. nou sé o desfigureze atunci prin
Mih&escu, dar avea in perspectiva aplicarea unor evidente limite
% alte unsprezece carpi, deSéroit cenzoriale Tn preluareapereilui
de veac in Bucure®tile lon Marin Gib. I. Mihaescu.
Sadoveanu, i pindfatoarcerea din De altfel, demersul critic
Rai°i Huliganiide Mircea Eliade. al Monicai Lovinescu pleaca de la
Locotenentul Gib I. Mih&escu (in mijloc) In insuccesul °i, in fond, un succint sudiu, Pe maginea
e®ecul respectivei ,agenpii literare” mo®°tenirii literare a lui Gib.
cu referire la cartea romaneasca Mih&escyapaut in Luceafdul (nr.
Este ciudat ca Nicolae Manolescu,/$toria mai ales, nu trebuiesc menpionate 12/1963), cu referire l&Rusoaica
criticd a literaturii romanép.771 ° urm.) accentueazd indoar ,capriciile piepei literare Teodor Vigolici, autodl studiului
comentariul sau critic asupra prozei lui Gib. 1. Hihdescu parizieng, ci i realitatea politica a respectiy, aratind ca gutenticul
dimensiuneaaventurij caracteristica, dupd@ domnia sagpocii, cu profunde reverberapii talent de analtsal sufetului uman
romanului englezesc, combinind dezvoltarea narativd atbmuniste ° cominterniste in lumea de care dispune Gib. Mihdescu s-a
valenpd@ profund eroticd, de origine franceza, ce ffghceza de atunci, indeosebi. irosit de data aceasta, intr-o
revendicéd din dama Emmei Bary, ea insa° peutant Recursul, in acest context, construcpie epicd tributard unei
pusé in discupie de Albert Thibaudet. Situarea intr-o aggelRusoaicareflecta insa, din viziuni artistice obtuze ° unor teze
de perspectiva ratace°te substanpial inpelesurile cautaigleghiul de vedere al exilapilor politico-ideologice false, propagate
scriitorului roméan. Pina la urm&, problema epicii, ca iamticomuniCti romani de la Paris, o de burghezie °% mo©ierimgaspectul
dramaturgiei lui Gib. 1. Mih&escu, est&perimentald prima incercare de a introduce prin napional gbroblemeifiind cu totul
patrunsa intr-un semnificativ proces de recuperare a fiinpiratura, Tn dezbatere publica ] - evitat. Diversiunea eludarii de o
°% de determinare existenpiald a cautarilor dramatice algropeandproblema romaneasca Gib I. Mihdescu astfel de natura continug, cipiva ani

tréirii. Modernitatea conceppiei narative presupunej@pusd samavolnic, dupé cel de-al doilea rézboi mondial, tirziu, in comergriile istoriografice ale lui OvS.

privire de ansamblu asupra acestei opere, ° nu inregistraggtr-un Tratat de pacéncheiat cu sdetele in defeoarea Crohmalniceanu, dihiteratura romand intre cele doud

ei pe porpiuni, printr-o singura carte declaraté cap de sefifala a napiunii noastre, supusa rapturilor teritorialdzboaie mondiaEPL, 1967, pp. 554-555), und6ib.

sau proiectatd in afara realitapii fantaste a creapiei. La &isiderabile °i la un regim de exploatare colonialflihdescu rdmine tribat, firete, in consuirea intrigii

I. Mihdescu, cum aratam la inceputul acestor rindufhdirect, printr-un contrast zdrobitor intre situapia diromanului imaginii pe care o crease presa vremii despre

tréirea la hotarul dintre vis °i realitate se constituie Thterbelic a Basarabiei ° ,reocuparea” ei militara de catfRusia bol°evic¢a

suport moral i estetic, totodata. aa-zisa ,armaté ro%ie” s-ar fi nuanpat ° dezvéluit mai O reintrare fn normalitatea receptéarii romanului
Ideea critica a lui Nicolae Manoescu, aceea cdjiffipede in mediul occidental faptul @asarabia a fost % Rusoaicae releva de abia Btudiul introductial lui Al.

Rusoaicaroul carpii nu a’teapt® femeie ideala, ci unaeste pamint romanesc, ca stréjile romane®ti stateau fedriescu la primul volum al edipiei @pere — Gib. I.

apdisantd, arunca intro eflecpie a deriziunii Insa® njstru, c4 acolo s-au ridicat cetapile de veghe din mbfihdescyin cae imaginea viorii aiei, plutind pe alurile

substanpa romanului, caci drama lui Ragaiac nu este, giiggnoo (Vezi: Monica Leinescu,Spectul Nigrului in  primavératice ale Nistrului, sugereaza disparipia in moarte

la urmé&, decit cea a dezamagirii, a incapacitapii dgjigpa @maneascanr. 2, Fundapia RegalanlVersitard a acesteia, transformind obsesiaticda lui Ragaiac intr-

descoperi, dincolo de mediocritatea viepii, sensurdyol I, Paris, 964, ppl41-144). una thanaticd aceea ce antreneaza in discupie epica °i
ascensiunii pe un alt meridian al existenpei. Finalul Tn contextul ,erotic” al romanului, Gib. |.hotarul°i coborireain infern®i speranpa de‘arté
romanuluiRusoaicauce pina la pragul sinuciderii destinullihdescu aborda TRusoaicade altfel, intr-adiscupiea recuperarii din adincuri a Euridicei.

personajului principal, deoarece politicul, ca atar€olonelului cu locotenentul Ragaiac, problema politica Monica Lovinescu remarca subtil Résoaicge

degradeaza fiinpa, o Tmpinge spre compromisuré€enpiala a starii militare ce pastra in actualiwéistenpa o carte de febre, bineinpeles, dar % de veghe, iar erotismul
existenpei, coboar&adonainca o datd, la dimensiunileacceptats inca din interbelic cu sovietele, devenita pindiine aici decit una din laturi, un mijloc de a te apropia de
venereiMai mult incaeroticuleste o aspirapie permanentgrezent o angajareine diea dominabiei ruse®ti pestemiser, iar nu falitatea in sine. lubé, desigurdar i sraje,

n definirea masculinitapii, ° el nu cuprinde niciodatateritoriul romanesc dintre Nistru °i Prut, indiferent de% poae chiar pesimpie..”. |ar, mai depae, concluzia la
drama con°tiinpei in opera lui Gib. I. Mihdescu — o implingfularea ulterioard a convenpiei Ribbentrop-Molotov fiihde activa °i astaziSpectrul Nistrului apasa deci asupra

°i o satisfacpie a fiinpei, ci doar se comite in raport ©839 sau de negarea comunismului ca regim crimirRlisoaicei”, cacidjntre toate tabu-urile impuse de actualul
insatisfacpia, cu caderea in iadul existenpei. Situabighitibarea ironica din acest context a Coloneluktdre regim, Basarabia este fard indoiald cel mai mare, cel mai
Manauw, dinLa ,Grandifora’, °i a°a mai depae. vorbe®te perfect franpuze®te, ma asculta cu luare amirdeplir.

Criticul Nicolae Manolescu pretinde unejncuviinpeaza la fiecare cuvint, iar la urmé ride prietenee Chiar daca vrem sau nu s recunoatem, ° acum,
literaturi esenpialmente parabolica o viziune psihologistéms bate pe umrapoi ,jzbete cu pumnu in mdsépre Tn postcomunism, prin tdcerea suspectd a ,uniunii
pe care nu o regase°te nicaieri in drumul tulbure al acese?j intari concluzia interogativa, rezuma intreaga situahieopene”, depindem coviritor de Rusia, cea mai mult sau
opere spre configurarea de sine.onna Albaconstata g caderii istorice Tn jocurile conjuncturii politice=,Ce mai pupirsovietizaté
artificial criticul, .aspirapia e confundata cu ambipia ggce Evropa? Cum nu se ridicad in masa pentru salvarea
clasd, dar clasa nu este cea indicata de bani ° avere sgntei Rosii? Sunt foarte incurcat de atitudinea Europei °i
de tradipii nobiliare ci una determinata deristocrapie a ny-j gasesc nici o scuza pentru nepdsarea ei, ba inca inclin Nicolae FLORESCU
spiritului. Prin asemenea definire de ordin sociologigs indreptapesc pe domnul colbaekplica Ragaiac, intr-

Nicolae Manolescu dezvaluie incapacitatea sa de a segi@aplind inpelegen fapelor ce $imuleaza irgrvenpia in
°i inpelegemetafizicu/ faré de care scrisul lui Gib. l.consecinpa a militarului roman, pus s&-% justifice prezenpa
Mihaescu nu poate fi receptat in afara valenpelor viepienporara pe malurile Ntsului: ,— L'Evrope — o da nipel
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u te,dmeteca unde nu &buie. NK.\/D.-ul °tie ce face.”
Stalin

Se °tie ca Tn lumea animald existd fiinpe care  Metoda cumpérarii con®tiinpelor a fost utilizatd fivanos, Vera Imber Valentin Kataev, Mihail Zo°ceng,
prevestesc cutremurele. Dar oamenii, pot ei s@emocrapiile” comuniste, insa cea mai frecvent utilizét@rnei Zelinski, Bruno lasenski, A. Tihonov °i... contele
prevesteascd marile seisme ale istoriei? Puteau, osads cea a ameninpdrii, intimidarii &rorizarii scriitorilor  Alexei Tolstoi. Catea, scrisd in cea mai bund maniera
semenii no°tri de la Tnceputul secolului al XX-lea s& prevémidazul lui Stalin, nici mécar nu se poate °ti dupé ce critédianovista, a realismului socialist, adic& a minciunii ridicate
cutremurele politice, ideologice °i istorice care au matradti selecta favoripii °% pentru care motive desemnarang de adevar °i a tragediei la cel de caricaturd, urma
Europa? Aveau ei capacitatea sd presimta devastatoarieiémele. Logica capricioasa dupd care crupa un scrigiérfie dedicatd Congresului al XVll-lea al PCUS. A avut
tsunami totalitare care au méaturat omenirea scopand-oioiiiependent, cu coloana vertebrald, sau dupd care exp#tiéd un mare cusur; pinand timona pe linie, autorii n-au
fagacul ei firesc curgétor? Simpeau ei, rucii, ce urma s@nefapa plutonului de execupie pe cei supu® sau cliigat seama la vantul politic schimbator al lui Stalin:
aducé pe cap revolupia comunistd, valurile de teroare @atmiratori de-ai séi, scapa cu desadvarire. Are dreptalevara®ul lagoda, mafe nosru conducatgiindumatoul
au Tnghipit viepile a aproape 20 de milioane de oamé#i@Ehrenburg cand se intreaba: ,De ce Stalin nu s-a athestru de zi cu zi”, cel ,cu mana sigura ° ochi patrunzator”
Bé&nuiau ei ce monstru avea s se zamisleasca in pantetelRasternak, care avea o atitudine independentd, °id{@st intre timp mazilit, arestat ° Tmpu°cat ca ,du°man al
ideologiei comuniste? Presimpea intelectualitatea prepuickidat pe Klpw, cae indeplinea conctiincios oricepopouwlui”. Kiroy, cae il insopise pe lagoda fotcélatorie
platit pentru naivitatea de a crede in libertatea promisa gésiune incedinpatd? De ce I-a lichidat peildv (biolog, pe canalul terminat, a fost asasinat. Cum scrie Soljenipin,
bol%evici? Area pictoul Vasili Kandinky habar de sinisul  n.n.) % I-a crupat pe Kapipa? De ce nu I-a impuCcat pe Madtitpé doi-trei ani, majoritatea conducétorilor glorificapi Tn
adevar ce se ascundea in titlul unuia dintre tablourile sa#aximawici Litvinos (diplomat, Comisar abPowlui pentu  text ° imortalizapi in fotografiile incluse in volum aveau sa
LAscut spada justipiei pentru a da lovitura de grapie hidxgicerile Externe, n.n.) om ferm pe pozipie, de vreme clg-demascapi ca du’mani ai poporului. Bineinpeles, intreg
capitaliste  a téia capul rduf@iDin pacate, cand |. Babeh ucis topi colabatorii? Btul pentru mine rdmane o tirajul a fost scos din biblioteci °i distrus”. Printre
a intuit adedml dupa cae rewlupia,este sewitd cu paf enigma”. Oameni, ani, viahdDar nu spusese insu®iexemplarele care infundau latrinele sovietice Tn 1937
de pu°cd, turndndu-% deasupra cel mai bun samga” Churchill despre U.R.S.S. c& ,este o enigma inconjurtigbuie sa se &flat °i aceati maculaturd jositoae pentu
prea tarziu. Prea tarziu °i pentru el, ° pentru celele secret ce ascunde in miezul ei un mare mister?"dei care au cantat mizeria °i urgia, dup& partitura
aproximativ 20 de milioane de victime. Curand, taijlocul misterului insuci trebuie sa fi stat creierul diaboliclanovistd, in cheie majora stalinista. L.L. Averbach n-a
Congresul Scriitorilor care a avut loc la Moscova Tn 1934 )ui Stalin, modul sdu de a reacpiona imprevizibil, dinc@voit 0 soartd mai buna decat cei pe care i-a lingu®it; in
Babel care scrisese despre eroismul Armatei de Cavaledie orice logica. 1938 a fost arestat °i executat tot ca ,du°man al poporului”.
avea si vorbeasca despre ,eroismul tAcerii”. Apoi a amupit Nu mai °tiu care dintre cercetatori sau istoricil-au putrezit oasele alaturi de scriitorii pe care fi incriminase
o vocea lui... Din 1937 a incetat s& mai fie publicat, in lypresioadei bol°evice, a lui Stalin Tn mod special, scria “¢®e care fi trimisese la moarte prin acuzele lui.
mai a aceluia® an a fost arestat, iar la 27 ianuarie 1948cesta decidea soarta unui om dupa pozipia spatelui atunci Un alt caz este ce al lui K. Radek, care dupa
fost impuCcat... cand ie®ea de la o intalnire cu el: un spate drept, o pinptélicarea in ziarwravdain ianuarie 1934, a unui articol

Se zice ca poepii sunt cele mai sensibile seismogfefend puea, pecum in cazul lui Litvirp deermina scris in extaz la adresa lui Stalin, la doar cateva zile, °i-a
ale timpului lor. Cazul lui Osip Mande#fin pae sd corifme  cruparea lui; un spate umil, obedient putea sa-l duca pevémut op-ul encomiastic aparand in bro°ura in 225.000
acest lucru. In 1922, cand inca vremurile nu-° ieiseidifapa plutonului deeosupie. 2tiu eu?dk ca din cand in exemplare. Se pérea cé incélecase pe caii cei mari ai
chiar de todin papani, in poezMeacul” el pofepea amar cand printre atatea spinéri curbate, lui Stalin, ntr-un acgge@movarii in ochii idolului séu. La nici doi ani dupa isprava
,Veacul meu,iéra mea, cine poatoae/ Sa & privascd de misoginism, sa-i fi facut placere °i sa fie infruntat. C@yazetareasca, in 1936 a fost implicat in primul mare proces
cu ochii treji?// (...) Privete, veacul este tot brdzdat/ Deincecat sa-l lingu®easca pe Litwnin umma unei intalniri stalinig, cel al lui Buharin ° Rdv. Buharin, con®tient de
valuri cu jale omeneasca.// (...) Dar pi-e franta colo&urgi, in care cu mare dificultate s-a cézut de comun acghdurditatea procesului °i de grozavia care pate partidul
vertebrald/ Sublimul meu veac/ (...) Nepdsarea mutdise-o anume problem3, la incercarea de a-l lua pe dsa conducerea lui Stalin, dar °i lamurit de soarta care Tl
revarsd/ e rana & motald.” umeri spunandu-i: ,Dupd cum vedepi, putem ajunge la°@pta, a profitat de o pauza de doua zile in desfé®urarea

Tntr-un moment de tragica iluminare, Mandel°tanipvoiald”, Litvinov i-a indepé&rtat mana replicandu-i: ,ltocesului, a conceput o scriseaadesata Yiitoarei
poetul fragil Inchis Tn propria-i melancolie tulbure, gentru mult tinp...”. Plitica de apopiere de S.UA. °  generapii de conducétori ai partidului”, a pus-o apoi pe sopia
prevazut Tn franturi de imagine catastrofa ce avea saFsanpa dusa de Litvinov intre 1930-1939 putea sa-l cested 0 memoreze pentru ca dupa disparipia sa sa poata fi
abata asupra Rusiei: tributul absurd de sange, imensa je#gul, iar inteligent cum era, Litvinov °tia asta. Difficuta cunoscutd; dupa care a distrus-o. Declarapi ,du°mani
omniprezenta teamé ©i frangerea coloanei vertebraleamintirile lui Enenbug afdm insa cé nu s-atdsat aegat  ai popoului °i spioni”, Buharin, Zendev, Piatacos i topi
spiritualitatea. 3 ,nepdsarea mutd” cu care Occidentulpentru orice eventualitate, seara, la culcare, i a°eza ¢gilalpi implicapi in proces au fost condamnapi °i executapi.
privit ,mortala rand” care se césca in inima ei, rand casyolver pe noptiera... 3tia cd ,marea Buha de la KremlifRadek ° inca un alt personaj, care s-au aratat mai maleabili,
nici la o jumatate de veac de la trecerea acelor sinist@m 7l numea Soljenipin pe Stalin, nu doarme niciodat&@edost condamnapi doar la opt ani inchisoare. Sentinpa i-a
evenimente nu da alteptatele semne de vindecare deplifiplanuiete crimele °i razbunérile. Cand dupa razboi, fiest ,mic®oratd” lui Radek, in luna mai a anului 1939, fiind
Sau cum scrie Alain Basang¢onNanorocirea secolufui 1947, Jdane a vut sa-I pund in déintea Comigtului de ucis de ,colegii de celuld”... Idolii n-au memorie, n-au
,Ubicuitatea satuilor lui Lenin (rAmase incé la locul, lorArta (cultura a fost, in comunism, Tntotdeauna ,lingentimente, iar de recuno®tinp@ nici pomeneald; ei au doar
n.n.) in piepele din Rusia nu e decat semnul vizibil al umeiarta” pe care erau garapi indezirabilii politic), Litvinovcapricii personale °i voinpa de opel (,stali” in limba rusa).
otréviri a sufetelor capra le wor trebui mulpi ani ca s serefuzat: ,Nu méa pricep catu®i de pupin la problemele de  Tn cazul lui L.L. Averbach e vorba despre un scriitor
vindece”. arta. apoi nici nu cred cd arta poate fi decretatfitima  convertit la stalinism, in cel al lui Radek, al unui politruc

Anul acesta s-au implinit 80 de ani de la instituirggopozipie era o evidenta infruntare a lui Jdanov insuci,Gélee s-a apucat sa faca literaturd encomiasticd. Obedienpi,
pe teritoriul sovietic a cultului personalitapii lui Stalin, atérui idei au dus la catastrofala idee a ,realismului sociadistandoi au primit aceea®i sentinpa. Ins& Stalin avea un
ocazia implinirii a 50 de ani de viapa (in 1929). Discurstiiilearta”, cat ° la adresa politicii comuniste care stabileglil hadic-peners de a ucide chiar ° poepi, scriitori sau
rostite atunci, in care era numit ,de frunte”, ,minunat’prin decrete absurde, in toate domeniile viepii, inclusivdameni de culturé pe care nici mécar nu-i cunoa’te. Pictorul
iar mai la urma ,marep” ° ,genial”, i-au starnit apetitgele spirituale. Sau mai exact, tocmai in acest domeaimean Martiros Sarian (1880-1972), care a supraviepuit
vorace pentru laude. Au trecut alpi 56 de ani de la dispadpiasideat cel mai periculos.éatru cd gandind se facin mod miraculos tuturor taifunurilor % uraganelor politice,
lui, dar pe ici pe colo, portretul sdu mai este scos la iveal@mparapii, se trag concluzii, se vine cu idei... de la ewlupie panéd n9I2, de la Lenin la Bmev, a
ba Tn Mongolia i-au rdmas n picioare chiar °i statuile. Mai ~ Baltasar Gracian, celebrul moralist spaniol de fevestit cuiva faptul ca, cu ocazia vizitei unei delegapii
existd Incd narcotizapi care nu s-au dezmeticit incé, imaeputul secolului al XVll-lea, deplangea soam@emene la Kremlin, Stalin s-a ardtat interesat de poetul
sunt naivi care nu-°% dau seama ce a insemnat epinteligenpei inhamate la carul réului. ,Nefericit talent@iarenp, declarand s&buie ocrotitCe insemna ,ocrotit”
stalinista. 2 mai e privirea de gheapa a lui Putin °i practipes in slujba ticdlo®iei”, zicea el. Dar in vremea lui ticalo®%iade catre cine s-a vazut cateva luni mai tarziu cand a
acestuia de a se menpine la putere cu orice prep, chiaueatinsese apogeul °i nici nu devenise rapiune °i politit&nis NKDV-ul (sau GPU-ul) sa-egeze pe poé Ucideea
prin rocada temporard, pentru a nu scdpa din mana fraidéestat cum s-a intamplat pe vremea lui Stalin. Tns& hi¢iCiarenp n-a mai mirat insé& pe nimeni, népasta te p&°tea
Kremlinului... Comportamentul rucilor de azi aminte°te dedcar ticilo®irea nu salva capul cuiva. Exemplar este c&fuar ldudat fiind. Cu patru zile Tnainte de arestarea
absurda situapie a actorului sovietic Alexei Dikii care, arestatL.L. Averbach, secretarul general al Asociapiare®alului Blicher maitor al acuzérii in prcesul
in 1937 sau 938, dupa ce a# eliberat Tn P41, s-a Scriitorilor Poletari din Risia, RAPPun £l de Beniuc in geneelilor swietici, al lui Tuhacesi in mod pecial —
specializat in teatru i film n rolul persecutorului sdu Stalimariantd sovietica, care i-a atacat violent pe condeiiiicher era in prezidiul care il judeca pe genej8italin

.neproletari” — Soljenipin 7l nume®°te ,cel mai aprig & vorbit cu multd céldurd despre el” (R. Medvedev).

Grija cea mare a oricarei dictaturi incepe cciomégirea scriitorilor”. Printre pintele atacurilor sale ddarefalul a sfar®it-o in acela®i fel ca °i victima sa,
indbucirea libertapii de gandire, iar metoda cea mai b@fid ° prozatoul A Platone. intr-un aticol publicat in Tuhaceski, impu°cat.
de rapandie a aceia ese scrisul, se °tie. Qrlibera revistaNa literaturnom postuunde era redactor °ef, L.L. Stalin a fost un maestru al crimei sub toate formele
circulapie a ideilor in cazul totalitarismului trebuie #8verbach scria: ,Unii ne propovaduiasoanismul ca ° ei, al deghizérii ei sub cele mai negfate orme. Fostul
inceteze. Cu orice prep. Metodele obi°nuite sunt incercadlgm ar exista pe lume ceva mai uman decét ura de’ clas@minarist trebuie sa-°i fi amintit de metodele talhareoti
de cunpérare a scriitorilor transbrmarea lor prin  Sic! Nimic de mirare in afirmapia acestui nepot al lui lakeg/care le obi°nuia pe vremea cand spargea trenurile, atunci
literaturd, Tn propagandi°tii acestuia, iar in cazul cultulSherdlov, asasinul familiei iperiale use, ai c&i membri cand a dat ordin sa fie lichidatd actripa Zenaida Raih, sopia
personalitapii — considerata de Hitler ,cea mai buna metedéfost lichidapi probabil tot din ,umanul sentiment al u¢ilebrului regizor moscovit Meierhold. Actripa i statea n
de guvernare” — in tdmaietori. In romanul scriitorulude clasa”. gat: de la arestarea sopului ei aduna cu incadpépéanare
libanez de limb& francezd Amin Malouf, ,Samarcande” Dupé ce seapede de-aama in capul scriitorilpr documente care sé dovedeasca nevinovéapia sopului. Ce atata
(premiul Caselor de Presa, Paris, 1988) este pusa tocmd@nas n aer prin desfiinparea RAPP-ului, n 1932, ltdvatura? %-a chemat ,coechipierii”, le-a dat ordin ©i...
aceatd problema, aelapiei Pudre — Scriitor Teroare, Awerbach schimbaegidrul critic pentu cel laudatival Actripa a fost gasitad asasinaté in apartamentul ei, ucisa cu
Oportunism, ultimul infapicat prin poetesa Djahane, iubgkorificarii realiz&rilor regimului stalinist. Tn colaborare c@7 lovituri de cupit ° cu ochii sco®. Din apament nu
poetului Omar Khayam, care in schimbul unui poe@orki % S.G. Firmin a facut cea mai de®anpaté apologiégpaea nimic, cu exceppia dosarului cu documente.
lingu®itor la adresa hanului este rasplétita cu atatea mone@analulujStalin”, Marea Albd — Marea Balti®du singuri, i a A_
de aur cé& 7i incap Tn gurd... & ptesa, in vazul ctenilor,  ci aléturi de alpi 36 de scriitori ai timpurilor cele noi, printre Manana EN I LA VAS I LI U
indeasa atatea monede incat este pe cale sd se sufoceare Soljenipin 1i citeaz& pe Victor 2klovski, Vsevolodov (Continuare n pg. 27)
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Nascut la 6 iulie 950 la Bulouse. In 975 bndeaza evista EMEUTIA
(Insurecpie), apoi TRIBU (ib) in 198l. Ede autoul a cinciprezece capi,
printre cae : De la ville édu Fleue (Dere ora® % degpre fluviu), Propteties
(Profepii),La neére du cercléMama cercului) La Définition de I'AiglDefinipia
vulturului), Poeme pour un peuple mo{Poem pentu un popor mdj, I'Enfant
archéologige (Copilul aheologic), Traité des cheminst @les baton§Tratat
despre drumuri °i bastoane). Este tradus in italiana de catre poetul Albg
Masala, publica in Italld/ERIKA sau memoriile celui de-al cincilea soare
la editura Multimedia o antologie din ultimele sale poeme. Autor de nuvele ©
criticd artisticd, opera sa este tradusa in mai multe limbi °i a fost difuzaté cu diferite ocazii de France-G
Teoretician al poeziei coatrporane, a suspinut Tn decembrie 9%epdtasum poeziei aale conénporane :

« Limba zmuls&(sub tipar la editura Presses du Réel). Creator de situapii insolite, el i° scrie textele pe bas
cu care realizeaza spectacolepdgeformansscandind ° acompaniindu-se cu instalapii de poezie vizuala..
Sege Ry inaugueazda o serie de cautari singeldn poezia inceza coeimporand. Pactica poeziei
directe |-a condusatre aprofundarea fenomenelor de posesie ° deposédgyeactica orald a poemului.
Fragmentul de poem tradus mai jos este preluat din antalégiéterranée, ombrageuse voygraparuta la

@itura I’'Harmattan, Paris 2002. /

acolo o fintth&”

MAREA A°a vorbea unchiul meu
(fragment) Tata 7i pusese sad aent ca to visind s nu-°i w8t
Tatalui meu pe-acolo miinile parul, el mosquito, los cojones °i toate
celelalte.
(Aunque me tiren en el puente  “Miine te ajut s& pii vintul cit timp plantezi un arbore
y tambien la pasarela in curte”.

me veras pasar el Ebro ACa vorbea tata.

en un barquito de velas)

Acum va ploua. Un enorm hohot de ris a zgilpiit
cabana. Nu-npelesesem cuvintele astea.

Nu cerusem s&-mi fie traduse.

Cuvinele-s ca mueie ce scapa dirgrbuzle mopilot
Trebuie gonié¢ muCiele din casa ca nu cum

cuvintele s& se-ntoarca.

Inpelege : mamicile moarte nu se-opresc nicicind din

vorbit.

Copiilor le place s& doarma pe scaune.

Dormeam n cea de-a doua odaie.

Prin geamul ferestrei

priveam luna ce-° rasucea spre noi fundul de ciine.
Urlam cu ciinii laolaltd doar-doar vom stringe iar&°i
picioarele desculpe ale vintului.

Printre noi unii plingeau cu lacrimi palide °i sapau
lumini®uri goale n cer Vocile lor wrbesc ntuna copiilor lor nebunatici chiar
In somn citeodata visam. atunci cind trupurile-s Tn pamint.

Tn vis unul dintre noi batea in cuie o pereche de pantofvino aici

pe o u°a. 8ezi sa te pieptan
Cu Cireturile lega pe munte copacii pe care vintul i Du-te s& te speli
recita Imbré&pi®az&-ma

Cu voce °optita.
Pierduseram un mort.

Stinge focul
Du-i tatalui tdu de mincare n port”

Nu existau destule paturi in casa.

Mama pregétise trei scaune pentru noapte.

1l a’eza pe primul cu fapa la zid °i pe al doilea invers
cu spétarul la zid °i in sfireit pe al treilea iar&°i

cu fapa la zid.

APa se face cé nu cddeam ci dormeam lini°tit pind
apareau mu®ctele ori biziitul unui avion

mergea in patn labe pe cer

Cu dinpii zmulg ele béalariile ce ndpadesc gropile
cimitirelor.

j-i imagineaza pe copiii lor cum cresc al&turi
intr-o criptd geamana

°j parul lor cum strépunge pamintul °i devine o tufé
de trandafiri noptatici.

Mamele moarte leagdna pietricele sub pamint.

Cuvintele se lipesc de lucruri °i cuvintele care n-au
lucruri vibreaza

in mu°tele panglicii care atirna alaturi de lampé&
cu 0 papu®a decupaté din umbra. %j-n testiculele barbapilor lungipi

Ea avea ochii cusupi cu sirma. pe mese ca morpii.

Luna 1i intrepinea singele °i pulberea °i-i modela pe chiploaptea mu°tele i°i cauté cuvintele printre lucruri
pietre °i scaiepi °i micupe pofte ce-i alergau pe buze. °i urcé o scaréd

Uneori un cline 1i lingea-n somn cdpapéana care le afunda in visele noppii.

pe care doctorul i-o résese.

Noapte de noapte sora mea freca cearfafurile cu o pia®amacind de facut saltele dormea printre nori.

o

azvirlea oase cu maduva pasarilor ce veneau

% i se-a®ezau pe trup.

Era bufnipa ce se-mpiedica de pubele °i
pescaru®ul dinpilor

% vulturul care-i sorbea urina intr-un pahar Tnclinat
spre infinit

Mai era °i tipul ce se-aeza in zorii pe sfirite

sa joace carpi cu ceretorul ce-i dadea

Ciraguri de perle.

Sora mea dormea pe-un pat ghemuita intr-un colp de
carton

Morpii se nasc Tmpreund in moarte

Acum prind o musca

pe-un lucru pe care nu-l cunosc.

Mina mea cu musca zbatindu-se Tntre degete distribui
numele Tmprejuru-mi °i ma plimb Tmprejurul lucrurilor
strigindu-le Tncet :

Motoretd dricatd. Zeu ce sii intro scoica.

Mama ce-ntinde pe sirma c@ma’a unui necunoscut.
Coco°. TmpuCcaturd. Avion brézdind cerul ca sa

Uneori din somn un zgomot de sfirleaza ne de°tepta. bombardeze
Da, ea luiera luna ingeri In mare. Pas cadenpat al soldapilor ce
ca s&-% cheme ciinele care-o °tersese fara trec cintind.

voie s& se-ncoléceasca in fum.

Sora mea ldsa atunci un nor sé se préavale peste altul
% puteai crede ca-i un singur cear®af

ce acoperea casa.

Dar nu musca nu vom reu® s-0 gonim.

Ar trebui desigur sa prindem cuvintele ca s& inventam
lucrurile

MuCtele ce evadeaza din panglica

Unchiul meu cocopase o saltea pe masa de bucétérie deveni-vor acel lucru ce va nalte-ntreaga zi

cauza scorpionilor ©i ®erpilor spunea. dupa@ coCurile de pe°te ° mipele moarte ale norilor

El dormea intre fereastra °i u°a, chiar alaturi de hirtia care traverseazd marea miorliind

de mu°te ce atirna din tavan.

“E atit de cald c-ar trebui sa excavezi vintul ca sa ingrtsieori liberam musca pe care-o pineam in pumn

rto

Bulele unui drajeu de aspirind au crépat paharul cu apg,

° ucideam cuvintele ca s& nu mai fie-atitea lucruri
gramadite-n spatele cabanei

obligindu-te s& le dai foc cu pneuri ° gunoaie
Péastram doar

aniversarea aminatd a unei pasari

ce revenise in umarul meu

ca un pumnal

Afard copacii 1° spélau trupul ca oamenii apoi

del®i °tergeau miinile culdri.
ulture.

Afara cind arborii se-ntorc

toaflavin brusc oameni in fapa lor °i apoi alpi

oameni in spatele lor
% apoi topi oamenii ntr-un singur om

Spun unui om

Sénatate pentru setea din tine

Sénéatate pentru ca beau din paharul tau
sdndtate pentru femeia ta °i pentru lund
sdnatate

numai pentru setea care ne strecoara dinpii
sé@natate caci murim de apa

% nu de sete ca fintinile

A% i-am spus omului.

Afard un greiere strévechi °i cocea pirfitul Tntr-o piatrd
Dumnezeu

era zid in copac °i-° scutura smochinele negre pe
jumatate mincate de pasari

Acum aud o albinad glasata
care-aduna tot cerul Intr-o sticla de bere

Cabana avea un geamlic scinduri °i pléci gudronate
alveole de ou tabla ondulata

ropi ferarie Trei pneuri goase

pline cu mu®cate aspirau intrarea ro®e de tot ce se
petrecea in mijlocul unui cline

Noi aveam doud inimi

in locul ochilor

aveam o inima n gurd

desigur ascultam ° cum ne bate inima
dintre genunchi

Nu nu mai venipi, spusese mama, fumul suspinea tot
cerul in dimineapa asta ca un stilp de ciment

palid

Ce-ai fi putut spune

cind ei vrusesera sa treaca co°ciugul prin fereastra
% tu refuzase® cu un semn din cap

Ce-ai fi putut spune

cind spusese®i cd deoarece intrase pe u°a

ar trebui sa iasé tot pe u°a

fiindca era numele séu

de pe cutia po°tald pe care-l mutase

el Tnsu®i legindu-I cu sirmé

pe capacul co®ciugului

Oamenii ies din case tot aa
um intrd

agapindu-° basca

pe cuierul din hol al&turi

de pucti

e

Doua miini cu care

te rogi

% doud picioare cu care
faci o gaurd Tn pamint
ca sa traversei lumea
% s& naCti un om

de cealaltad parte a lumii
Asta

face un om pe lume
asta

face un om

Traducee de

Congantin ABAL UPA
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Sta“n, cultul Dersonalltabll Stalin: ,Era de bronz, de piatrd, de gips ori de hartie,/ de’lsstatele de oponenpéa la comunism ©i d-sa, nu °ovaie ca,
o .- .- doi centimetri pana la capiva metri,/ In toate piepeler imediat dupé cotitura din decembrie, si ia distanpa fapa de
| Scriutoril sub cizma luiDe bronz, de piatrd, de gips °i de hartie.” Monica Lovinescu °i Virgil lerunca, chiar fapa de Al.
La noua ani de la moartea satrapului, fantoma cizrRaileologu, acceptind Tn schimb cu schepsis fotoliul de
RuCilor, ingiozipi dedroarea dezldnpuits jetn936- stalinide le dadeaidri atat swieticilor, cat °i comuni®tilor ministru in primul guern posdecembrig al mineriadelqr
1939, nu le venea sa creadd ca Stalin °tia de tot ceSH&Ini, ale caror randuri se rériserd drastic dupa mécefuecum °i alte Tnalte demnitapi in guverndrile urmatoare.

petrecea. B. Pasternak tot ofta: ,Daca Stalin ar °ti...” NS la cale de ,minunatul” Stalin. Un alt eseist, cu un ton Tnalt al oratoriei lustrale ° cu o
in®ine, prin anii '70, cand s-a pus lacitul pe alimente ©i vizibila apetenpa pentru rolul de mentor al ob°tii noastre
eram pinupi Tn Tntuneric i frig, eram tentapi sa credem cé M. 2ENILA-VASILIU decdzute, nu are nici cea mai vaga obiecpie la conduita
vina era doar a organelor locale, cd Ceauescu, ocupat cu celui menpionat atior, cu cae se gase® in @andem,
politica externd, habar n-avea despre ceea ce se petrece care, ca minigu, i-a pus in lape dsta Editura litica,

in para. @ unul, °i celalalt erau foarte bine informapi despre transbrmata intro inforescenta afacer Nu punem fin
ceea ce se petrecea. Stalin a semeoatmana lyi400 de . chestiune remarcabila condipie intelectuald a acestor
liste care conpineau numele a 44.000 de proscri®i din cele Celebritatea personaje larg mediatizate, ci... altceva. Numipii ,elititi",
mai diferite domenii ale viepii sociale, de partid, militare, precum ©i cipiva apropiapi ai lor gasesc de cuviinpa a-|

culturale, artistice. La grdmada, 44.000 de nefericibi caitice: Adrian Paunescu, ajuns un corifeu al propagandiéiPine pe precedintele in curs al parii, in virtutea se vede a
urmau s&-°% dea duhul pe altarul ,construcpiei societ&piuciste, de atunci nefrecventabil pentru lumea literayfUi magnetism reciproc, de tradipie antedecembrista. Caci
comuniste” din care mulpi au pierit cu numele maleficubriorabild, cu toate ci nu i s-ar putea ndgaplano altminteri ce-ar fi putut fi comun fintre politicianul frust,
idol pe buze. Nu, Stalin era nevinovat, el era bun °i dreptzestrareadar ® lon Gheorghe, loan Alexandru, Marirfflémagogic cit incape, acceptind a condamna comunismul
vinovabia era a altora, a NKVD-ului, a GPU-ului, a niSsgescu °.a. Renumele lor impus prin mass media, pfinmodul cel mai formal, proclamindu-se peste noapte de
mai °tie cui, dar a lui Stalin in niciun caz. programele de invapamint, festivitdpi etc. avea un jendfga@pPta’ (a° cum subsemnatul ar suspine ca aparpine
TotuCi... Tntre anii ®36-P38 a doborat toat altoi ideologic. Tn virful piramidei se situa autordfSei galbene sau celei negre!) °i subtilii intelighenpi,
recordurile terorii cunoscute in istorie. Numai in 1936 aNecuvinelor, zeitate a unui eritabil cult ce nu se jpiedica "€Putapi azi nu doar prin scrierile °i prin prezenpa lor ,pe
fost pronunpat 116.000 de condamnari la meerin B38  de confuzia, stridenta caducitate a majoritapii textelor 18", ¢i °i prin aceasta alianpa contra naturii? Autori chiar
—353.680; in 1938, intre 200.000-300.000 de oameni au fledivra neostenit, pe 0 pantd a unui indenegabil declflfca nu tabuizapi propriu-zis, cum se intimpla cu satelipii
executapi. Norma execupiilor in inchisorile moscoviteezia acelor ani de ,libite” in brmat redus ce wea s Puterii din era comunistd, intimidind, creind in juru-le un
Lubianka i Lefortovo era de aproximativ 200 de in pe sfir°it curind, dupa faimoasele teze din iulie 1971, put@@r de respectabilitate, astfel incit anevoie ar putea fi
noapte, iar in unele zile, la Lubianka erau executapi cipiggsupune ci era sedusa °i de spectrul puterii totalitare, gmentapi in afara unui convenpionalism ce dateaza. Nu
1.000 de oameni. TreB4, scriitoul englez S.EH.G Wells, unde n&zuinpa sa subsecventa spre o autoritate cople®itb4€Mm a nu ne aminti de Eugen J_ebeleanu, _Geo ngza,
facea portretul lui Stalin,N-am intélnit niciodata un onfin sfera imaginarului, sprijinita de scenarii cosmice, §#arin Preda... Cu toate ca proteicd, celebritatea, iata,
mai sincer mai coect ° mai onets n-ae nimic rdu ° formule abscons-grandilocvente. In a doua juméatat&cQate la suprafapé citeva tipare in cadrele cérora se
tenebros in el tocmai aceste Tnsuciri explica uria®a lujepocii de aur”, s-a inregistrat o aripa scriitoriceasca &Produce, care ne dau posibilitatea de a o considera, pina
putere in Rusia. Tnainte credeam c& oamenii se tem deaddcta 0 \aga opozipie lagim. In funtea ei se ahu cipig '@ un punct, in rindul fenomenelor de repetipie.
Am obsevat c&, dimatriva, nimanui nu-i ée frica ° topi autori prezenpi cu pupind vreme in urma in avangarda
cred in el. Ortodoxia lui sincera este o garanpie a securitabigajarii’ comuniste celei mai ardente, precum Eugen Gh. GRIGURCU
colaboratorilor Itii Caracterizarea scriitorului englez poatdebeleanu, Geo Bogza, Marin Preda. De subliniat ca
fi luatd Tn considerare datoritd caracterului fantastic gponenpa” lor era prudent dramuita, astfel incit sd nu
literaturii sale... La Tnceputul fatalului an 1937, cel nm@granjeze prea mult oficialitatea dispusa a stringe din nou,

prolific sub aspectul criminalitépii staliniste, Lioprogresiy °urubul ideologic. Exr un soi de gzisenpa de SupraViebUirea Drin
Feuchtvanger a facut, la randul séu, o vizitd lankin, cafenea” a unor ,aristocrapi” ai viepii literare, covircipi de . ]
dar a asisat ° la pocesele palele Zinwiev — Kamen®, onoruri ° de fnlesniri materiale, tolerata ° poate chiar ScCiziparitate

Piatacov — Radek. In carteadascova 193®espre care incurajaté de autoritabile care voiau a simula inca o anume
Bertold Brecht, alt drogat ideologic, afirma ca era ,cel nséschidere ,democraticd”. In cel mai bun caz aveam a
bun lucru care s-a scris pe aceastad temé in literatfeiie cu un gen de ,perestroika”, deoarece, in chip relevdntgrsecta cu fo°ti colegi: scurte schimburi de stereotipuri
occidentald’schipeaza °i el un portret al lui Stalin, pe caeutorul Moromepiloinpelegea a opune, intr-o scriere deerbale politicoase, previzibile, confortabile... ° nimic

il gasea un om ,simplu °i plin de bunétate”, “care inpeleggunet, ,spiritului primar agresiv” nu altceva decit ,spirit@loncret... alarma biologicé@ funcpiona. Dacé, prin absurd
umorul °i nu se supéaré cand este criticat” (apud Revolupionar”, adicd o indrumare un pic mai aerisitad dformatiy schimbdrile exdrioare aduceau eamismul
Medvedev). Lucrurile se schimba Tnsa pupin cand epsétea partidului unic a carui legitimitate nu era niciodalédrocratic ,disponibilizare”?! Urma neantul.

judece procesele la care a asistat: apare o unda de °ov@iats in cauza. Sa repinem °i circumstanpa nu tocmai Nu avea siguranpa ca promovarea sa era
in opiniile sale, se insinueaza indoiala. Nu spune asta difembucurdtoare cd numita troikd, alcatuitd din Eugemerituoasa... pinea de hazard... avea tot ce—°i dorise, mai
da ocoluri perifrastice, se joaca cu cuvintele, sperandJebeleanu, Geo Bogza, Marin Preda, izbutise a arunca i@nafinea séonfirmeinvestipia oficiala... a®a ca °irgus
salveze astfel disconfortul de a recunoa®te c& nu inpelegechii criticii, care, chiar sub condeiele sale de buR@ gadseasc&guli de cemere a da¢lor, sd anticipez
nimic, dar °i sa ramana fidel lui Stalin. Ciudat lucru, Ini@litate, nu ezita a o cople®i de elogii exorbitante. N-acéincluziile a’teptate, sé ofere prognoze pozitive care séa
face afirmapii confirmate istoric, dupa care o ia in sdost de bonton (treabd d8aptaminade Luceafdrylin justifice augmerdrea sewiciilor, exigenpa napionala a
invers. ,2i mie, atat timp cat m-am &t in Euopa, ultima revista avind, de la un timp, o rubrica permaneritéfmei... ba chiar necesitatea institupionalizéarii
acuzapiile aduse Tn procesul lui Zinoviev mi s-au pdoain Alexandru, ce se straduia a acoperi napionalispratedurilor.. visuri de mérg... depaciea masurii... nici
nedemne de incredere. Am avut impresia ca recunoatediéauCis cu aurdrii otodoxe!) vieo rezerva fapa de aceCtinu bénuia ce aproape era de cumpéna interna.

isterice ale acuzapilor se obpin prin mijloace misterioassi-vechi beneficiari de avantaje din doua direchii ce pareau Brusc, schimbare napionald de regim, — mai bine
Intregul proces mi-a apérut ca o inscenare teatrald, montatéinomice. Dar a apdtr un £nomen salar. Treptat s-a  zis de elapii extrne... confuzie,mime chiar. Ingitupia

cu mare °i sinistra arta”. Ori, procesele de la Moscova adtzvoltat o celebritate clandestina, in rdspar cu masiveta ameninpata cu suprimarea, nefiinpa... la nivelurile
au °i fost, ni°te montari sinistre, dup& un scenariu concepdmpromisuri ale contextului, cea a exponenfiloopei inferioare panica se amalgama cu céinpa °i abjurarea...
de Salin. Feuchtwanger cand judeca de la th®ipa, ede libere ai carei protagoni°ti erau Monica Lovinescu °i Virgilupa calitatea semnalelor momentului... ni°te pigmei
lucrurile corect, Tnsé@ din imediata apropiere a lui Stalilerunca, precum °i a ,disidenpilor” ce-au ales exilul, Paustabili, slujba®ii de rand, nu °tiau cine le erau
optica lui se deformeaza cumplit: ,Cand am luat parteGama, |. Negoipescu, lon Vianu, Bujor Nedelcoviciceinducétorii... ve°nic supraviepuitori, programapietic
Moscova la cel de-al doilea proces, cand l-am auzinpero®i alpii. Li s-au aldturat cipiva curajo®i protestatsdi se adapteze primii... Capiva inferiori au clacat, la
Piatakov °i Radek °i pe prienii lor, am simpit cum Tndoieliledin pard (Doina Cornea, Ana Blandiana, Mircea Dinestujgrogatoriile spontanee, au marturisit revelapii
mele se topesc precum sarea in apa, sub impactul direggaggdularizapi cu topii de acela®i post de radio, formidabitdianizante... s—a&ugatde iertare ca sa treacé de partea
cuvintelor spuse de inculpapi”. Cand insa scrie: ,Ceeaargild Tndreptatd Tmpotriva toxicei utopii ceau®iste. E dgoporului... vanare de vant.

am inpeles este minunat. De aici trag concluzia cé °i resflakoria noastra a-i sublinia inestimabilul rol istoric, a-i Cand l-am cunoscut pe loan C...k, la o Tntrunire
ceea ce n-am inpeles, este la fel de minunat”, te ia cu frigneinpine memoria Tneatpia tinerilar religioasa, prietenos °i comunicativ (mi—a oferit Biblia sa
Te ntrebi daca scriitarl iIndeptape®e formula de ,doctor Daca acesta era tabloul anilor '70-'80, s& ved&mtimpul canéecelor apoi m—a insopit padna eppe de

de sufete” ° dacd ag ceea ce @supune pvza, intuipia cum stau lucrurile la ora actuald. Evident, in condipiiéeuinpd, sé ispréveascé preaplinul istorisirilor), era colonel
personajelor patrundera lor psihologicd. A gasidisparipiei cenzurii, dezbaterea e libera, facind loc unei léingiezerva (inalt funcpionasubliniase tonal, campuea f
~minunate” procesele monstruoase puse la cale de Stgalete de opinii % reachii ce fac cu putinpd un climat in cariednd reactivat), cultiva canepa in gradina aferenta vilei

% execupiile ce au urmat, cata frunza, cata iarba, in 198hdenpiozitatea sa se neutralizeze prin diversitatenu inpelegea chiar deloc de ce a devenit inutil tocmai el,
pune sub semnul indoielii Ins&°i calitatea morald, nu a,ngajaea” prin gatuitate. Nu mai pupin insa seldéfppe un fundamentalist al Sistemului, al malthusianismului
Stalin care era un monstru ncarnat, cjuananistului” val nume ce pogi reflexul °i, uneori, indenegabilul supor politic, crescut in loialitate °i credinpd, gata de
Lion Feuchtvanger A mai °i consemna taaBsea intro  de carierd al atracpiei politice. Noii ,eliti°i” Infapi®eazapseschimbare dacé asta cerea para, fapa de atapia pucti cu
carte néaclaitd n laude exagerate la adresa célaului ro®iasticitate a oppiunilor ce le ingaduie a se decla&e® la gurd, care se gandeau numai la bani °i putere, nimic

abjecpie. anticomuni°ti, a osindi écutul tdalitar, ,lichelele” cae |- triotic
Eliberat de sovietici dintr-o Tnchisoare turceascau slujit, ° totodatd a se apropia de actualele centre B8R '
unde fusese azvarlit in 1937, unde z&cuse 12 ani pemwnducerii statale, in buna parte derivate din acel trecut M. DRUMUR

convingerile sale comuniste, poetul turc Nazim Hikmetdamonizat. Un fost ,disident” (controversat), romancier
sintetizat intr-un catren (e adevérat, apérut abia Tn 19@2hoscut, nu pregetad a se ralia rapid regimului iliescian,
sinistra imagine a omniprezentului cult al personalitapii iobindind Tn schimb o manoasa situapie. Un eseist, etalindu-
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Celebritatea Trel feluri de a spune NU

Sa fie celebritatea un factor pozitiv? Meritd obpinerea ei stradaniile noastre,

a‘teptarile, sacrificiile ce se inscriu Tn contul mirajului cu care ne poate tenta? E greu de Daca e adevarat cé libertatea este dreptul
dat un raspuns, céci unul tdios negativ ar putea fi suspectat de ipocrizie. Dorinpa de (sau puterea) de a spune NU, atunci — in acest sfar°it
celebritate pine de echilibrul personalitapii intre introvertire °i extrovertire ° nu e neaparat de an in atatea feluri aniversar — privind Tn urma pot
blamabild daca o echivaldm cu cea a recunoa®terii unor merite deosebite, a unor succese sa deosebesc in viapa mea trei feluri de a fi spus NU:
categorice, Tmplinite Tn condipii oneste. Le-am putea-o repro®a marilor creatori, marilor cel de dinainte de 89, cel din primul deceniu de dupa
novatori in feluritele domenii ale activitdpii umane? E drept ca celebritatea, faima, renumele 89 % cel de acum. & chiar daca intre cele trei NU-uri
cum i se mai zice, nu e un alibi al valorii, ceea ce face ca stralucirea ei mundana sa se existd o continuitate care este chiar viapa mea, ele
reverse deoptriva asupa Sfintului Agugin °i a lui Pigéro Aretino, asupa Maicii Ereza sunt diferite in esenpa °i prin felul de manifestare °i
% a lui Jack Spintecatorul, asupra lui Einstein °i a lui Al. Capone. De prisos a insista pe prin rezultate.

faptul c& drumurile presupuse a o facilita apar cople®ite de cohorte de impostori, dintre Tnainte de 89, in pofida faptului ca eram fiica
care unii 1 ating pelul cu brio. Fie c& ne convine fie cé nu, celebritatea e amorala. Insa unui depinut politic, cd am fost subiectul unor interdicpii
aspirapia spre recunoa®tere, spre raspindirea unor creapii s& admitem cé se situeaza intr- de publicare, cd in multe randuri n-am ajuns sa-mi
0 perspectiva a justipiei, similara fiind cu rasplata materiald acordatad unei munci soldate public lucrérile, aceste lucrari nu erau texte politice,
cu rezultate exceppionale. Se poate glosa desigur pe tema impactului dintre fascinapia ci de literaturd, erau pur % simplu poezie, considerata
celebritépii, subinpeleasa ca element al z&darniciei, °i trairea intima, trairea profunda, periculoasa pentru cd@ spunea adevaruri intr-o

esenpiald ce se diminueaza, serediza sub privia publica. &ul \alery scria: ,Uh om societate Tn care singura materie nedeficitard era minciuna. Am spus NU, fara s sper ca
celebru este un om urmarit de privirile tuturora, care se simte ca atare °i ale carui acpsife) voi schimba lumea, ci doar refuzand s& ma schimb eu Tnsami la cererea ei. Dar
% chiar ginduri, sunt modificate de aceasta stare”. Se Intimpla intr-adevar ca viapa inteygiaie@ celui mai neilnsemnat adevar era privitd ca o crimd sau ca un act de eroism, iar
sd sufere din pricina expunerii prelungite la lumina orbitoare a gloriei, ca imaginea acadi®&ul edetic devenea prin Tns&®i penitatea lui subersiv, deci politic. De akf, eam

sa afecteze energiile spiritului, Cineva interpreta celebritatea caconvinsa de ceea ce N. Steinhardt formulase deja, fara ca eu sé pot citi: ,eticul i esteticul
o funcpie a lui ,a avea” ce ¢ Actualitapi substitui unui ,a fi"jd estca o sunt identice”, iar intr-o pard Tn care solidaritatea era (°i este) atat de pupin posibilg,
expansiune a cantitapii in dauTr calitdpii. E un caz particular akcrisul ea domeniul in carpuiai sa eziti singur Aceasa singurdate a bg transbrmata

celebritapii ce nu s-ar cuveni generalldatGoethe sau un Thomas Mann, un Tipidn act politic nu de mine, ciapie intrdicpiilor Am bs cunoscuta ca autcea tacerilor
sau un Picasso au dovedit ca se poate conviepui cu confortul celebritapii maxinmegl&dl pupin in aceea® masura in care am fost cunoscuta ca autoarea paginilor mele.
pierderi, posibil chiar cu obpinerea unui stimulent... Drept consecinpa o atenpie oli3@siggea de catre mii de personae a poemelor interzise a fost actul politic care a aparpinut
acordatd opozipiei dintre ,induntru” ° ,in afard” riscd pe acest delicat tdrim sa cagéteilor mei cel pupin cat mie ° care m-a transformat dintr-un scriitor singur ntr-un
aspectul unei anoste moralizari, care nu pine seama de ireductibila concrescenpa ko@nfieiopinie.
cu mediul in care se inscrie. Celebritatea ,bund” ni se Infdpi®eaza ca una admisibila, Acestlider de opinie — care s-a obi°nuit de altfel destul de greu cu rolul interpretat
oferind exemple demne de urmat, purificind societatea ce-o suspine. Oppiunea lpéntreput ca in vis — a ajuns sa spuna un altfel de NU Tn condipiile de libertate de dupéa 89.
izolare, pentru anonimat, la fel de Tndrituitad ca °i cea pentru o ampla recunoa®tere, poateera atat de dérit — nu numai prin aparipia lib&pii, ci ° prin eacpiile oamenilor
parea artificiald atunci cind e formulatd pe fondul carierei incununate de izbinzi ecareuio a’teptaserd de decenii fard sa mai °tie ce trebuie sd Tnsemne — incéat primul
autor in voga (vezi cazul Cioran). Insa nici intr-o atare imprejurare nu se cade a piesntiment dominant a fost de uimire, Tncepand cu uimirea in fapa propriilor mele reacpii
vedere complexitatea fiinpei ce-°i poate alcatui un bilanp organic, de satisfacpii i réigirefapa gesturilor pe care ceilalpi le a°teptau de la mine.
de apropieri % Tndepartéri de sine, cu caracter imprevizibil. Ambigud, celebritatea n-ar  Cu toate ca °tiu tot ce °tiu despre programare % manipulare (anul 1989 a fost, la
putea fi condamnata Tn bloc, nici in instanpa personala a celui ce devine obiectul sScardicmondiald, un an programat), nu voi inceta s& numesc ceea ce s-a intamplat in
in planul public, oferindu-se unor sancpionari diferenpiate. decembrie ,revolupie”, pentru ca, de®i a fost o pieséa politicA minupios scrisa, actorii ei din
Atit de tulburata epoca pe care o traversdm ne-a pus in fapd doud mecatiad&énu °tiau cd sunt doar actori °i au murit cu adevarat. Aceasta revolupie din mintea
producétoare ale celebritapii ,rele”. Unul este dat de senzapional. Lumea de tip occideldakare au murit eram obligapi s& o continudm dupa 89, spunand NU celor ce incercau
saturatd de bunurile civilizapiei, blazata, sibaritd, simte nevoia unor excentricit&ai jpgoiedice Tnlocuirea sloganului ofifal ceau®esgiprin cel cu adevarat revolupionar
banda rulanté care-i favorizeaza pe eroii faptului divers, ai bizareriilor cit mai °ocanjes pemunismubDaca eam ,condamnapi la lihate”, cum punea Yltaire, trebuia sa-i
starletele industriei dentertainementGloriole de scurtd duratd se ivesc astfel in radam libertépii un sens, iar acest sens a fost dat de textul Programatic ,Proclamapia de la
unei mediatizari a cérei frenezie e incapabild a stopa efemerul. Alt aparat generatonigara”, publicat Tn 1 matie 1990 de Sociatea Timi®oara, prima incerare de a
celebritapii negatvl-au cortftuit regimurile taalitare. Conducatorii Igreventual ° o sistematiza (in 13 puncte) condipiile necesare trecerii de la un stat de tip totalitar la un stat
seama de acolipi ai acestora, au ilustrat o sinistra celebritate impusa, aidoma dogmelapt. Punctul 8, celebrul punct 8, era formularea lustrapiei. Piapa Universitapii ° apoi
unor doctrine abuzive, aidoma sloganelor unei propagande ce se cereau obligalianpa Civica, care s-a nascut din ea, au pornit teoretic din acest punct esenpial. Lustrarea,
asimilate. Comunismul, fascismul, nazismul, ca ° unele dictaturi din lumea a trejuréicarea, care in Roma anticd avea loc din 5 in 5 ani (grecii ii spuneau catharsis), nu s-
excelat Tn asemenea celebritapi intemeiate pe fastuoase celebrari care potenpau edpilit&eetrece Tn Romania °i tot ceea ce trdim de 20 de ani, de la dramatic pana la ridicol,
afla in chesune faima de®@npaté a unor indivizo%ede puere, aidoma unei imagini vine din aceasta neputinpa de a elimina reziduurile otravitoare. Prin solidaritatea de 50 de
religioase sacrilege, intrucit totalitarismele, dup& cum s-a remarcat nu o data, au zibpidin Piapa Universitapii, prin mitingurile cu sute de mii de participanpi ale Alianpei
liniile de forpa ale credinpei. Uzurpind axiologia omenescului a®a cum s-a structur@iyicé s-a produs Tn schimb exorcizarea fricii, care funcpionase pana atunci ca un
in prezent, acestea n-au putut evita trdsaturile mentalului nostru modelate de religegrdbustibil al istoriei. Prin disparipia fricii a putut incepe apoi organizarea societapii
unde a ezuliat impulsul lor pre absolutizas, asociat cu un cult al oiaciului, inlagrantd  civile, iar NU-ul pe care I-am spus atunci prin Alianpa Civica nu a fost doar o negabie, ci °i
contradicpie cu teoria colectivistd invocatd, dar in consonanpd cu substratul enfsetind de construcpie: astfel a fost realizaté alternanpa la putere, faréd de care nu s-ar fi
contrafdcut al mare&arii lor. putut pune problema integrérii euroatlantice. De altfel, toate condipiile pe care ni le-a pus
Ne propunem ca in cele de maijos sa trecem Tn revista citeva nume de notoffetdtee pune Uniunea Europeand se regdseau in urma cu aproape 20 de ani in textele
ale literelor romane®ti postbelice. Tn prima sa faz4, zisa proletcultista, sistemul comiamdtitoare ale Alianpei Civice.
s-a silit a injgheba o tradipie ridicola. In absenpa majoritapii scriitorilor anteriori, lovipi de  Cand ma uit acum Tn urma °i ma descopdr vorbind din balcoane, adresandu-ma
prohibipie, a apat la ranpé \eteranul AToma, Tn comania unor minori de odinioard,unor piepe ticsite de oameni, inventand in loc de metafore devize, scriind, nu in caiete, ci
D.Th. Neculup4, I.P&un-Pincio, Al.Sahia. Tn paralel, au fost creditapi 0 suma de cqueldiariere si pe ziduri, in loc de poeme proteste ° proclamapii, am un sentiment de
de-o aloae modeta ori de-a drptul nuli, Tnsé cu o apenpa a paenirii prin ,angajaga” irealitate acuta °i de compasiune pentru scriitorul care, mai bine de un deceniu, a crezut
pe linia ,lealismului socialfs Eugen Funz&, Dan De®liu, Mihu Bgomir Marcel Bieslau, cé are datoria, riscanté ca o sinucidere provizorie, de a-°i Tnlocui cuvintele cu fapte.
Mihai Beniuc, Maria Banu®, Nina Cassiagrovica Brumbacu, Mihail Dadoglu, Arel Cel de al treilea NU pe care |-am spus °i il spun se nume®°te pvembrial al
Baranga, Al. JaAurel Mihale, VEm. Galan, lonither, Nicolae Moaru, J. Bpper Silvian  Victimelor Comunismuludin lume, o institupie care Tncearca sa anihileze cea mai
losifescu, Ox5. Cohmélniceanu, Gegea Hoodinca &c. A aut loc o manad diperatd importantd dintre victoriile comunismului: crearea omului fard memorie, a omului nou,
de-a umple enormul gol produs de cenzura cu improvizapii din care n-a ramas macuaian@erul spélat, care nu trebuia sd-°i aminteasca nici cine a fost, nici ce a avut, nici ce
S-a marcat astfel cel mai trist moment al istoriei noastre literare. Literatura era ca cecé®éut inainte de comunism. Memoria este o forma de adevar °i ea trebuia distrusa
golitd, cu uCile °i geamurile deschise, In care puteau pétrunde indivizi de tot soiul. peipiiu a putea distruge °i manipula adevarul. Caci, spre deosebire de toate dictaturile din
1964-165, cind a imrvenit o micéd ,libealizae”, cae i-a Trpins la magine pe pofitorii  istorie, comunismul nu pretindea supu®ilor sdi doar sé fie supu®i, ci °i sa fie fericipi ca sunt
a®a-numitului ,obsedant deceniu”, s-a produs ins& un alt compromis. Cipiva tirsenpui. Umilinp& pe care numai memoria o poate impiedica, pentru cd ea este scheletul
generapiei '60, selectapi de o critica ° ea Tn bund masura tinara, drept mesageri aric@egi societapi °i In masura n care este distrusa — iat&, nu trebuie decat sa privim n jur
a’teptate resurechii, s-au vazut imbrapi®api cu vicleana benevolenpa °i de oficialitate; atadaratea devine un monstru moale, dezarticulat, modelabil de idei °i de persoane
sprijinipi din doua direcpii parelnic opuse: Nichita Stdnescu, Marin Sorescu, loan Alexaricéti,de criminale.
lon Gheorghe, Adrian Paunescu, pentru a-i aminti exclusiv pe poepi. La aceasté neprevazutd Daca, la sfarcitul acestei treceri in revistad a celor trei forme de impotrivire din
%, orice s-ar zice, impuré intersecpie s-au iscat vadite exagerari ale opiniei critice. Avabelmi-a fost construitd viapa, a° incerca sa trag vreo concluzie, prima ar fi aceea ca e
tabee aeau neoie de-o suplicitare a unei pepuiri deenite rapid admiapie °i chigr infinit mai geu saii liber, decat sa ndif in al doilea rand, mi-a® imagina @&Depturilor
uneori, iconodulie. Unii autori din aceasta categorie au pa°it energic pe drumul pres@pieiui dublatd de o Carté a Datoriilor Omului °i a° visa la o lume n care ele sa fie aparate
impreund, pentru ca Raul s& nu profite de libertate mai mult decéat Binele. lar in ceea ce

Gheorghe GRIGURCU ma privete, regretand pana la lacrimi timpul répit scrisului, ar trebui s& recunosc ca

singura libertate pe care nu mi-am permis-o niciodata a fost aceea de a fi indiferent.
(Continuare n pg. 27)

Erata. Dintr-o egretabild eoare tipogiafica, aticolul din numaul 10 alAcoladei
de la aceasta pagina a aparut fara titlu. Ne facem datoria de a-l menpiona aici, impreuna cu Ana B LAN D IANA
scuzele redachi€rrima dar nu % pedeapsa



