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Rewlupia ° involupia

La douazeci de ani de la ceea ce s-a numit revoli@é, dupd cum cunoa®tem °i e°ecul gorbaciovian al comunismului ,cu fapa umana”, in

romana din 1989 se poate spune, din pacate, ca raportul evolWlR&S ca °i peste tot in parile a®a-zis frape°ti.
involupie este unul intre doi termeni cam egali, de fiecare parte S-ainstaurat Tn schimb, in ciuda libertapii presei proaspat cactigate, un mecanism
cate un deegperant 50%. &ntru aces rapott au murit pete  de mistificare fara vreun precedent decat tot in regimurile comuniste, i chiar de teroare
1.000 de oameni °i ceea ce s-a humit % se mai nume°te jelffaanumite momente, incepand cu primele zile din 22 decembrie ° continuand cu
lor treneaza inca Tn apa tulbure a incertitudinii. Da, au f&gineriadele. @ul organizat °tiinpi€ n cele mai mici amanuntcu $rategie ° ehnica
capiva eroi care au ie®it cu pieptul gol in fapa armelor de foémiliéara, cum scrie la carte. Masele de mineri manipulate pana la a crede ca cineva pune
Armatei ° Securitapii. Din p&cate, ins&, cei mai mulpi morpinaericol viapa idolului de mucava lon lliescu, ca partidele istorice vand para capitali°tilor
fost dintre cei nimeripi intamplator pe strazi, fie dughin Occident ° cupéra pe un doladoi, con°tinpele oamenija-au dedat la afitapi

ll‘.' cumpadraturi sau alte treburi cotidiene, fie pur % simplu pentfnpotriva populapiei civile greu de imaginat chiar ° pe timp de razboi. Nu uitdm nicio clipad
4 ! a vedea ce se Intampla. Cu aceastd ocazie s-a patentat |&éhéigela care le-a asigurat transportul pe calea ferata a fost nimeni altcineva decat
ca expesie a demoaplel originale, crima absid; ppgeasca, Tipatriva piopriului popor — actualul, in modepetat pre°edint, Traian Basescu.
Au murit astfel copii ° adulpi, tineri ° batrani, barbapi ° femei, absolut la intamplare, ~ A°acum lon lliescu era pe atunci campionul tocmai al lini®tii noastre, preedintele
important fiind un singur criteriu, cel statistic, pentru a se justifica macar intr-o cael@cum se vrea campionul chiar al anticoruppiei, in ciuda faptului c& doar o artificiala
mica mé&surd asasinarea cuplului Ceau®escu. Conform ultimelor dezvaluiri aparuteipgiitate il mai apéra inca de grele dosare penale, printre care, pe locul intai, acela al
colo, cu sau f&ra proces ° condamnare, cei doi tot ar fi fost impu®capi, sub diverse pré@gigigparute ca prin minune n primii ani de wolupie. @t a°a, comunisil de-atunci

Desigur prima intebae ce se ipune e$e pe cine darjau atat de mult acecti €ste acum ° campionul luptei impotriva comunismului, ambaiepionate” purtandu-se

odio®i, odata ajunci in ctedia oganelor ,ewlupiona”. Fe lon lliescu in primul rand, doar pe terenul vorbelor goale, fara absolut nicio acoperire n fapte.
cel mai aprig suspinator al lichidérii lete cett. Dar in ce calitte, de sirpla pesoana Punandu-le pe toate cap la cap, adunand °i scézand, nu putem s& nu recunoa’tem
particulard sau de vizitator al Ambasadei URSS din chiar primele momente ale préRaii ciuda tuturor piedicilor puse de noi in°ine, desigur prin conducatorii pe care ni i-am
puterii? Aici se deschide o adevarata cutie a Pandorei, céci, pentru orice minte nol@aigotul merge, tara°-grépi°, inainte. Dacé nu vrem noi, ne obliga fie Uniunea Europeand,
% cat de cat informatd, Bunicupa de-acum nu era pe atunci o simpld géselnipa pé@tieganismele insei ale economiei de piapd, la care, vrand nevrand, ne-am inhamat. @i
spala obrazul atat de rau intinat al socialismului. Ajuns la pu°cérie, ex-generalul ¥a&@rinainte de '89, se spunea cé va fi 0 asemenea lupta pentru pace incat nu va ramane
Stanculescu °i publica abia acum o carte de amintiri in care dezvaluie, in sfaroit, cégetde om pe Pdmant, acum, candagnticouppie absoarbe in buzuelarincapatoar
°tia sau b&nuia toatd lumea, anume stransa legaturd a lui lliescu % a noului minisit g@mbatanpilor aproape toate resursele economiei napionale, mai réman unele, minime,
Apararii, Nicolae Militaru, cu KGB-ul. Amandoi fusesera trecupi pe linie moart@si#se ° pentru menpinerea in viapa a economiei napionale. Prin ce se va deosebi anul
CeauCescu tocmai din atesativ, avand gele dosae pe la Securitte, digparte ca prin 2010 de anul 9907 E doar o pblema de calendar
minune, laél cu al lui Taian Basescu °i al altor ges30.000 de asemenea penaje dupa
marturia lui V Magueanu, imediat dupa momentul fugii cu elieog. i, in ce Ti prie°te
pe ei % intregul mers al revolupiei, ordinele Kremlinului erau clare: pastrarea cu orice Radu ULMEANU
mijloace a unui comunism perestroikist. Mijloacele s-au folosit din plin °i le cunoa®tem cu
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Apoteoza negulul

LImaginapia” nu se mai desprinde de fenomenologia realului spre a pluti triumfatoare
deasupra-i, ca la romantici, ci o cauta cu infrigurare, aidoma unui duh malefic ce ar vrea sa
se intrupeze. Rezultatul acestei repozipiondri e o fiinpa fantomaticd % un real mortificat.
Cea dintii a absorbit vampiric singele celui de-al doilea, Iasindu-I prada proceselor dereglarii,
consecinpelor decompozipiei...

Negru aplicat pe negru: o stare limita. Un absolut ghcrificiul astfel implinit nu are drept pel amupirea, ci o viziune avizata, a®a-zicind din
fntunericului ce se descifreaza incifrindu-seteriorul lucrurilor, interior ce se descopera in lumina intunecata a dbklimeafizic
semnificd surpindu-se in nonsemnificapie. Un dolte se exprima cinic prin concretepea sficietoare, kafkiana. Scandalul esenpial se-nvaluie
inmulpit cu sine insu®i. O deznadejde ce refuza &g&candalul faplor exisenpiale iar acesin cel al conexiunilor bscae ale meabrelor,
dedubla enunpind la ppria-i eflectare. A°a am iy peisajul unui lexic duexagerat: ,Curva se da cuwarilor, a zis, °i din el cgrea / o
putea aprecia poezia lui Aurel Pantea, din ce Tn ggnineapa pustie. Aceasta vorbea / cu multe voci. Nu mai citi, % citesc in ne°tire, / nu mai
mai densa pind-n primejdioasa vecinatateympla, ° umblu bezmetic, nu mai vorbi, / ° nu mai tac din gura, nu mai privi, ° ma umplu
indescifrabilului, imbataté nu de alcoolul feerigje priveli°ti, / nu mai simpi, % in tp se scufund couri grele, desigurea wrbea, iar eu
mundane ci de elixirul propriu, parind a incepe ditam ce tocmai vorbea acea dimineapa / pustie, ieCit3 afard, ferocitatea vorbind cu multe
nicaieri °i din niciodata i a se sfir tot acolo: ,Stargqci, / salbaticia dinlduntrul limbajului, ea nu are inca nici un / interes s nu le tolereze,
confuza, ca zilele privite de uciga®i, / a zis % m-a laggfva, capeaua in calduri, cu émul ca o dumkava pafumatd” Cuna se da cwarilor,
linga paharul cu votca, a°a / dispare un glas cu chipuyjs, o din el curggaSe impune o insidioasd combinapie de ,legi” ce se ascund i de
care il poartd, / trezind in tine vechimi °i priviri ce aghfapicari cuente, apaent calmarg ale ctidianului. Anodinul joac@lul unui amatizator,
cunoscut / gcinatapile moii. Am sorbit din pahal  dar o forpa oarba, implacabild, un soi de Golem transcendent ne urméare®te pe cararile s-

in mupenia dinduntm-am mai &t nicio privie, / Tn ciciuma ce‘tea incearélarea ce ar zice ,neute” ale senzapiilpale trairilor noase habituale: ,O zi desenatd de o mina ce

ne insope°te, / printre risete, printre gesturi, printre foarte fire°ti intimplari, / se a°@¢glecat, / popi s-o0 arunci la picioarele gloatei, / apoi s-o ridici °i s&-i prive°ti / rosaturile.

crincen % lent evenimentul fara nicio urmar8tdre confuza, ca zilele privite de uclga’irigurile ei: / pentru mulpi decid inca hidrele ori ceva / mult mai viscos, / o lege de nelegiferat

Satanismul baudelairian cu un caracter ambiguu, imbinind o aspirapie a caderii ctndfi#&@umori, / pe alocuri, printre obrazuri neutre, / pulseaza in biografii inghesuite, / 0

inalparii, e degajat de cétre Lautréamont care pastreaza °i aviveaza doar primul tesm@ntara z3pada puncteaza / atonii, / cineva vrea sa intre ° 1 taie picioarele / in

Réminind la starea injosirii, a macularii fara nicio repinere, rosaturile ei, cineva este absorbit, / lumina se scurge printre

exploziva, creapia sa deschide un drum al pierza . . ~ / doud, trei sentimente’@ zi desenatd de o mina

ce include intoarcerea pe dos nu doar a valorilg CrOn ICa Ilte Fara ce a plecjt ,Deconstrucpia” e aici nu a

° a simpamintului vital, sugrumat pentru a fi ofe interpretarii, ci a perceppiei stranii, halucinante. Ne

absurdului ca o suprema jertfa. Auto@ihtecelor lui Maldoror intimpin& un nivel elementar al anormalitapii de fond care ne face sa

1% propunea ,s& abrutizeze puternic... inteligenpa cititorului, astfel incit sa-i parab@ggpem nu neapdrat con°tinpa dramatica, ci intrepatrunderea, devalmacia, adesea

facultatea pentru restul viepii”. Tn felul acesta ia na°tere acel fenomen care s-a fiygaida, stearpa, parelnic frivold, a elementelor realului, inevitabile totu®i prin faptul ca

antilirismul, cimp de desfa°urare al tensiunilor negative, al monstruosului, al repugnarggléiiul face uz de nopiuni: ,Presele, noaptea, storcitoarele / imping stratul de morpi, silozul
ca o supralicitare a Raului pe toate cdile posibile ° pe citeva in plus, inventate de inteligg@tzﬁ,ri / infunda popa semantica.ikele umfate / ale patfei sropesc hatic zidul / de

Aici nu mai e vorba de un compromis, de o cumpanire, dé@wel duplexl Florilor nyme i verbe. Retorii viseaza / BabilonuPrdsele, noaptea, storcatoajel&paima

Rauluicare-°i cultiva polul satanic pentru a-% pregati decolarea catre idealitate, ¢i e fi izgonita doar de incendiul verbului, de-o candoare telurica acesta, de-o feciorelnica

simplu de adincirea demoniei distructive prin suspendarea oricarei limitari ce i-ar @ #me: 2i spaimele, ele, acele g&uri prin care nu se vede nimic, de® e mai bine in

cale. Expresia delirant-agresiva ia locul unei dialectici soteriologice, retezindu-°i teﬁﬂ‘ﬁﬂéﬁjul incendiat ° poate a°a, numai / a°a cuvintele prime, fecioarele, cu violentele lor /
meliorist. O asemenea viziune a caderii continue, a urftului opac ca mit totalizant (arﬁjﬁﬁgparenpe VA vor ardta spurcaciunea cu legiuni % pofte, / cu scirbe, pamintul greu din

0 gasim in cadrul literelor autohtone mai intii sub semnatura lui Bacovia, apoi sub cqmgd'b" @ spaimele, ele, acele gauri prin care nu se vede hikiateria grosiera,

lon Caraion (care, prin pseudonim, se dedica negrului!). Constatam acum ca o coffanoasa seldfmeeu la pinda. Ea tinde a-°i insuCi atriglatnobile ale unérsului, a

°i Aurel Pantea. compromite lumina, a presa timpul, a atenta la demnitatea emblematica a punctului: ,2i

Interesanté e @ma pogramatica a acesi creapii. Betul ne maturise®te c& a |ymina poarta urmele unor / materii rele, / timpul mama se curbeaza cu timpul / in pintec,
ajuns la o perspectiva in care ,imaginapia poetica” renunpa la distanpa fapa de opigGiin destinderile / punctului concentrat / ne semnaleaz in treaéatintina

»nimicirii” sale, Tncetind a-I mai socoti un ,tu”, interiorizindu-I: ,Mai limpede, imagingpigrta urmele unyr Absurdul nu intirzie insa a se instala in funcpia sa generatoare de

a descoperit ca poarta in ea insa®i germenii negapiei pe care, pina acum, o PerceRAané filosofica”. Conform acesteia, existenpa sufera o iremediabild scindare la

lucrind ntr-o exterioritate. Negapia, cu toate vocile ei, vorbe°te, acum, n pogfi@secpia eului cu trupul, niciuna din cele dou ipostaze ale fiinpei nefiind in stare a pune

Elocenpele ei ocupattspabiu-timpul poemelarCon°tiinpa pdiea ajunge, in acestadiu,  stzpinire pe cealalts, sie®i captive: ,nimic din corpul meu nu este in masuré / s&-° apropieze

un simplu martor al unui confesional in care vin in limbaj conpinuturi la care eagpinAcs acesta e doar o suma de intenpii, / iradiapie nescontata a umezelii, / c& exprima o

acum, se raporta ca la ni°te realitapi exterioare. Acum, le descopera ca fiind afe@nica imemoriald, / ci trupul trdie®te un neinpeles prizonierat, / c& din el privesc

Imaginea: «Moartea din limbajul cinstit °i metaforic» are elocvenpé pentru stadiul TR GgEenUMai sclaviag, in sfirit, traiesc acvatic, in pulsapifel avem a face cu un exil,

imaginapia concepea negapia ca fiindu-i exterioara. Descoperind-o Tn ea Tns&®, se Eﬂl{lﬁﬁﬁajul pur al exilului”, imcat de Saint-Johree intrun celebn poem, ci cu o

pe sine ca fiind chiar nimicitorul”. Se petrece o comasare a subiectivitapii cu obiectivilt@,qq:@i;pg sordida. Tn Tncéperea ei energiile se zbat neputincioase, virtualitdpile nu pot

dar, sa pecizam, nu in décbia unei eliberari a subiectului, ci, plitriva, a inpovararii - accede la act: ,Numai intenpii % valuri / peste o temnipa putred, energii / intuite ca trup

sale cu sarina ,conpinutului” @barbativ ,Imaginapia” nu se mai geende de unduit / peste figura sparta, ° temnipa putred@irqai intenpii % valuri

fenomenologia realului spre a pluti triumfétoare deasupra-i, ca la romantici, ci 0 cautd cu  Qrice peisaj monocoloasemenea celui de fapa, corstacegului fara eg,

infrigurare, aidoma unui duh malefic ce ar vrea sa se intrupeze. Rezultatul aggsiiriscul unei revarsari, al unei redundanpe. Accident ce nu se petrece mai niciodata

repozipionéri e o fiinpd fantomatica ° un real mortificat. Cea dintii a absorbit vargggigana lui Aurel Pantea, a carui dispozipie de-a contempla neantul nu se desparte de
singele celui de-al doilea, Iasindu-I prada proceselor dereglérii, consecinpelor decompgpiiXfiatea strunirii verbului, a miocrii de la o notapie sesizant la alta. Ca ° cum intr-un

»Aa poate incepe inumanitatea. O graba / peste cei care s-ar putea s& moardjgpifiindat de apa ar paci cu dibacie de pe o piatra pe alta. Dilupia nu ameninp acest spapiu

surisuri / inpelegatoare, // pline de iubire, se-npelege, cre°tineti °i cu frica de / DorgRgbasat-terifiat in limitele substanpei. Precum Paul Celan, poetul nostru i transcrie

lingd moarte, lingd moartea cuiva se intilnesc // spaime stravechi, neinpelegeri, gk umorile tensionate atit de propria lor natura cit %, presupunem, de o disciplin a

trupuri ale iadului // °i aminari pentru o confruntare // in care nimeni nu va triumfa °i Gid@ginarului ce se cuvine a le traduce in prezenpa. Propunindu-°i a infapi°a ,0 eternitate

°tie cine va pierde”A°a poate incepe inumanitatea. O grabdest eu spectral care afzra niciun relief’, bardul ii acorda totuci relieful” trebuitor unui discurs coerent estetic.
devenit poetul constituie o proba izbitoare a antilirismului deoarece evita confesiunggrmat cu lentoar, sub faldurii unei disepii ce e depte de a-l dexaniaja, Airel

atare, cae ae in principiu unol expiator pierzindu-se in oglinda uneés a golului. EI' pantea e, pentru subsemnatul, una din surprizele faste ale poeziei romane®ti de azi.

nu mai e ,altul”, ci pur ° simplu vidul ce se arondeaza sub semnul ,nimicirii” irevocabile:

.Daca e cinea cae wrbete de Airel Pantea cu o g8aind gurd, obseé Al. Citelecan Gheor he G RIGU RCU

intr-o entuziasta prefapd, acesta e chiar el; atit de strdin de sine incit nu-i mai pasa de g

nimic; ci doar se uitd, inéient, cum se désama, cum se scufundaeRil n-a ajuns doar

pe punctul in care toate sunt zadarnicie; a atins punctul maxim al insignifianpei, al Aurel PanteaNegru pe negruprefapd de Al. Cistelecan, Ed.Limes, 2009,

nimicniciei, din care °i nimicnicia e zadarnicie”. 194 pag.

Sa fi atins astfel poetul fundul sacului? Evident, avem a face cu o formula de
creapie al carei obiect e decreapia, abordatd cu o asumare personald, experimentata pe
sine astfel cum un producétor al unui medicament |-ar incerca inipial pe organismul s&u.
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Fratele meu de neant...

Am in fapa o Este fire°te un poem de dragoste, de dragoste In echinochii % solstipii demult
uria®@ carte, de felul pierduta, céreia sistemul de imperechere a versurilor fi Fara scapare de al iubirii chin
incunabulelor  de acordd o certd facondd, un imnic triumfalism sfidand O sa fie bine, o s&
inestimabila valoare, destinul. traiesc mult, R,
volumul intitulatSo/ Ciclu cu ciclu se clade®te un roman al carui ve®nic M&  gandeam E.mb'ﬁe?afﬁ
alcétuit din 600 de tanar erou i clameaza stérile, totdeauna dramati€é@nvalescent langéa Berlin
rondele, cu toatele dezvaluind pasiunea. Citez rondelul intitulat Est 1X: A
inedite °i organizate in Implinind
patru cicluri, fiecare din blestemul templier ocult
acestea cu cate patru ,O batalie singuratica purtam eu Pege Cirul viepilor
sectoare, dupa cum Cu mine tnsumi dincolo de piramida scris cu venin
urmeaza: Bantuit prin Noaptea Sfantului Bartolomeu Prin amintirea din
De fantoma Lunii pline pururi avida care te ascult
| . Roza Vorbindu-mi
Véanturilor, cu popasuri Arzand urmele ratacitorului iudeu lini°titd ca un rabin
la cele patru puncte cardinale Pentru lulie ®agie ramasa gida O sa fie bine, o sa traiesc mult”
/. Sol cu sectoarle Orient, Mdir, Occident, O batalie singuratica purtam eu A
Zenit Cu mine Tnsumi dincolo de piramida Bantuit n vis de Inget exerminator calator
Il. Mediam Nocteneu parpile Matutini, Laudi, prin intermundii, cu nostalgia taramurilor de miere °i lapte,
Prima, Brtia La echinocpii % solstipii pe caduceu 9 cu realitatea surghiunului, poetul °i definete o lume ak::-
IV. Mediam Dientu deparamentle Sexa, aarpele pustiei se na°tea din aspida carei vocale ni se adreseaza prin vapaia timpului. In
Nona, \éger, Conpleta Sau poate sub Semnul Scorpionului sau Leu preambulul volumului m-am referit ca la un gelos patent al
Inve®mantat in a blestemului hlamida lui Geoge VIrgil Soenescu, faceam obsapia ca pentr
Rondeluri de wictd obsevapie a genului se O batalie singuratica purtam eu...” poet rostirea continud este sursa supraviepuirii. &,
structureaza dupa o ordine secretd, pe care autorul o intr-adedar, daca exid inSol in toae cele 6 oglinzi ale
dezvaluie n ultimele randuri ale carpiiJumal intinta °i Pe Tnceul, cititorul intuie®te ca ochii albactri sale un lanp al rondelurilor in care fiecare prive°te peste

in precedentele volume insumand o cifrd de mai multe apirpin unei femei iubite, pe care trubadurul nu a reuCitw&aul precedentului, cu mana peafrul celui unétog

de rondeluri dar °i tentativa ezoterica de a atinge lumipastatorniceasca, ca data de iulie °apte este a na°tétlinci trebuie sa vorbim de un spectacol de felul feeriei cu
prin potriviri numerologice al caror resort pretinde egalgcesteia, cd noaptea Sfantului Bartolomeu simbolizezad@irabilele decoruri desenate de Mircia Dumitrescu pe
cunoCtinpe in doctrinele tradipiei, spre a-l intui °i adanciiezastrele istoriei, conducand la Holocaust, arginpfiavuri de Jacques Callot, rendscdtoare de vis ©i

S-ar putea ridica intrebarea cum de a ales Georgeterialitatea invadatoare a generatoare de proporpii % cu un colofoniu Tn care se
Virgil Soenescu tocmai acestil dulce-cutenitor, cu  zilelor noastre, alte simboluri destainuie o taind mai mult a acestei carpi orchestra.
aparenta lipsa de dramatism °i atat de indatorat structyriie v i n Flux-Reflux cercetarii Ar mai rdmane de dezlegat enigma inipiald, aceea
sale ixe. Poate pe de-o pae muzicaliatea, pefecpiunea bibliografice savante — atitluluicarpii care nu slave®te Soarele, ca izvor al viepii °i
de piatra prepioasd a fragmentului liric care este rondedalnd de pilda Tntr-un rondel vine vorb&eleuri in daruitor al luminii, ci, prin povestea propriei persoane,

pe de alta energicul impuls al primului vers, liturgic&/sinore lectorul trebuie sa aiba nivelul de cuno®tinpe p@enenectile patimi ale unei inimi in zbucium. Ar putea fi
repetitive celelalte, reaparipia teatrala a primului versdaror baza s °tie ca fermecatele sintagme numesc ti@tunci o trimitere la sol, adica la pamant, la materia din
finele rondelului, numarul de 13 al versurilor sa-°i fi sppimului olum de ersuri publicat de &. Soenescu. Doar care, biblic, suntem alcatuipi. Intr-un asemeneacaz  n-am

cuvantul. Dar aceasta e numai o supozipie. acesta e un amanunt. greCi, poate, Iasand gandul sé zboare la solul alergand sa
Revenitor versul, revenitoare tematica ntr-o cu Cand poetul proclama: ducéd ob°tei o mantuitoare veste. Atunci, la picioarele
totul impresionanta fidelitate fapa de sine, cu acele stapii cititorului, s-ar prébu®i un sol care i-ar intinde creanga
pretinzand lectorului o anume familiaritate cu obiectul liricii ,Dar poate acum tu e°ti mulpumita unei victorii numai pe jumatate, daca nu chiar scutul
stoenesciene, foarte particular °i parésind cateodata fara Pe maginea Trnului Tn wina strapuns al unui eec.
séa regrete jocul criteriului estetic, care ingaduie criticului Visand la neguroase coaste scite Ala sau altfel, lectorul prime°te mesajul unei
literar s& puna o nota dupa unicul criteriu al valorii estetice. Prin ascupita lamei ghilotina personalitdpi ce se canté pe sine cu o enorma capacitate
Un mesaj liric Tnsé greu de subtext suspinut de un Intreaga viapa imi era rapita” exhibitiva, convins ca ceea ce ne transmite este un interes
numar redus de elemente dar fiecare de misterios conpinut, vital pentru noi, o atingere taumaturgica, o in°urubare in
cu obsesive Intoarceri la un manunchi de —sa le numim — Turnul in wing, tunul abolit din admabilul poem Miger. Condipia unicatessa-i visam visele, idrfiaterna

obiecte, se singularizeaza in carapacea propriilor simbolriui Gérard de Nerval igureaza in @rot, ca semn maligf,  acceptare.
Sa le ceretdam: daa de iulie °afe populand copio&ivial, sub numele deufn rupt.

rondelurile, pentru a le aduce la acela® numitor; luna, Ghilotina, zborul de albine, templierul, despérpirea Ar fi trebuit s& vezi cerul in vis
primind cele mai curioase intrupari metaforice; ratacitorgbrinpei de fapta, ca destin, sunt semne familiare ale unei Albagru precum foarea de cicoa
iudeu care, atenpie, nu este jidovul ratacitor ci un rivaliiei. Tenplierul mai cu seam&evine obsesivrugul Poat al lui lulie °afe abis
circumstanpa a vocii care spune Eu; noaptea Sfantiduiplierilor % aici defileazd masonul in grade de grapie, Punte carnivora devoratoare
Bartolomeu, cei treizeci de arginpi ai celei mai mar°aysci stédpan pe o intreagé simbolisticd, de care, inrondelurile
dintre tradari; echinochii °i solstipii; termeni din doctrineile, George Virgil se folose°te fara a intinde lectorului fila Implinind blestemul care ne-a ucis
ocultiste, in ritmate cadenpe —iata rondelul Est Il scrisdg dicpionar Cufacéa din ug meeu datoae
obsesia rimeloum®i ut; Spune aceasta ca versuri elaborate intr-un anumit Ar fi trebuit sa vezi cerul din vis
cod, abscons, au drept destinatar un cititor avizat, pe o Albasru precum foarea de cicoar
,Unde se sfar’ea alesul tau drum treapta cumva apropiata de inipiere ° imaginapie cu autorul. e, CliI
In care grédind sortit sarut Tn mod curios, piedica nu e una descurajanta,
Prin lulie °apte venic acum rondelurile se ofera °i in suava, inocua lor muzicalitate, ca Sau precum incepe rondelul Sud llI: ,,Fratele meu
Pedte aginpii dapi cu forumut? bibelouri ale unei viziuni. A%a cum vocea care spune ,&l§ neant, sora mea de vis”.
se declara pe maluri dri¥iu °i lectoul se poat situa
Sub Luna plina blestemat parfum fntr-un unghi de abordare al propriului grad de inpelegere.
Ratacitorului iudeu tribut Altcum, dac4 cititorul °tie de pilda ca poetul s-a
Unde se sfar’ea alesul tau drum supus Tn Germania unei operapii pe cord deschis, cu risc Barbu CIOCULESCU
In care gradina sortit sarut? extrem, nu va avea nici o dificultate sa parcurga pagina de
intim jurnal:
Fulger neintrerupt s& ma consum
Pentru albag ul ochilor piedut ,O sé fie bine, 0 s& traiesc mult
Cand visul iubirii era doar fum Ma gandeam convalescent langé Berlin " Sol de George Virgil Stoenescu, Editura Univers
Cautand ie®irea din absolut Sub al norilor ingrozitor tumult Enciclopedic, Bucure®ti, 2005.
Unde se sfarcea alesul tdu drum?” Pe inima aprinsa frtern supin




Pinda ° Moartea*

.Raul absolut se distruge. Raul absolut se smulge pina la ultima radacina °i
se arde — iar cenu®a se Tngroapa la cit mai mare adincime: sa nu se intoarca, noaptea,
n uniforma de securist”.

Paul Gasedsuri

Da, securistul s-a scapa °i nici nu dorete sa le invepe. Un dimpotrivnic, simigoii buni ori réi, bintuind Draculaland. O sexualitate
intors, chiar in acel refuznic, ca \a i pedepsit ca are. Re un coespondentie®ean abundentd, neeasca pegaeCte Vanpiriada. Criza etica fi
Decembrie, in uniforma al lui Lape® il cunosc indeapape: e Btru Ursache. cuprinde pe topi, augmentind criza sociald.
nou-noupd, de sereist, Vocea naativa 1i apgvine pepondeent ,amicului” Grig Lapte® e ,beneficiarul” unei serii de experienpe
Y iar ce s-a intimplat la Andrei Cetea, gazetar la ziarul local PCR, reciclat °i elin conderetice, cu femei din ce Tn ce mai tinere, din ce Tn ce mai
locul narapiunii, undevaliber, de®i ramine acela® plogar, cinic °i la®. Céea se vea nevrotice, mai instabile psihic. Sexul e furibund cu o secretara
in nord-vest, s-a cronicar alfaptelor urmérite cu véz ° auz in alertd. Numaidgieditura °i act aproapeancafFreud) cu fata iubitd, pentru
. intimplat pretutindeni, .diacul”interpoleaza, cu alt cuvint minte. 2tiinpa manipularicare fusese ,in stare sé innebuneasca”. Prozatorul descrie
%-n tirgul meu de pe deprins-o bine Tn anii de gazetérie socialistd. E un ,prodisnt relapia palizantd cu o adolescenta didni, Mata
+ Bahlui, °-n toata para.tipic al regimului defunct”, om slab de inger (unchiul activisMartin. Ultima iubita, Monica, e ° cea mai pindita de stari

| Marius Tipaniipunea °i mentor al nepotului), dispus la ,compromisuparanoide, provocate de un viol executat de l.o. Dragnea, de
Rizomul — tulpina conpromisului”. R ,prietenul” Grig Lape® g cu ochii pagla ambiguitatea sexuald a prietenelor ei, dar ° de aventurile
subterand care facea®-ltoama cuwlupate. Rentru cé exiti o wluptate a delapiunii mamei, profesoara Olga Mele°céu, lidera grupului Lesbos,
4 jocurile In Craterul cu similard cu aceea a actului sexual. Prietenii cu care vortedaétuit de-a valma, din profe °i eleve. Radu Ulmeau pare afi
i %' 9 nivele, metaford a despre ce nu puteai sé scrii erau, mécar unul din trei, ,surskfhe introdus Tn amorul saphic, cunoa°te zona Lesbos, dar °i
Romaniei sub dlctatura Ceau. Ni-i clar acuma, dupa ce am sgsitigaritate intre cobresla®i? Zero. Scriitorii se interturnaalte tipuri de iubiri peverse. Matorul Ceea e un gyeur
ca pro®tii sub clar de revolupie, intr-o metanoia, c& ,tresapiimnupios, cu acribie, iar caderea in delapiune era rés-platédeclarat.
transformat evenimentele de-acum 20 de ani intr-un felWRii erau cu ponoasele, alpii — in defect moral — trégeau De la poetul Radu Ulmeanu, indragostit de oximoron
carnaval, intr-o polcé pe furate. Sau, cum define®te Morfi¢aoasele. Secu dicta e°ecul ori succesul social. N-aveai valtidite de wlum de poezielapele nego, Brumar, 2008),
revolupia: ,carsel al crimelor °i sinuciderilpreva ca o sociala fard angajament semnat. Nu cooperai, erai debargatzatorul Radu Ulmeanu ia poemele Martei, dar % ,fierbinpeala
chermeza a sinuciga®ilor”. nu la Arers. La uma umelor, nu-i decit o lérd dierenpa de gheapa” a scenelor de un erotism dezlanpuit. Da, erotismul

Discursurile din balcoane, ,otravitele” apeintre enunp ° denunp, iar delapiunea e ° ea o forma de fich@reeparmurit’, pe mésura realismului frescei sociale. Tns&oi
simulatoarele ,cu inscrippii ruse®ti”, dar °i sinuciderile simulat®lota de informare/dezinformare — exercipiu de stil. revolupia sau ce-o fi fost este un ,afrodisiac” pentru pictorul-
cancerele simulate, infarctele simulate, par a fi fost puse la De multe ori, vocea ,diacului” se stinge, Cetea iegpeofesor ale cani poitrete ies ,mai vii, mult mai vii ca modelul”.
cale de direcpiile acelea cu nume de simfonii: a V-a (instaldi@gcend, ca sé lase locul lui Radu Ulmeanu insuSorial,  De repinut obsesia lui macho-didactica pentru eleve: cele trei
aparaturii de supraveghere), a IX-a (supraveghere = pifitta° fi ambibionat sa merg pe narapiunea acestui martor fref@sfuri (cu Mata, cu \énda, cu Monica) par apda una
vinatului), a X-a (anchete penale)... A cita, c& nu mai °tiu,d&fi rdmine la latitudinea autorului cum sa alterneze vodlegura, din acest punct de vedere. Apetitului pentru paranormal
fost direcpia ,comunicérilor speciale”, adica a diversiuniltyative. Tot la latitudinea lui ramine s& cogegau nu al cititorului Radu Ulmeanu fi rispunde prompt prin relapia
Pentru c&, a®a cum a inpeles Grigloape®; ama Secuglositd  personajele. Dinescu e Dinescu, dar Preda se ascunde Mohicéi cu gigoiul protector, palid °i blind, mdul Doru.

,din plin, din primele zile ale revolupiei, mai puternica decibgmele Sergiu Danescu, u°or de recunoscut insg, cu ,expresia Cum mizeaza pe suspens, pe rasturnari dese de
bomba, este diversiunea”. de péran tipicar °i pareiv”. situapie (misterul ca ingredient nu putea lipsi), Radu Ulmeanu

Trebuia sa se $candat petsizi nuArmag e cu noj! Odata voce auctoriald, Radu Ulmeanu apasa supenn maestru al epicitapii, Tn buna tradipie °i fara urmele
ci Securitatea e cu ndi cu toate ale noastre. lar cel mai burpe detaliu. Sublinierea mea: apasarea pe detaliu pinedégetelor de poet. Fresca politico-sociald e completa °i
lucru Intimplat atunci, liarna’90 a vrajbei noastre fost ca° literatura find, de clasa. Dar ,marturiile fel de fel” despmomplexa. Tn plus, personajul Grig Lapte® are un spate n
Securitatea s-a divizat, fapt deplins de sf&to®ii % ,patrioticiielapionatul Lapte® sint incepute de ,gazetarul Cetea”, chiegrafia autorului Tnsu®i, rezistent la cintecul sirenelor cu
purtatori de cuvint, de o droaie de gorni°ti, persoane de sprijafe °i ultimul cuvint, in ultimul capitol. Ca-n viapa, °i-n literatuefolepi. De unde acuratepea depozipiei, a acestui exercibiu de
Pe varii tonuri, critica a conatat ca nu gem ,romanul .bunii” mor pe capete, cel bicisnic sub vremi se salveaza, cars@imneza despre Securitate ca marele Rau. Cifra datd de presa:
revolupiei”. lata-lChermeza sinuciga®ilde Radu Ulmeanu. transmitd mai departe mistificarea. armata de securi°ti a numdrat un efectiv uria®, de 23.190 de
Un prozator matur de la debut (in proz4, virsta debutului nu-i Presa rescrie moartea lui Lapte® ca pe o loviturd gergane”. Uciderea lui Lapte® rAmine oarecum nemotivaté de
un handicap; cind ai trait destule, virsta biologica te ajuté) A@t 0 elevd paanoica i ucide iubitul-plesor Crima politica faptele lui. Dar Barbu Ursu n-a fost omorit numai pentru ca-°i
.povega® filat ° presat de Brpa Secu, penircd eoina € data drept crima pasionald. Adevarul il aflam de la vocetase exasperanpele, la presiune morald, intr-unijuinmél
principald a carpii este ea, Securitatea, alintats, in deriderd)@i@tivé Monica, redevenitd, dupa trauma, contienté ca drapte® e un rebel, un indisciplinat, un anticonjunctural.
Cezar Ivénescu, Securipica.®m Cezafindosariat ca noi minune. Aflam cé fusese avertizata de o colega care ,°tieltatependentului Ti repugna ierarhia PCR, funcpia politic,
topi, Arhiva albaCtrilorchiar l-a ucis, pentru o culpé fals&e se petrece prin cercurile acelea oculte, ale informapiilattivismul cultural. De FSN se desparte cind frontul devine
nedoveditd. Mai putem numi CNSAS Comisia Adevarului?despre posibila ucidere a lui Lapte®: ,Sa se fereasca!” Daptatid politic; se retrage imediat din postul civic dupa victoria

Ce m-a %ocat €hermeza sinuciga®ildca °i in popiéri de ,sewicii"? Cipia opeativi ndvélesc in cas&, unului lliescu in alegerile din Duminica Orbului (20 mai '90). Lapte®
Manual de sinuciderée Radu Mare%w fost diversiunile dintre ei descarca pistolul in fruntea lui Lapte®, ca sa-l purd@ase cu liberalul Campeanu, dar scrisese °i un articol pro
aruncate stil Secu, aidoma n toate judepele: de la aparipi@®hin mina Monicéi, pe care o forpeaza sa-l descarce iar&blania, ceea ce fi infuriase pe ,secii” reactivapi. Redevine
balcoanele sediilor PCR a activictilor (second hand), dar fga mdului. Apoi o violeaza opativ. Fetei nu-i mai ramine modestul profesor de franceza. Dar verdictul Secu fusese dat:
actorilor ,cu instinctul spectacolului” — revolupie, regizapi dgerit sé se spinzure cu cear®aful, in camera de spital-inchis@agiérid nératabil adica neacolabil, fara genpial irdrmativ
mina sigurd, pina [Eatal nog u, rogit in genunchi %i-n ees.  Intr-o paré non-lustraté (am numit-o deja Republica SocialiSi@g oare, suficiente motive pentru a fi supravegheat, prigonit,
n Scueni (in fap, Satu Mae, cu $atuia lui \sile lucaciu in Dosarelor), totul pare inventat. latd de ce Radu Ulmeancis? Bntru Omgana, da. Patea privilegia, dar ° pedepsea pe
parc % cu sediul PCR pieciat de ahitectul N Vericeanu, Tmpinge narapiuneain realism magic. Aid/e@ul romanului: mésura, cum bine °tim. Luz&rul social Lapte®, cu e°ec asigurat,
copie la erox al celui din centd Vasluiului), ca °i n la°, fricade Securitate, cu incredibilul ei (c& nu mai °tim daca °tlmarat profesional ante annum '89, este, postsocialist, asasinat
primul/prima secretar au fugit ,in teren”; ,operili” cizmarulure credem ca °tim) e tradusa in frica de demoni. Demooulsadism. Ochiul din ceafé, ca o@€a ewlver, devine chiar
au fost aruncate populapiei, spre ardere, tricolorul s-a gadiggutului ro°u (vasilisc, strigoi, dragon, balaur) n-a fost defelolver. Tehnica opeativa a sansat! In lumea panomala a
ca la un semn. Recunosc in personajele satmareanului Fadndfoilat prin Raportul (final) al Comisiei prezidenpiale pentranzipiei, singele e u®or de vérsat (cel fals a fost mai mult
Ulmeanu, muk figuri... ie°ene. In Danancea, seetar cu analiza dictaturii comuniste in Romania (titulatura lung@gcit cel real, n revolupie), crimele sint prescrise. Lapte® e
propaganda ceauie, pe Alecu Floare®, fost tractorist; lalRmpotriva, balaurului i-au crescut °i mai multe capete: mi°cdai intii, introdus n cabala zvonurilor (c& ar fi fost ,,omul Ei”,
Ulmeanu, fost mecanic de locomotiva. Floare® a fost recup&iafid, scuipd, invenineaza, mu°cd, omoard. Ca ° in carteall8ecuritapii printre arti‘ti), apoi este atacat °i mutilat pe riu,
n SRL=ul ahitectului \ériceanu, cum akf? ,Sapi linictipi, Radu Ulmeanu, °-n realitate morpii voteazd, iar fantomesen inal saie omorit ,in numeledtalui” %i-al Aot°tiutoarei,
tovard®i, lliescu egheaza!” ¥em °i noi, in tigul leCilor, trecutului ne ciuruiesc. Dar cite semne rele n-am inregistra-ntr-un experiment grotesc Pitecti Il, unde torpionarii
dulcele, pe cineva poreclit de studenpi Ba°inica °i am avudeijdoua decenii incoace? De la 0 Musca-n ochi (ce s-o fi anhatzzau” cu capul in tinetd ° ciomageau pind-n moarte.
noi un Curdici Costica, ofiperder covefo lume de acoperipi oficeriul Lacéti° c& ,Madona” lui cerea, in Parlament, aplicafdartorul mincinos — fost ° actual — gazetarul Andrei Cetea
% descoperipi!) la Centrul de librérii. Cartea era duman virtl&gii Lustrapiei!) pina la Carol Sebastian, fost informator (numesnsmite mai departe mistificarea, pentru a-I omori incé o
al popoului muncitor a®adar tebuia supmegheata. ipogori ~ de cod: MAX) °i consilier de imagine pro Basescu, in campatats, distrugindu-i memoria.

n posturi de comanda, activiti semianalfabepi (ca Sava@#)9. lar generalul Spiroiu, ministrul Armatei °i Magureanu, Ce-ar mai fi de facut? S& punem de-o Inviere a
cronicar muzical, comentind in ziarul local o anume interpretéfeector SRI ne anunpau, in conferinpa de presa din '92, cadpilor la Bian, band al Epocii&bulo, cu Dacula Tn exrga?

a orchestrei simfonice, de?, intre timp, piesa se scosese @#tembrie '89 disparusera din Arhiva Secu 39.000 de dos&@speram cé oniricul va bate crunta realitate a chermezei in
programul concertului) au ,raspuns” de Cultura % la Satu Mafeym tranzipia noasi e o lume panomald, marii ¥npiri,  care ne zbatem? Chermeza a sinuciga®ilor ° a celoacare
%_n laoi. Organul PCR °i Organa Securitate, nu pot fi uci® decit déostsinuci®i?

Personajul centl al omanului e Grigar Lagge®, vampiri. Apocaliptic. Securistul Dragnea i° gase°te perechea Eu, una, cred c@icaturile de memorijeca acest
destin tragic, de Don Quijote mai calic; cavaler mai mulfialir-o strigoaica (vezi planta cu acela® nume). Ofiperuluinan, tebuie lasa la indemina copiiloa tineei geneapii.
ridicolului decit al tristei figuri, luptindu-se nu cu morile deolecpionar de pipipe — informatoare, inclinat spre pladeuimai o Roméanidesmemoriada u®or de re-direcbionat spre
vint, ci ,cu iluzia morilor”. Dupa ce Comitetul de Cultura @récecti, nu-i poate veni de hac decit strigoaica atroce.  stat polipienesc.

Educapie Socialista (mai exact, Comitetul de cenzurd) devine  Griffa lui Mircea Eliade, diPomni®cara Cristina

Inspectorat de Culturd, Lapte® se implica (verbul momentul(iu-i u°or sa scrii iisillageul acesta; lui Radu Ulmeanu fi Magda UREHE

in noua ordine culturald. Evenimentele din 89 |-au gésit profe€si’e°te: pulsiunea, eroticé de necontrolat, anunpata de mirosul

de franceza natist i pictor in timpul liber Ajunge esponsabil  violent de floare), dar °i diNoaptea de Sinzieyeste evidenta

cu problemele de presa, arté, invapamint, cultura in CJ-FGRixajul de scene politice contemporane cu intrigi fantaste. =~ ——

apoi in CPUNVea, ladl ca Sfintul patmim Grigorie Eologul, Radu Mare® are dreptate: Uimeanu nu-i ,condamnat la realism”. * Radu UlmeanuChemeza sinuciga®ilpeditura
sd apere ,dogmele cele drepte” ° s curepe turma Biémpotrivd, merge sigur pe doud tipuri de neverosimil:Rjeiade, Satu Mare, 2009.

,vatdmarile eretice®ti”, dar regulile luptei pentru Putere pocietate strinsa-n chingile Partidului-taté ° Securitdpii-mama;
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Reflecpii degpre aximoron

Cuvantul
desemneazd o figurd de stihopionald pe cea categoriald a demersului artistic.
alcatuita din teme lexicale grecectina®te din pleonasm, ca planta verde din compostul br
% care s-ar traduce prin muCcaturafrunzelor putrede ale strdmoilor ei. In mod obi°nuit, |
de nebun (oxyos °i moros) sauypoate sa nascd un mort, dar iatd c& ° mortul poat
mu°céturd de natang. Adjectivuha®tere unei entitapi vii, ba Tnca izbitor de vii... Se °ti
latin oxymorus, tradus prin pleonasmul e o ear gosoland, deci un om nmofotu®i

e mai aproape de Tnpelesul oximoronului, definit caiui trup cae, dupd mode clinica, se & in fapa mgii
absurditate la prima vedere, sub care se ascunde o irdvi@logice, fard sé cunoascé, a’admatea in desavarda
subtila sau un addér usurator. De cele mai mudt ori, ei. Aceasd situapie sadtoae survine numai atunci can
finepea face, in oximoron, casad buna cu duritatea sapléanasmul exprimé nuanpe: Am pornit-o pe campie
infapicarea unei metafore ntr-atat de cutezitoare, inddtul ce-mi este mie... Daca mi este, e clar cd mie
nu poate ie° decat din gura unui nebun °i atat de apropiaf&uiva. Mie insa nu e supiuiu, find de naturé s& scoa
de pleonasm, incat nu poate fi decat opera unui prost. Tisgelief nobilul dativintérind printro mi°cae centriped
n vreme ce pleonasmul alaturd doud cuvinte repetate in(iih)i, mie) suge$a de singuréite in cae se afi sufetul
deoarece intaiul, suficient in sine, nu are de ce se regasidprins de iubire. Pleonasmul este, in acest caz, un
al doilea, oximoronul apropie din extremitapile cele nvai...
indepartate doi termeni care, la o privire fugard, par sé se
excluda. cuvintele suferd o vecinétate forpata, ci °i nopiu
Contras din optica maniheista a exprimérii binatgniversul reflectat in con®tiinpa i° diminuatéel cenu®iul
(perechea primordiald da °i nu, sau zero °i unu fin mulpimea ingramadirilor de entitépi contrarii aprop
informaticd), oximoronul impune aberapia Tmpacafénsiunea dint ele porete, dructurarea sisemului

contrariilor. El manereaza darte iscusit °%i cu mag acijderea iar entropia lui se reduce. Exista arti°ti care di

surpriza claiatura polisemantismului cuvilbr, apdsand °i gandesc in oximoron, potrivit unei optici, am spu
pedale ascunse °i clape nebanuite, urmarea fiind o sintagixi@oronice. Mai pupin cunoscut ca poet, Michelang
nea‘teptatd. La o cercetare rapida, oximorocwrat— unul dintre ace®tia. latd ce spun, in télmé&cirea noa
murdar e alcatuit din doud cuvinte care, din start, se excltgfpinele admirabilului séu sonet 88 (inciSiénso d’ ur
reciproc. latd ins& cd, prin pana lui Caragiale, ele sfaao un freddo., inchinat splendorii reci a tanarul
infrapit firesc intr-un oximoron. In primul moment dommaso Calieri):

receptarii, cand ambelor cuvinte le atribuim un singur sens,
cel igienic, alaturarea lor ne surprinde: ceea ce e murdar
nu poate fi curat. Ulterior Tns&, cand percutdm planuri mai
depatate ale Tnpelesurilpincat cuat s insemne, de pilda,
de-a dreptul, perfect sau categoric (de-a dreptul murdar
etc.), expresia nu mai are nimic surprinzator °i, Tn
consecinpd, nu mai intrigd. Efectul oximoronic pine a®adar
de deruta celui dintai contact cu expresia °i de prizarea ei
supeficiala. Analiza °i logica 1l deama... B de alta pde,

atat curatul cat °i murdarul 1°i pot schimba identitatea Tn Oximoron e i titlul uneia dintre carpile fascina
funcpie de punctul de vedere. Un halat curat din punctale liricii universaleFlorile Raulude Charles Baudelairé
vedere cromatic poate fi murdar din punct de vede@#ci e inifea lucurilor ca foara sé nuié a raului, ci &
bacteriologic, deci un curat (substantiv) murdar (adjectibjnelui, nu a uratului, ci a frumosului. Culegerile de ts
In méasura In care atenteaza la liniaritatea spuselor ° al&se poaé numele delérilegii sau antologii, ceea ¢
relief aplatizarii, stilul e dramatic. Atunci cand °i conpinufinseamné acela®i luer(gr. anthos floare). Principiu
e dramatic, exprimarea prin oximoron e mai probabil@tologic, R&ul Tidgre°te in om prin cele &i forme ale

Cum poate-avea frumosu-pi chip, signore,
aa de mult potrivnice efecte,
cand dacd n-ai, n-ai altora ce trece?

Ré&pitu-mi-a seninul tot din ore
o fap& soare cu luciri perfecte,
ce incéalzete lumea, dar e rece.

Drama a stilului, oximoronul reprezinta °i momentul lui dgale: zbuciumul, durerea ° moartea, cérora le corespund

triumf. De-mbunétapiri rele, cat vrei, suntem sétui, spusgima, sudrinpa °i caupera sulfeteasca ori tmpeasca.
Grigore Alexandrescu Tn poezZaul 1840 dand glas Oximoonul floare a rduluisporete tensiunea ampierii
printr-un oximoron disperdarii franate; oare nu-° incepe @htre contrariile reprezentate de spleen °i ideal, indican

oximoron pleonasmului, resuscitarea lui cand trece de pe ofbita

Obligate s& coexiste, Tn oximoron nu numm
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8 mal 1945,
victoria in
Europa

Sunt adunate 1n
1 acest volum (apérut la editura
Complexe) actele colocviului
international de la Reims,
1985, sub direcpia lui Maurice
Vaisse. Ese de Tnpeles
sentimentul de satisfacpie
resimpit de organizatorii
acestui colocviu constatand
ca, la un deceniu de la
respectiva manifestare,
.istoriografia nu a refnnoit

inteligent cu aparenpa de natarawge intdmpla uneori sé aiba in el un fior de viapa, as¢meni

/ cu
i nu

5tra,
chestiunea atunci studiatd”. Explicapia acestui fapt — deloc
uicurent, pinand seama dexul necorgnit de publicapii! —
ede datd de mfesowul Vaisse inca din primele linii ale
prefepei sale la cea de a doua edipii a carpii:

.Raporturile de forpa intre protagoni°ti, mizele
internapionale °i franceze, luarea in considerapie a opiniei
publice, perspectiva regionald raméan valide, céci noi am
fécut istorie bund, pornind de la sursele de arhive”.

Din lunga listd a celor ce au luat cuvantul la
colocviul de la Reims, de nume prestigioase — care, toate,
ht@r merita sa fie citate — ii reamintesc pe Jean Baptiste
b Duroselle, Lord Dacre (mai cunoscut sub numele de Hugh

Trewvor-Roper), Mac Ferro, Malise Seinett... Cele cava
xgeite de pagini ale lucrarii realizeaza ,,0 punere la punct de
eansamblu” a sctei perioade ding lalta °i Fotsdam: ,cand

scopurile de rézboi, pe cale de a fi atinse, sunt puse n

umbré de obiectate pacii” (Maurice &fsse).
Pentru a nu elua doar pdicipanpi fancezi la
colocviu, voi repine din mulpimea contribupiilor de Tnalta
pinutd o precizare facutd de istorica germand Marlise
dSteinert asupra sensului formuleickpitulare fara condipii

poezia cu versu84 stdpanim durerea care pe om suplinée Baudelaire ca pe un homo duplex, sfaiat intre bipeapioi 0 emaca a brianicului Hugh fevor-Foper asupa

Impingeea pre paoxism a irilor sufeteti cere latua  réu, Satan °f Dumnezeu, viciu °i puritate, prabuCire
izbitoare a oximoronului, in timp ce franarea lor cauexaltare.Florile Rauluitransmit o tensiune aseme
latura de ironie a acestui procedeu stilistic. E o lupta intcapeelor, apopiatk intre ele, ale unei lame de opel... Rep
fluxul °i refluxul dictului atistic, Tntre bici % hap. Eadtand la formula baudelairian&lori de mucigagle lui Tidor
trairile excesive ° formulandu-le antitetic, poezia EvulArghezi sunt o coboréare in ordinea filozofica, deoal
Mediu ° a Rena‘terii cunoa®te nodurile de jaratic aldacdFlorile Raulusunt un conceptlori de mucigai@man
oximoronului. Clamara simpamiefor, degprinsad din 0 imagine; dac&/orile R&uluireprezintd un excelen
lectura psalmilor regelui David, e uuratd de antitezd, dgimoron esteticFlori de muciganu sunt altceva decat
antinomie ©i polaritate, tehnici ale retoricii, dar % scheletgnetaford plasticd. Dar nu numai Baudelaire °i-a ale
de opel ale oximoronulWii-e vara frig % ard in plind iarndtitlu de volum un a&imoron, ci °i Topaceanu.Parodii
scrie Rtrarca (Sontul 132: S’Amor non e.., inchinat originalerezista in timp ca oximoron, altfel ar fi e°
Laurei), vers asimilat dupd 200 de ani de catdemult ca pleonasm.

MichelangeloMi-e iarna cald, inghep in toi de {&@hetul Un admirabil oximoron al limbii noastredarul
89: \eggio co’ be’ astr’ occhi.., inchinat lui ®masso bepieiDarul e o inzestrare de la naturd, aici e vorba Tns
Cavalieri). Reluarea acestui vers e grditoare nu numdnzestrare rea, care, dacé e rea, nu mai e buné ca 2
pentru slabul simp al paternitapii literare din epoca, cilfieligenpa superioard a acestei expresii sta in acees
pentru seducéitoarea putere de izbire a oximoronuldieopotriva ironica °i glumeapa, ambele TnsuCiri
Excitapia acestei izbanzi stilistice, creand in jur o induapiémoronului, dar °i lapidaré, opusé deci redundanp
negativa, a trecut in umbra interesul autorului pentru surd@xismului proprii felului de a vorbi al omului beat. Ge
u°urand o asimilare vinovata/ nevinovata a versulugubtil al oximoronulutdarul bepiesta °i in aceea c
lubirea dintre Romeo °i Julieta este, pentru Shakespealapidaritatea este aici, prin ea inséci, °% nu prin efec]
jale voioasa, haos diform, avant de plumb, boald sanatoe®ae. ..

somn treaz etc. In felul acesta, marele Will raspunde Inchei acete reflecpii cu Rimoronulaici nimenea
oximoronic Tntebarii Tnainaului sdu, Btrarca, privitoae nu zacaintr-un epitaf al lui Ghiocel Constantinescu (1
la natura iubiriiE un lucru rdu? Atunci cum vreau rénirea?/1979), jurist in Ploie®tii lui Quintus cel batran:

E lucru bun? Atunci de ce ma dod@cshetul 132S’Amor Aici nimenea nu zace,

none..). Céci parinpii dumisale

Intrebuinpau mijloace

Anticonceppionale.

Gandipi °% dumneavoastr@arinpii dumisale”!

*

Tehnica subtild a comstului, oximoronul
deschide bre®e in universul filozofic al textului prin
modalitdpi ce pin de metafora revelateriea sa ne

gfarcitului efectiv al celui de al doilea razboi mondial.
i In pofida multiplelor inconveniente de ordin
icgilitar (Goebbels profitase de cererea capitularii
necondipionate pentru a ralia populapia — de altfel istovita
&tenesatisfacuta de regim — Tn spatele conducatorilor
nazi°ti), aceasta exigenpa care Intarzia victoria — spune
t Marlise Steinert —ii dadea °i greutatea ei. Ea inlatura orice
omanerd de pace sepatd °i, ulerior, orice noud legenda
sdespre ,,0 loviturd de pumnal in spate” dat unei armate
neinvinse...
at Moment determinant Tn drumul cétre o pace pe
care lumea o dorea durabild (° care, peste hazardurile
rdzboiului rece, va dura intr-adevar), actul militar care
andarca infringerea se compune, la randul lui, spune lordul
eBieere, din mai multe alte momente:
L cd e
ale »Instrumentul formal al capitularii germane a fost
ebemnat la Reims pe 7 mai 1945, ° in ziua urmatoare la
hiBerlin-Karlhorst. Dar capitularea ins&°i fusese efectuata
j cateva zile mai devreme, ntre 30 aprilie, data sinuciderii
t Fdihrerului, ° 2 mai, data incetérii focului, deja ocupat de
armata rusd. Dup@ aceasta, rézboiul este efectv terminat;
nimeni nu voia sa prelungeasca un macel inutil; iar
p@&remoniile din 7-8 mai 1945 nu fac decat sa formalizeze o
situapie stabilizatd”

lie GONSTANTIN

exprimam 1n limbajul estetic al lui Lucian Blaga. In fond,
oximoronul nu-i altceva decéat salvarea filozofica a

C. D. ZELETIN
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Desens W penid. Lucarnd

Caragiale Ccenzor |Hippocampus rousseliensis

Relapiile scriitorilor cu cenzorii din edituri (% dir--- /€S sept hippocampes de Locus Solus [...] évoluentdans  pe atunci, aveau o buld
reviste literare) raman °i astazi, dupa doudzeci de ani d¢une eau «diamantaire», 'aqua-micans, contenue dans un  galbena ca o méargea
caderea comunismului, protejate de o tacere jenantd, vinowbocal géant: «Les hippocampes détenaient alors, formée sclipitoare de-pi lua ochii,
Majoritatea acestora din urma se aflau intr-o situapie echivipar leur pétrissage continuel, une étincelante boule jaune iar aceasta decurgea,
inchizitori Tn funcpia de redactor °i victime 7n calitate de creatdont le rayon mesuraé peine trois centirétres. [..]) dupa nu °tiu ce formula,
de artd. Ciudata dihotomie abil instrumentata in alambicul; ’apandonnant bisquement d’un commun accebiils se (ca un nasture, la rochii),
»secpiei ideologice”. . |placdrent cotea cote sur un seul rang, dans I'ordre que dintr-a lor pietrificare
. NDUpa m."”.‘e.’“E' 89, era de a’teptat ca |n_no~|a__nu| réclamaient leurs sétons, pour constituer un arc-en-ciel nesfaroitd; °i-acea bula
Ilteragurfim(.emorlallstlca ce a |nvadqt realmente librériile, exact. [...] Lattelage s'&nt mis en mahe, les taits se cam cat ochiul de nisetri
apara carpi despre mecanismele ingenioase ale cenz . . A . o !

tendirent horizontalement, grdce au poids résistant du raza de 3 cm

elaborate cu probitate de cei care au trdit o viapa in lur L o . A
fascinantd a editurilor — misterioasa, infrico®toare °i totyd/0P€ magnetique, entraine dans le brusque elan général. 0 avea...

plin& de seducpie pentru scriitorimea ce urca topitd de em
treptele speranpei. E drept, capiva prestigio®i redactori (pu
la numar) %i-au publicat memoriile in volum dar cititorului n
se oferd in aceste carpi primae fanfarede critica de azi

decét vioaia atmosferad de boema din redacpii, cu predilg
idealizatd, un peisaj edulcorat, portrete ale unor scriitori

marca, glumipe °i cancanuri °%, mai ales, manevrele vicle
subterfugiile ingenioase, stratagemele prin care ei, redactg
se stréduiau s@ adoarméa sau fenteze vigilenpa cenzorilo
ealoanele superioare °i sd salveze volume de valoare de
tristd anonimitate. Aceste marturii evitd, Tn schimb, d
pudibonderie, s pomeneasca pe de o parte de cedarile Tn
presiunilor ,de sus” (cum e uuratatea de a-° da avizul pen
texte rudimentare dar cu “comandé sociald”) ° pe de &
parte de candoarea cu care refuzau dintr-o prudenpé exc
volume de literaturd autentica ce conpineau idei °i exprim
ambigue, primejdioase sau numai evazioniste, sintagme
vocabule cu conotapii erotice (adesea inocente) sau mis

ce alcatuia o sferd
deaqua-mican&e-i un fel
de-apé adamantiferd).

Tn loc singuratic Locus

solus niciun hocus-pocus
n-auzeau ai de crezurd

c-ar fi vorba de-o dresurd

de célupi de mare, °apte,

ce n-ar fi putut sé rabde

sd le biciui poponeii, —

precum ‘erii lor, poneii,

ce nu scot nici ,pas!”, nici ,ah!”.

Ci bula asta
de un colorit corusc,
0 abandonara brusc,
de comun acord, °i basta!

Pe un rand, apoi, cei %t
hipocampi se a®ezara,

coama langd coama, — °apte,-n
chip de arc se atezara,

arc de cerc perfect, cum eu

°tiu ca doar la curcubeu

vezi, pe-nseninatul cer

Ei, de-s cai, s cai de °ah,
%ah acvatic, dar tot °ah.

Doar cd, dacd, pe o tabla,
calea calului de °ah
e cotita, iar nu oabla,

Grapie dlui R. R.,
scientist, dar plin de grapie,
mai afam cé cele °ap

elimindnd pasaje intregi sau chiar capitole suspecte
subversivitate. Publicata astézi, o antologie de texte (ale u
scriitori notabili) expurgate de cenzorii din edituri ar provog
stupoare °i le-ar oferi o delectabila lectura tinerilor d
generapiile postdecembriste.

X
Nimic mai dificil decéat s alcatuie®ti portretul robo
al lectorilor — primii no®tri lectori! — de care depindeau destin
9 statura capilor Dificil din pricina deosebirilofire°ti ce-i
despérpeau Tn ce privete onestitatea, zelul, buna credi
experienpa redacpionald, inteligenpa, nivelul de cultura ©i i
alte rapiuni pe carn-ae rog sé le In®ir Se porepine, ttu®i,

calu-acvatic e un cal
suta-n suta vertical,

ce coboara vertical

% se-nalpé vertical,

cam ca un coco® de tabla
de ar fi, ° el, un cal,

un, fire°te, cal de mare!

Hipocampii despre care
va fi vorba mai incolo,
se parea cé joaca polo

urme ale celor °apte

cai de mare s-au intins
(cand se puserd-n mi°care
topi precum un singur ins)
orizontalmente, — grapie
globului magnetic care

1% intrase-n propriu-i rol...

Poate,-0 altad explicapie
ar fi pata de petrol.

cateva trasaturi comune mai tuturor redactorilor: obedier

intr-un bol enorm de mare ~
' a A A\
fapa de forurile tutelare, teama (omeneasca) de a nu-°i pix scufundapi cu totu-n el er b an F O R ID N
postul sau a nu fi retrogradat, prudenpa excesiva, duplicitate=

° conctiinpa explicitd a faptului ca ei swhbrul acestei A Maifacut % al obsevapii laél de petinente. Va og sé nu cititorului un hapg-end fini°titoy pagtic. Primisem prima lecpie

Redactorii, prin simpla exercitare a funcpiei pe caf@st @ doua mea familie, cunosc nitatea muncitorilorluapi

o aveau, reprezentau Puterea, puterea discrepionara. Fuse3Bpgvapiile mele ca pe un semn de fiiee, pin sé vgpan ca N X o
mpinci spre edituri fie de apetitul spre literatura, fie din pricidfi @m scris un referat extrem de favorabil, va urez succes. Imi amintesc, dintre intamplarile de dinainte de

extraliterare °i aleatorii. Culpa lpdaca se poatnumi culpa, Zambea serafic. Discupia se incheiase. debutulin presa literard, de o scenetd de vodevil ce ar putea
consta nu atat in faptul ca puneau in viapé politica ideologica a sapara comica daca nu s-ar fi petrecut in vremea cand béteam
Partidului (la urma urmei n-aveau altd alternativa), ci ca au X . o Azadarmc la poart~a ferecaEﬁtaceafarLilL{lMa aflam IaAten(_au,
acceptat s intre in ,sistem’”. Un tanar prozator basarabean Am cunoscut in cursul anilor redactori % redactorin foyer, cu n&ada-mea, cand l-am zarit pafor Fopescuprin -~
care combate vajnic anticomunismul afirma recent intr-o reviggansigenbi, imperativi °i duri sau maleabili, concesivi; serfimillpime, purta la brap, ca pe un co® cu flori, o feti°cana blonda,
literara de prestigiu c& simplul fapt de a primi salariu constit§iau incuiapi; frico% pand la slugarnicie sau indréznepftodentd la €atu ° Cinematogafie. Am $at de wrbd, i-am
la urma urmei un mod de a colabora cu statul comunist. @@afderapie; amabili sau grepo’i. Situapia politica °i socigl@vgstit despre incercdrile-mi nereu®ite de a publica o proza
farmec iresponsabil au cuvintele atunci cand intra in joé@ftorului conta enorm in hotérarea acestuia de a lasa sa tréag&viste. Holul incepuse sa fremete de lumea ce se pregatea
fantezist al scriitorilor! texte pe care alpii le-ar fi eliminat cu uurinpa. Cea mai cul&dténte Tn sala. Mi-a fagaduit sa mézume lui Bdty, Bety

Tmi aminesc ca la debutul editorial al E.&.R ° generoasd lectoripa cu care am colaborat a fost o doamrf@afegiale pur ° simplu, redactord la o publicapie pentru cei
(pupin dupa decesul lui Gheorghiu-Dej ), tocmai sosisd@iRditura Eminescu al cérei sop lucra la Securitate (colonelTé@. Da-i °ase-°apte pagini, mi-a spus amicul, te publica imediat,

pleca la ,Presd”, s fie purecate incd o datd de un redadfsfit sau mai pupin) o garanpie a probitépii cu care acéeésta cacacioasa. N .
,stagiar”, scos din producpie, angajat anume ca sa intare¥§&1€au sa nu aparé texte du°méanoase, suspecte sau  Pese trei zile eam la Baty in biou — pafumuri,
controlul clasei muncitoare asupra ,sectorului ideologic@vazioniste. damf de cetind, se apropia Créciunul. ,Bepi o cafea?” m-a ispitit
Tovaraeul cae mi-ads repatizat e un tip obug, brune, S-a intamplat ca incé de la debutul meu n preygfitrioana, am refuzat. In camera mai viepuiau doua conipe
figura contondents, haine “ifonate, nu-I mai vazusem pana atlifiiara (Luceafary/1965) — cu o povestioaré despre un %ofetufundate in lecturd ° o dactilografa ce infuleca un sandvi® cu
Mi-a strans energic mana ca sa-C% arate autoritatea, mi-a zag@igmbulanpa ce omoara ,din culpa” un pacient pe caf@lam. ,De unde il °tipi paudor?” m-a inebat toard®a in
n-avea o mutré prea incurajatoare. M-a asigurat ca va citi vol#i@iPorta — sé beneficiez de foarfecele cenzorilor din redadpep ce purcesese sa citeasca povestioara pe care i-o
cat va putea de repede. Ma reflljg|asem ca s3 lezrla o uda a needi-mi, nenea fifon, inmanasem. Afard incepuse sa ninga VISCO!I'[, 0 f[urpusepe, mi-

Cam la vreo patru luni, in care am acteptat verdict@@banier tocmai departe, in munpii Semenicului, cand am prfiitaprins pigara, n-aveam emobpii, le cheltuisem in intregime la
clasei muncitoare, am fost chemat la editura pentru ,discuffidelegrama chuceafarumi-a publicat o proza predata cu *aseuceafdru/lMadam Caragiale (Dumnezeule, ce nume!) citea
tradipionala cu stagiarul. Aveam emobii, cum se intampl&hn urma. Innebunisem, cred, de fericire. Am coboréatdg 2, pe fapa | sease “'l.zam"’.@e ar fputut sa insemne
astfel de situabii. Baiatul 7% cumpérase haine noi, se pomadi$e zi cueleericul, am luat un autobuz boin¥/4liug, alt incantare. Dupa o vreme °i-a ridicat privirea de pe manuscris,
cu briantina, era ferche®. Mi-a marturisit ca e strungar de fftobuz, in fine, Reciba. Ajuns aici, am tabarat pe primul chigeea transfiguratd, mi-am stins pigara in scrumiera, lectura
dar ii placuse de copil literatura, scria de altfel versuri, citi§€ ziae, am curpérat revista. Re prima pagindofografia ~ durase exact atat cat apucasem sé fumez o pipd. A urmat o
MizerabiliPi Cei trei muschetarse delectase dde la pamant tovardului Dej, Tndoliatd, ocupa intregul spapiu tipografi€ena pe care mi-o amintesc ° astazi cu oarecare jena. Betty
18 Juni inca vEO cAbva omane de Julessyhe. in casva  Nefericit piaza pentru un debut. mi-a marturisit ca rareori citise o povestire atat de emopionants,
clipite epuizase intreg bagajul de lecturi cu ca’re 1 incropise M-am a®ezat pe trunchiul unui copac cazut, naaaomenit cuvinte.catalent, delicatepe,.sensibilite}te, atmosfera
zestrea de cultura. Parea un om de treaba, trebuie sa fi fosEURrinsese o oboseald maladivdBua pagini ale publicapieisi multe altele, ro%isem, presupun. ,Chiar nu bepi o cafea?”, a
bun grungar ,Dar hai sdewenim la ale noa”, mi-a pus sub g_enericul Jase t_ineri _pzatori" (inte cae _Sé_nzi_anadb, insis_tat. Seridicase, ma privea ca peo ciudapenie. In f_ine, du_pé
tovara°ul privindu-ma cu spatie. \lumul fi placuse, niga  Dumitru Depepeag 0 Horla Patra°cu), am dibuit °i proza meg °I-§ d§e°er~tat sacul cu superlatlve,. njadgnj (Eogrflglale mi-a
decat veo doua obsempii ,mitiele”, de pild hrtarul din ascunsa sub titlflemeia in albasy, altul decét acel pe @i SPUS timid c& ar avea o doleanpa mica-mica (I° impreunase
Rochia cu anemorieea excesiv de mult, desigur muncitor d&dusem. Mi-am recitit cu infrigurare textul. Slovele $edinile a rugéciune), un fleac, o bagatela. Copiii, spunea,
mai trag din cand in cand o du°ca la chenzina dar faptul Rngajasera intr-un cadru bezmetic, aveam in fapa specta®BRAPta acum, cu ocazia sarbatorilor de jarnd, sa daltuiascd
semnifcatiy, nu e tipic pentn clasa muncitoar Re uma  Unei mistificari uluitoare. Redactorii taiasera fara sa r@meni de zdpadd, sa zburde cu schiurile sau cu saniupa (aici, o
folosesc expresii ne la locul lor (a rasfoit vreo dou file ca s&eRsulte, bineinpeles, pasaje, alineate sau propozipii intrBigié pauzé ca sa priveasca vifornipa de afara), or achiunea prozei
arate clar cu degul, unde fusesespenat delictul) : ,cuva de infl;,ocu[ndu:le |C|-collc_J0 cuo_tefxte r!éfsclu_tfg din Nfafrjtgmao_ﬁﬂ petrece vara, sub soarele lui august. N-a° vrea s&@ schimb
mé-sa a fugit cu un handralau”. E drept, a zis, ca unele femdfA@ctrinata sau cu cli*ee °i lozinci, falsificasera fara ru®ine :
prea suntgu°é de biserica, dar nupe just sa populariz&9za, Imbrécand-o intr-o sarbétoreasca haina proletculta. Mai Congantin MATEESCU
exceppiile, credm in miile de cititori o stare de confuzie, @St era ca deturnasera finalul, modificand o fraza ce lasa Conti A 27
neincredere in politica partidului de educare a oamenilor murRR@irapiunii o deschidere incerta, cu alta care-i punea pe tava (Continuare n pg. 27)
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MI2CAREA PROZEI

Mircea Eliade. Narapiunea 9 ,,demnit atea meafizica”

Mircea Eliade °i-a 1936. Cei doisprezece ani alcétuiau, in mintea mea,ioim-o zi te treze®ti batrana, iar in ziua urméatoare te treze°ti
scris cérpile Tn limba romanécgiclu perfect, inchis, omologabil ciclurilor cosmice (Marefee patul de moarte, °i atunci e prea tarziu ca s& mai incerci
limba, cum spunea el, Tn careAn etc.). Reintalnirea din 1948 ar fi trebuit sa rdscumpeareva. Trebuie s& caupi acum, cat e°ti tanar&als o
viseaza. Aa s-a intamplat °toate incecarile °i suérinpele lar Pana in ultimul tim, problemé& de tinerepe...
cu Noaptea de Sanziene chiar dupd@ ce am inceput sé scriu capitolul final °i m& — Ce trebuie s& caut?! 1l intreb& lleana.
tradusa Tn franceza de Alairapropiam de reintalnirea din padurea de la Royaumont,— S& scapi de Timp. S& ie° din Timp. Privete bine in
Guillermou, Tn 1954, cu titlul am crezut ca reintalnirea va insemna, ° pentru unul,j@rul dumitale: pi se fac din toate parpile semne. Increde-te
Forét interdit, iar Tn limba pentru celdlalt, Tnceputul unei «Viepi Noi» (renovati@r). semne. Urmare®te-le...”
romand publicatd abia Tn«Cautarea» lui 2tefan o omologasem unei quest inipiatice. Pana la implinirea acestei ispite, 2tefan Viziru
1971 la Editura loan Cup®a.Or, agdzi am inpeles ca erba de alteva: 2tefan ea trebuie sa rétaceasca prin labirint. C&asétorit cu loana, el
intre timp, alte scrieri obsedat de ma®ina cu care «ar fi trebuit sé vina lleanaspléte°te tribut Timpului nostru, al Viepii, dar se refugiaza
eliade®ti au fost tipdrite % in 1936, la Baneasa. Mai mult, decét iubirea (nefnpeleédiséi;o camera secreta la un hotel periferic, Samévacita
para de bactind, dintre carepentru cé el continua sa fiedragostit de loana) ceea cei plind cu carpi. Aici, intre altele, ascultd o lungé °i bizard
le voi numi doar pe cele depare straniu in Tntélnirea de la Béneasa e obsesia ma°discupie Tntre Vadastra °i Arethia, rememoreaza ntalnirea
ficpiune: Pe srada Or, totul se explicd daca ma®ina lleneald la Byaumont, din 1936 Tn padurea Baneasa cu lleana, de care se
Mantuleasa In curte la doiprezece ani mai tau —\a fi leaganul mdpii lot lleana, ndrigose®te ingantaneu °i deihitiv. Aceasd aducee-
Dionis(cu alte °apte povestiri)Noudsprezece trandafiri a®a mi se pare acum, nu-l mai iubete. «Céutarea» (&@hente, care alterneaza cu alte °i alte intamplari, constituie

In Jurnalulsdu, fara sa fie vorba de un ,jurnalQuest) a lui 2efan este deci c&utarea Morpii.” substanpa masivului roman. In afard de trairile °i de
atelier”, Eliade ,deconspir@” incercérile prin care a trecut Pe 17 iulie B4, a b4 pus punctihal romanului inchipuirile misterioase, labirintul 1l poartd pe erou intr-o
n cei cinci ani de redactare a romanuNdaptea de °i autorul, contient de unele lipsuri, se aratd, totu®yreme funestd, una din cele mai tulburi din toaté istoria
Sanzienei sugereaza cateva elemente de structura fiulpumit: lucrul cel mai bun pe care I-am scris panéa astéoimaneasca ° de pretutindeni. Este dimensiunea sociala
semnificapii. Rezumatul intamplarilor din laboratorul &&ipial, critica francez& nu-i entuziasmatd, 2erbancérpii, care, intr-o bund masurd, ii creeaza valoarea de
creapie,minimum minimorumdeschide o mai limpedeCioculescu il apciaza , nu insa la sufaiv, Segiu Al. frescd, de la ,rebeliunea legionard” pana la instaurarea
perspectivd asupra comentariului, oricat de scurGeorge il declard ,cel mai bun roman din literatutatalitarismului potbelic. \fea 2tefan \iziru s& rdmana in
comentariu care implica °i evaluarea. romana”. In scurta prefapd semnata de Eliade la ediféma istoriei dar ad&poste°te un legionar notoriu ° e inchis

Candwa, afat in Portugalia, Eliade imaginase unportugheza aVoppii de Sanzienel 1° exprimd din nou in lagaul de la Miecurea Ciuc. Tecem pete adedmatul
fel de poveste despre miracolul regenerdrii °i tinerefgionvingerea cé ,este cea mai importantd dintre operefotiv biografic al detenpiei, pentru a nu trage semnul
velnice, dobandite Tn noaptea de Sanziene, solstipiulmg®ge”. Tot aici, macheazd éma centald (°i «semtd») egalitdpii intre autor °i personajul de ficpiune. Scriitorul
vard, noapte n care potrivit mitologiei folclorice romanetare este Timpul, Istoria, Dragostea ° Moartea, caracteiRértenie, care poartd mesajul generapiei ‘30, e TmpuCcat
se intampld ceva neobi°nuit oracular Scriitowl trdiete lor ,de mister”. Interesante intru totul Tn aceasta prefajd@ polipie fiind confundat cwblu/sdu, 2efan Viziru. Mai
parcd sub vraja unui mister ° a°teaptd sa i se dezval(fienu numai) sunt considerapiile despre roman ca geebuie sd-° asume °i vina (tragicd) pentru moartea acestuia
acest ,ceva”. A%a apare ideea unui roman, Tncumetareditiarar, el ziceromanul-oman romanul-napiune, ca& °i pentru moartea sopiei, loana. Ca s& scape de fantasma
o ,intreprindere majora” (Mitologul va scrie despreorespunde, in con®tiinpa omului modern, mitologiei dienei, pleacé pe front, prilej de a vedea ,teroarea istoriei”
sanziene, care provin dintr-un cult roman, raportat la zefoaCtiinpa omului arhaic. ,Imi propuneam candva sa sdiisub chipul terifiant al rézboiului: ,El a confiscat intreaga
Diana:Sanctae Dianfelncepe sa scrie, s corecteze, séin eseu intitulatDespre necesitatea romanului-romAP  istorie contemporand, timpul in care am fost ursipi sa traim.
suprime, saeaflecteze la «ara romanului»;Eu cand «vad» fi demonstrat in acest eseu cd omul modern, ca °i ongulropa intreaga traie®te ca un monstruos automat, pus in
un roman in liniile lui mari (mai precis, cand vad Tncepusdcietapilor arhaice, nu poate exista fara mituri, adica, fd@igcare de vectile lansate in fiecare minut de sutele de
% personajul principal), ma °i apuc s&-I scriu. @ romanul s@aapiuni» exrplare. Rentru sinplul mdiv c@ ne pune poguri de radio, de edipiilepeciale ale zialor, de
face pe masura ce Tnaintez Tn redactarea lui. De aici, n#ic&a s-a intaplat i cd acde intanpldri au infuenpd convorbirile intre prigeni (...) €roara eenimentlor
ales 1n vechile romane, °ovéiri, inconsistenpe — °i mutéexistenpa anumitor oameni, narapiunea dobande®&ste nu numai umilitoare pentru fiecare din noi, ca fiinpe
umpluturd. Improvizez in fiecare seard ceea ce va trefunicpie metafizicd. Semnificapia metafizicd a narapiuniimane, dar este n cele din urma sterild. Nimic nu se alege
sd scriu Tn timpul noppii. Uneori, Incep capitolul fard sa °putea fi resimpitd de generapiile realiste °i psihologizard& acest contact permanent cu istoria.” Lumea continua
ce se & intanpla, ce pesonaje wor interveni dc. care atribuiau cea mai mare importanpa analizei psiholog&ee deregleze hidos. Scenele pétrunderii ,eliberatorilor”

Daca a° avea rdbdarea sa scriu un roman de d8idgpoi analizei spectrale, pentru a ajunge, in cele din urin@ucure®ti sunt pe cat de adevarate, pe atat de incredibile.
ori sau sa-mi pierd multe opere filmandu-I mintal °i alegdagrocese facile de filmare a automatismelor psihomentgf@édderea in istorie” echivaleaza cu apocalipsa. Numai
episoadele cele mai semnificative, cele mai intense,@mnitatea metafizica a narapiimsi& este pe cale de a fioportuni°tii supraviepuiesc bine. Delatorul Bursuc se pune
deveni poate ° eu un «adevdarat romancier». Dar ca °iddescoperitd de cétre omul modern.” Abolirea epiculim sewiciul noului egim, Bibicescu, cara cochtt cu
cursurile ° conferinpele mele, eu nu sunt «inspirat» decéin se preconizeaza dupa Proust, Joyce, John dos Paksgienarii pentru a ajunge director de teatru, se inscrie in
cand vad un luarpentmu intdia oardTot ce e chibzuit, 1l iritd pe Eliade, fiindca ar conduce la sarécie intelectualdrtidul comunis °i e numit subdiector la Batrul
filtr at, revizuit — mi se par attificial. \a trebui sd ma dezbar °i ,trivialitate”, la ,mediocritate artisticd”. Este absolutNapional...

E LI A IvE

de acest rest de imaturitate, de aceasta superstipiémperativ ca narapiunea sa descopere ,sursa obscurd °i Daca narapiunea e nabu®itd de teorie, eseistica
«autenticitapii» cu orice prep”. inepuizabila a miturilor ° simbolurilor”. % discuis jumalier, sunt ° secenpe car 1l pun in lumind
Preferd spontaneitatea, dar pentru o a°a Un astfel de roman-roman s-a vrut sa fie °% egte povestitorul Eliade. lar romanul erotic, 2tefan-lleana,

Jntreprindere”, facutd cu gandul Razboi % pacee Noaptea deS&nziene Recuperare a narapiunii ° aste admirabil, ca totdeauna cand autorulMaitreyi
nevoie, intradedr, de ebrtul condruchpiei. A%a ca ,demnitdpii metafizice”. E un roman ambipios, depélee pe aceistdram. Corparapia cu pedea lui Tistan
sromancierul” trece printr-o stare indelungatd deomplexitate unicd in literatura noastrd, naman total °ilzolda este indreptapitd. Noaptea de Sanziene are puterea
nemulpumiri ° deznadejdi. | se pare ca nu are «respirapiman mitic, roman inipiatic, roman erotic, roman sociaiagicd de a-i uni intr-o iubirea peste granipele Timpului,
lungéd», ca i-ar fi secat «vana epica», totul i se aratd, ldeumoravuri, politic, ba chiar ° cu episoade senzapioiaii-o nuntd in cer, — \feau sa-ppsin nu pentu ca saée
moment dat, ,iremediabil mediocru, factice”, ,de prost gugblipiste. Ampla narapiune catd s& cuprind&, in esefgftdsd swfri. feau s&-i méurisesc ca nue-am iubit decat
chiar”. 1° da seama ca profanul Vadastra nu trebuie satéienele literaturii lui Eliade, intr-o formula epicd ,majorajje tine. Nu pi-am aratat-o poate niciodatd, dar nu te-am
personaj principal, apoi 1° impune sd renunpe d¢am se spune Tn ,jurnalul” scriitorului-personaj Ciriubit decat pe tine. 2 Tn dupa-amiaza asta, am inpeles de
ntamplarile incredibile °i la atmosfera de feerie, d8artenie (Nae lonescu?), cu care 2tefan Viziru este. Uitasem ceva °i fusesem nebun, fusesem orb, n-ar fi
condenseze la maximum, sd «satureze» Tn cona@tfundat in mod bizantriga difuza e digbuitd pe doud trebuit sa uit. 3-acum trebuie sa-pi spun. Nu te-am iubit
personajele °i sa refacd mereu paginile scrise. Deprimplianuri mari, sincrone, amestecd mai multe voci naratidecat pe tine, dar trebuie s&-pi spun. Nu te-am iubit decéat
se zbate sa salveze romanul i sa-l indrepte pe traseul ddfiterse brmule epice, de laeflexivitatea pdolitd la pe tine. B wi iubi ° cand, in ultima clipa...

cheia sd& ramana intalnirea dintre 2tefan Viziru °i lleartmdenpele tumultuoase. Abundenpa fu acuzatd, pe bund  T&cu brusc. Se simpise deodatd golit de puteri.
Sideri, Tn noaptea de Sanziene, In 1936, in padurea ddréptate, de supraincarcare. Oricum, in acest stuféri «@r fi trebuit °i-pi spun acum, cat mai e timp, Tnpelese
Béneasa. Staruie sd comprime evenimentele, centrulidigetaie doud linii esenpiale: una a istoriei de toate zilelézand-o cum plange, s-o implor s& se opreasca aici, sa
greutate sa stea ,in diferitele conceppii ale timpului”, gealaltd anistoricd, metafizica. La inceput, romanul s-a vel#fonez la Lausanne, sé iau trenul, ar trebui sa-i cad in
care °i le asuma personajele: timpul fantastic, timpalcontinuae aHuliganilor cu o mai lagé deschiderpapio- genunchi °i s-o iplor.»

psihologic, timpul istoric. Neapdrat, finalul sa-I readucé feenporald. A°a au rezultat doud proiectéapa Nouéi — ... lubitul meu! o auzi °optind.

atefan Tn timpul fantastic al copildriei. Altd datd, e mulpurdipocalipsLa aceste planuri, scriitorul a renunpat, repindnd— A° vrea sa °tii doar atat, incepu el din nou, cu un efort.
cé personajele ,dobandesc o neateptatd demnitatedivar pe machiavelicul Spiridon Vadastra °i pasaje necesare  A° vrea sa “tii...

pragul morpii”, ca eroul principal relateaza cu deta®gpentru ilustrarea Timpului istoric °i a faptelor comune. - lubitul meu, o mai auzi ®optind.

episodul lagarului de la Miercurea-Ciuc, ca a integrat bigudinea fapé de Istorie °i Destin imparte personajele in Z&rise parapetul °i, dincolo de el, ghicea cascata in
episodul Vadastra locotenent. Capitolului V crede cadaud categorii: cei (mai mulpi) care n-au nici o perspeciiM@ineric prapastia. Incepu sa tremure. «Ar trebui s&-i
imprimat ,,un tempo dracesc”. Mai precizeaza ca 2tefanfi®soficé °i cei care mediteaza asupra Timpului: mesianispun...» Dar 1l orbird farurile mainii résérite pe
un ®l de «agent de legéaturd», smrajmartor, ,martor in  Anisie, filosoful Biri°, teoretician care nu reu®ete s@iea®eptate, din intuneric, in fapa 6rféra sé-° dea seama
Tnpelesul lui Dante coborand in Infern, trecand préxorcizeze istoria decéat prin martirajul séu, Bibicescu caee face, se apropie mult de lleana. Simpi Tn acea unic4,
Purgatoriu, urcand Cerurile — °i ascultand, Tnregistrand,concentreaza in artd °, cum am vazut, 2tefan VizimesfarCita clipd, intreaga beatitudine dupé care tanjise
inpelegand mesajele”... Am bdgat de seama cum Eléade iscodete mituri ° simboluri. Protagonistul ©°i ceilalpitapia ani, daruitd in privirea ei inldcrimata. 2tiuse de la
marturisea, atunci cand a fnceput romanul, cd nu °tia nimigrtétori de mesaje ascunse intrd in categoria personajélmreput ca a’a va fi. 2iuse c&, simpindu-| foarte aproape de
altceva decat sfarcitul: Tntalnirea celor doi iubipi, 3tefanifievitabil tragice, céci sunt, fatalmente, prinse In mrejeda, lleana va intoarce capul -l va privi. 2tia c& acea ultima,
lleana, tot intr-o padure, de data asta la Royaumont]storiei. Solupia salvatoare ar fi ie®irea din Timpul istoric8esfareita clipd ii va fi de ajuns.”

Franpa: ,2tiam cd, dupd doisprezece ani, 2efan o keintoarcereaab initiosau abolirea oricdror limite °i A%a este: ,Cautarea” intreprinsa de 2tefan Viziru este, in
refntalni pe lleana, tot intr-o padure, % ca va recunoattecera intrun tinp sacu. Totul depinde de ti, 7i pune fond, c&utarea Morpii.

macina care (i se paruse lui) disparuse sau ar fi trebuit®éfan llenei: ,Dacd nu rezolvi problema asta acum cét ;

dispard in padurea de la Baneasa, Tn noaptea de Sanaeindanara, te prinde viapa ° te macind pe dinduntru, °i Consantln TRANDAFIR
B
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Poezie

mi-am desfacut brapele in forma de cruce
suspectand stelele, supernovele
aminte de ceva cd-mi vor mai aduce

In fapa necuprinderii Tnmiresmate

a gradinilor lui Dumnezeu

am vt sad-mi pél sufetul de mule pacag
ce ma macina de la o zi la alta mai greu

Cu fapa la amurg, cu fapa la nestinsa lumina,
mé& revendic propriului meu ins nesétul,
ca un sihastru pe munte imi vine s stau n
genunchi
sa ma conving cé din toatd nebunia lumii mi-a fost
destul

ai-mi curg pe pomepii obrajilor picéturi albastre de
roud
parca a° mulge dihania apocalipsei de sangele-i
necunoscut
care mi-a aldptat noaptea venirii pe lume
pentru acest sfarsit, pentru acest inceput

Obraz

Nu °tiu de ce umblu mereu

Cu aerul acesta ratacit printre lucruri

De parca a° veni dintr-o altd lume

e parc@ n-a® avea ce cauta pe lumea aceasta

Sanie

Ne-am suit améandoi intr-o sanie care ne duce depart
Pana la marginea universului

Unde ne ateaptd grava vociferare a inceputului lumii o~ . - ~ ~ o
plag P R&ni mari mi se casca Tufr ° in sufet

Cearcane uria®e mi se contureaza sub ochi

0 I
Acolo e ° minunea fiinpei tale luminile fug Tn fapa mea departe

Gata sé nascé stele °i ingeri

4 tot acolo te sarut pe gura

De parca mi-a° saruta inceputul sfarcitului
Pe cand tupul meu ce°te imens

Sorbit de uitare

Daca exista infern aa trebuie sa arate
Dacé pasul meu calcéd pe spinarile celor osandipi
APa trebuie sa arate lumea de dincolo

Nicio pasére nu mai cantd

Nici un animal nu mai populeazéa padurea

Tn care scarpaie crengile uscate ale copacilor
N&padie de cuiburile sldtelor damnag

Rani

Doamne, ce rani am pe trup

una mai amara ca alta,

una mai muzicala ca alta,

una mai tristd, alta mai vaga,

mai sincera, mai concava

mai umblatoare sau mai statica

% una extatica,

adoratoare de Dumnezeu

caci, Doamne, toata rana asta sunt eu.

Cu scrisul marunt al nenorocirilor
Ce se in%ra Tn randuri strambe ca incercarile
De caligrafie ale nebunilor

De azi Tnainte vorbesc numai cu strigoii
Ce-mi populeaza visele ° amintirea

3 poate, din cand in cand, mé intorc

Spre lumina ce scalda obrazul ros de cancer
Al zilei de méaine

\orbe

Mereu pornit s& spun ceva

sd ma plang de mine insumi, sa a°tept sprijinul

cuiva, de undeva privindu-ma cu un ochi rece,
obiectiv adica. Dar ploaia, vremea rece, ostilitatea
universului, norii apasatori, totul e de o ciudata
adversitate °i ma gandesc ca reacpionez ca un copil,
simpind in gatlej un nod ca de plans.

Lacrima

Nu mai am motive sa ma intorc spre trecut
privesc cu obstinapie mereu Tnainte

spre negurile zilei de maine

acolo unde se profileaza zimpii ascupipi

ai monedelor de schimb sau de platd a trecerii
peste rauri de lava °i rauri de lumini

Stau % acum mirat de mine Tnsumi A .
peste funingini i fumuri

cd am ceva de spus °i nu-mi vine cuvantul

care ar spune totul, care m-ar exprima,

aa stanjenit . . NI

de eIuqubrapiiIe ce-mi trec uneori prin minte solemn Pe”tf“ a plonja mai rapid °i maisigur
~ - ~ L *. Tn mitul circular al eternelor reintoarceri

de parcé a° avea in fapa un auditoriu nu doar receptiv

ci chiar nerdbdétor sa vada ce voi mai spune.

A° calcula acum un radical din numérul imposibil

moartea vitala a ve°niciilor incalecate

O simpla trancéneald, iubite auditor-cetitorule,
una peste alta

céaci iatd semnele vremii sunt cat se poate de sordide,
istoria o ia pe trei caréri Thainte, ca ° cum s-ar fi TmbéLat

A X . X . a capatul lucrurilor faré de capét
bandu-ne sangele alcoolizat de stres °i de nebunie | cap A po
sté zeul solemn maérginit el insu®i

doar de nemarginirea acestora

% nu mai vreau sa spun nimic N . ~
P peste care se intinde acaparatoare lacrima muma

despre ceea ce se deschide

in fapa no#&si. \brbe, vorbe, erbe

care Tnsaileazad ceea ce a tacut % nu a conceput loan,
ceva de neinpeles °i de neconceput de cétre el,

care a conceput totul.

fiunghi

De cate ori discutam cu mine insumi despre Ea
vorbeam in pustiu ca profepii niciodaté crezupi,
eram propriu-mi inger care-mi vorbea

cu vorbele-i amare, grele °i iupi

Amurg

n fapa acestui molcom univers

3 stelele se prabuesc la orizont in oceane de smoald

Tncercam s& ma conving cat e de frumoasa,
precum fecioarele unor haremuri fierbinpi,
precum huriile musulmanilor

ce-i rAsplatesc, cum se spune, pe martirii lor sfinpi

Moarte, Moarte, o Tntrebam
de ce seceri tu atatea lastare — frunze °i trunchi
cand ochii uimipi privesc ca prin geam

cum stau fericipii Tn fapa ta in genunchi
pe cand le strélucete al cuvantului ram
n ochi, ecou din divinul triunghi.

24 mai 09

Parfum

Se préabu®esc gradinile Tn toamna
% stelele au cearcéne spre zori.

Le strang, puternice, de subsuori
lumini straine-n care se rastoarna.

Petalele de tandaifi rugina

prind, una céate una, cad,

mai ve°tede decét in Galaad

un Tnger rupt de grapia divina.

R&suné ca talangi la oi departe

biserici care palpaie in fum,

deschise spre lumina °i spre moarte.

Un geamat scuturd padmantu-acum

% muzica técerii ne desparte

de-al viepii-n dezmierdare trist parfum.
Octombrie

Moartea se chinuie sd Tmbrace hainele toamnei.

Ma duc la noapte

Ma& duc la noapte sa golesc de pandari

N . ~ s ~ . . AL Oti -
De azi inainte mi pun in spinare vrafurile de hartie uzai#glapul cu pove“tile de-amor

ma duc la noapte sa-mi descarc pistolul
n plagile deschise ce ma dor

Ma& duc la noapte sa te caut, moarta
iubire, moartd stea, moartd minciuna,
sa te resuscitez cu dezlegarea
cuvantului ce sta sa ma rdpuna

Nu trandafiri, nu sangerari de inimi

% nici vreun bocet tdmpla sa mi-o sparga
o limuzind o sa-mi fure trupul

sé-| poarte ratécind in lumea larga

Dezastre

Dezastre dulci-amare mi se preling pe umeri
ca roua pe iarba

latd in cer se dezleagé cele de pe pamant
susurad aldmurile unei Intregi armate de Tngeri
se fac praf toate principiile

se desfac legaminte

Ma indrept cétre tine cu un zambet

Ceea ce ne ispite®te mereu e dincolo de viapa fara de @i&54ui fatalitate se intoarce spre mine fnsumi

din oglinzile ochilor tai
din oglinda p&rului tdu de aur mocnit

E timpul s& facem loc liliacului fofit,

Tmi spune legenda acestui mirific peisaj

pe cand ranile mele cresc, acopera intreg relieful
scobind campiile patriei

9 dec 2009

Radu ULMEANU
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Recurs la Cartea numelor

1. Otrava timpul e nul. Ni te ating_e_. E_Srada noapsé, cae pe yemuri A_Ibii rél_maserét~ féré_ nume pentru c& nimeni din jur nu

: se numea tsada Vniliei, cae apoi s-a numitticada mai el dipus sa le pind mmtnumele lorde veme ce

) Armoniei Interioare iar apoi Strada Cu O Singurd le®iraitaserd propriile nume.

Nu mai am nume.-am  astazi fiind una din multele strézi fard nume, pentru c& malpii, insa, nu vrurd cu nici un chip sa renunpe la nume, ei
pierdut sau mi s-a furat, topj locuitorii sint fara nume, tréia un domn care se numsaintrunira intr-un grup al rezistenpilor care era destul de
cine mai °tie...! Am trup, Adolf. 2 Adolf &sta incepuse la un moment dat sdre la nivelul planetei. Din pacate ei imbatrineau, nu
am fapa, am ochi, am poftdmpatrineasca infiorator de repede. Era copil ° defi@aparat repede, dar oricum in ritm omenesc.

de mincare °i de viapa, ammbatrinea. imbatrinind Ti imbatrinea °i pe cei din jur Guvernul a fost satisfacut de modul in care a stins
un fel de familie, dar nu  parinpii erau ingrozipi. confictul de pe Sada Cu O Singuré Ie€ifi i° zise ca ar

mai am nume. Cind nu ai \ecinii erau tulbuapi. fi bine s&-l decoreze pe cetdpeanul care se numise cindva
un nume, numai al tau, pobi Ceilalpi locuitori ai strézii erau mirapi. Adolf % care acum nu mai avea nume, a°a cé trimise un
s& te nume®ti oricum, pobi  Trecatorii de ocazie au mi°capi. reprezentant de vaza pe Strada Cu O Singura leCire ca sa-

sa-pi atribui toate numele grada se numea pe atuntiaia \niliei, asa pentu cd i puna medalia in piept ° s&-1 dea exemplu oraului, parii,
din lume, popi s& tegacolo fusese, cindva, demult de tot, o dugheana in caremenirii. Dar reprezentantul guvernului nu mai gési strada,
substitui tuturor grec vindea vanilie. Simplu. Parinpii lui Adolf, cu lacrimidentru c& topi oamenii, dar absolut topi oamenii de pe Strada
biografiilor din istorie sau din politicd, pobi sé te substigthi, s-au dus la primarie, primarul s-a dus la judep, judepud Singura leCire renunpasera la nume iar strada nu mai
marilor bogabi ai lumii, dar nu vei fi, cu adevarat, niciodaid dus la gewn ° numele #azii a bst schimbat din &hiliei avea nici un motiv sa -l pastreze. A% ca reprezentantul
vreunul dintre ei. in Armoniei Interioare ° asta pentru ca, spusese cinexavernului se mai foi un timp prin ora®, mai intreba pe
De ce e important s& ai un nume? Daca nu ai nume @idaca schimbi locul schimbi norocul, schimbi o litet&ul, pe altul despre un oarecare Adolf, camenii se uitau
s& nu mai pobi fi luat in seama ca om, devii un fel de aniBaimbi sensul uneiigaciuni &. intr-adear, s-a intiplat  timp la acesta, dadeau din cap, rar cite unul mai zicea ca
social care sluje°te la voia intimplérii, care poate fi luat geninune: o vreme Adolf nu a mai imbatrinit, nici paringiizise din batrini cite ceva, dar nu putea garanta nimic.
pe strada °i pus sa faca tot felul de treburi neplacuigj nu au mai imbétrinit, nici vecinii, nici trecatorii de pAtunci reprezentantul guvernului puse decorapia intr-un
uricioase, grele. Nimeni nu te apara, ca nici la Lege nusf@ada. Ea o minune. @ srada Amoniei Inerioar, un  co® de gunoi ° pleca la treaba lui ca ° cum nimic nu se
popi duce, pentru ca ea, Legea, n-ar °ti pe cine s& apgifne destul de ciudat ales de guvern, au inceput s Vittemplase.
daca nu-i popi spune cine e°ti. Cei din jurul meu Tnca nu Biluc oamenii din alte orae, din alte judepe, din alte pari °i
cé nu am nume, eu fad osibilul ca ei sa nulef nici s asta ca s& nu mai imbatrineascad. Ajunsese ca fiecare 3. Pecingine
le dau aceasta impresie. M& comport normal. Imi plireBntimetru de strada s& fie locuit, oamenii 1 facusera '
ciinele seara prin parc, ma opre°te cite cineva °i Ng@sele una peste alta, un centimetru péatrat de pamint sg o -
intreaba de nume. Al clineluirePte. Re ciine 1l cheama yindea pe strada asta cu milioane de bani pe care oamenyji' o' & S€OS la vinzare numele.
Otrava, cel care ma intreaba 1° arcuie’te pleoapele, &re o vindeau centimetrii de pamint din proprietate nici \ tot, ¢l numai o parte.
mird, face un rictus dupa care spune: Dragup! nu aveau unde sa-i depoziteze. li pineau in alta parte, ﬁnvea nevoie de bani.

~ PRI A R - NN o~ .La Tnceput lumea a privit mirata strania ofertd, apoi a
Ciinele are un nume, eu nu. Nici ciinele nu °tie ca nu &Buri in care lumea nefericitd imbatrinea vazind cu oc P P p

i ..
; ; ; ; s S PN ~ Pr sarit cind a apat, cu adearat, un curparator Cel
nume, altfel nu mi-ar mai asculta comenzile, °-ar ridiga val de invidie se indlpa n toatd lumea. Un murmur G% P P

i i ; . o . o x . care vindea era un impétimit jucétor la bursa care pierduse
piciorul i mi-ar stropi, poate, pantalonul. nemulpumire se ridica atit de intens in vézduh, pornit (gllr% AUz Iasamenteplor nef:ericite 0 casi. trei tefenuri N
Intr-o seara, era in mai, la trei zile dupa ce a ars depoziijlarde de piefuri, ca pasarile awé impinse din sufi P ’ '

A ; A ; S . ~ " - colecpie dddri de mina, mindria familiei; cel eazunpéra
de Iin& al armeanului cu un nume ingrozitor de lung Q& aripile diect pe cer paeau miliade de cuciulipe pe b P

U . C 6 eB rand . : ~ .~ eta Maxenpiu Bcingine, un er om de afaceri car
céruia noi i spuneam pe scurt Mortu (asupra lui 0 s& M@jurii Cyrus. Atunci guvernul decise ca trebuie sa b g =

revin), eram Tn parc cu Otrava, tocmai Tl nvapam trucubgiérving, a®a ca into zi schimba numeldrazii din vindea de toate, care cumpéra de toate. Numele in discupie,

prinderea propriei cozi, de care i legasem un cimat. Otra\@noniei Interioare in Strada Cu O Singura ledire, de vinzare, era Luchi din Luchilian, complet fiind Luchilian

se Invirtea ca un titirez, cadea, se ridica, avea bale la ggghumire destul de ciudata. A doua zi se produse dran@égirescu.

PN RNV -~ - - DA ~ . o - . Mai mulpi maori au vazut cum Maxpiu Bcingine i-a
se incrincena sa prinda cirnatul. li plac mult cirnabii, dagepura sa imbatrineasca topi, la fel ca ceilalpi muritorj dé b b g

nu cei uscapi ci acei mai umezi, mai ieftini in fond. AtUpgd. 3 Adolf °i parinpii lui Adolf ° vecinii °i trecatorii.PY> fn min& lui Luchilian M&girescu o mie de bancnote de

: : . X £ o L . e . -zece pentru jumatate de nume. Din acel moment negustorul
am cunoscut o femeigau femeiaare ar fi putut sa fie pMulpi incepura sa moara de ciuda, de fric, de lehamite o - J 9

locatra inimii i sufetului meu. erau duei la capatul Strazii Cu O Singura ledire o Tngrops -numi Magnpiu luchi Recingine iar amaritul de jucétor

A ~ ; . x PRI A ~ - #bursa ramase cu un ciot, adicad se numi Lian Magirescu.
Am admirat Tmpreuna dezinvoltura lui Otrava, am rf§,pamintul care, cu pupin timp in urma, valora milioane,de g

5 4 % . L x . S X . “Mai mare risul. Dar lucrurile nu rdmasera aici. Lian
am obsevat asfel ca riseele noage semanau. bani. Acum nu mai dadea nimeni nici dou& margele ciohie . U3 banii %-i iUc la. s R tobi. 2 piedy. T
Am stat pe o bancd, am vorbit despre vreme, despgge|. dgirescu |ud banii °i-i jucd la Isar R topi. i piedu. In

ploaie % am constatat ca aveam, in general, cam aceleaj dar ce a facut Adolf? Crescuse °i era la virsta fusesera~n|°te acpiuni la o companie ca_re~T°| propusese
opinii. Ne placea ploaia amindurora, de°i afara nu era figilepciunii. A% ca hotar, intr-o dimineap, ca a vEgir oocaSCca engia méeoripilor ca alemativa la erza

un nor Dar ne plécea ploaia in gealetirjeam dupd ea. momentul s faca °i el ceva ca s incetineasca imbatrinjiag JcUca dlobald. Calculele erau rapionale, cttigurile
Femeia i-a placut °i lui Gr&, a miesit-o pe glezne, aoj primul lucru care fi veni in minte fu acela ca s& scape'ge o U@ €, promovarea projectului era facutd cu risipd

; ; iar i = U . - —de argumente, de amanunte. Promotorii ideii °i chilipirgiii
lins-o pe genunchi. eram chiar invidios ca el putea fagfine. De asta merse la tatal lui, la mama Iui, la veciniofa> 9 PIrg

. . . ~ . . . ~ 1 31 [oH} a1y i
ceea ce mie nu mi se permite n public. Ea i-a dat lui Otra¥galpi locuitori de pe Strada Cu o Singura le%ire % le spugg'pe margine nu luasera in calcul, totu®, ¢a lipseau chiar

trei bucapele de ciocolata, mie mi-a dat numai una. Otravde astsizi eu nu mai sint Adolf. Numele meu il °terge élteoribii purtétori de energie dar °i modalitatea de

le-a hapait, eu am pinut mult timp Tn guré bucépica meagimidiscupiile voastre, din memoria voastra, din listejgPLurare a celor care mai penetrau, becisnic, atmosfera

imaginam cé& sint degetele ei extrem de delicate. Parg@astre de cunoCtinpe. Numai a®a pot s& nu mai imbatrin aminteasc_é. - Lian Mg < ad .
degete de pianista. Dar nu, nu cinta la pian. Cind era MNg#inai aa méa pot salva. Lucrul acesta il putepi Tncer%a}:rf; ?jeﬂggznl;%nq Tiig:)rfeesricgiSc?iopt){l(lezdeemr?drie ?;2;’ a
a fincercat sa cinte la harpa, dar nu, nu avea suficiefid@are dintre voi, daca va pierdepi numele timpul nu I‘ﬁj?l iu Lchi Rcinai " '
forpa fizicd s& minuiasca instrumentul. A renunpat.  are putere asupra fiinpelor voastre. aenpiu IC : _T'ng'”el se atpta, pentu ca "a cam
Eu am zis: - Pacat! Mama lui Adolf plinse pupin. Apoi lacrima °i tatél S%H.m merg ”.‘jr“r_'? pe lumea a_lsot.a ' cum se Oc?omporta_
Ea a zis: - Sintepi dragup! P x P . iSperapii obi°nuipi s& aiba bani °i accepta ca °i cum ar fi
> g ) ) ~ Vecinii otard. Ceilalpi, locuitori mai nggma®i sau doar dus 1a b s f N 5 d | e
La despadrpire ne-am spus cuvinte amabile, de o tristel€siori, se mirara. us la bun sfir’it o afacere inceputa demult, aminata o
dulce-amaruie, am decis ¢ trebuie s& ne mai vedem, S&#¢ntr-adear, dupa ce Adolf canu mai ea Adolfenunpa ¥ c e D% dal;ta asta é‘a numal\:Iat in _pa:emfﬁ, cu r[logrtorl,
cautam. Am fi putut tréi impreuna pina la adinci batringRinume, imbatrinirea incetd. Oamenii se uitau dupa elgrlge?' sue de : agcrt@ h(_al_ece. arnpiu .C'P%me ' |
sd-| plimbam pe Otravd, s& ne spunem dulcegérii, s&jffin °i spuneau: auga numele de Luchilian ca pe o pietricica de prep la un

x S e o - 9¢ o a0n hE ) : o
certam de laleacuri, sa ne ipéicam in fapa chiemilor . yite, dla parcad seamana cu Adolf, dar Adolf ar trebul?seé\ : a_adbatut Cllj pietre prepioase. Sehprlv%a~|r; oglinda °i
majoke ale viepii. #ate ca amifavut ° copii, ca o Tplinire  fie mult mai batrin! I°r' Surprindea mulpunea intiparitd pe chip.oita lumea

a unei iubiri adevarate, nu doar o biaté plictiseald in doiNjici cfinii nu-I mai Iatrau, nici oamenii nu-I mai bégaqurrl] jur devenise brusc muta, ceea ce in traducere ar

cum auzim adesea. seama. Insemna un respect sporit.

7 ; x ; . . . o ~ .. Dar ce facu Méagirescu cu banii? Ghinionul e ghinion:
In acel moment mi-am dat seama c& nu am nume ° afai mult, o mulpime dintre locuitorii strazii procedara |a. g 9

tresarit dueros in inerior. Am irventat un nume pe loc. fel. Au renunpat de buniie la nume. feceau petsad, viind sa-i inmulpeasca la loteria statului, care tocmai

5 ; i ; . . ! 5 of ~ unpase un ci°tig astronomic, Méagirescu puse cele cinci
- M& numesc leronim, am spus % am ro%itse vitau unul la altul i nu °tiau cum sa-%i spund ceva, P g 9 b

= ; ; o . . : sute de bancnote pe un °ir de cifre pe care le visase °i care
- Eu ma numesc Eva, mi-a spus °i a ro°it.inghipeau neputinpa, saliva, vorbele neformate °i trecéau P P

. ~ X o A a i - a fi I CTi -
Atunci am inpeles ¢4 nici ea nu avea nume. Ne-am sHiESdeparte. pareau sa dea lovitura. Dar n-a fost sé fie...! Cind s-au

miinile, cu oarece compasiune, ne-am desparpit pentryjegea ci pe Bada Cu O Singurd le@irlumea nu anunpat rezultatele, primul gind al lui Magirescu a fost sa
se.sinucida. Apoigflectind la una din mdte \ariane de

vecie_. _ ) imbéatrine°te se duse din nou in lume. Dar ca sé previna id | di t |a indemina. i ad

Doi oameni care nu au nume nu se pot intilni de doudjgfici taraboiul de pe vremuri, guvernul ie® cu uﬁ'm.mt' €re pe care etarte é’.n |sper§1 andeming, | '? L:jse
N Do - ) ~ . . ~_ . aminte cd mai are, totu®i, ceva de vinzare: numele de
in aceea’i viapa, asta se °tie. comunicat de presa care patrunse ca un frison n to 2

. o e argllle. Zis °i facut. Cu inima strinsa, cu disperarea in ochi,
omenirea °i care explicd ceea ce spusese Adolf, pe cind .~ : L n . ~ ~
) L x ~ : ot cu Vilvataia speranpei in creier Magirescu se prezentd la
2. Adolf mai avea nume: ca daca renunpi la nume, opre®ti sau macar, . . ) o e )
P poata lui Maxenpiu lchilian Rcingine. Aega tocmai
intirzii Tmbéatrinirea.

emna ni°te documente, acte, cu numele intreg. @i 1i placea.

; ; ; % ; P a ; Un prim val de oameni, mai disperapi, renunpara in clipa . . S
Uneori e chiar bine s& nu ai nume.dscunzi in ppria P perap b Cea lierele u®or alungi, in clar ca topi cei carluau

i i i i —afriats isUurmatoare la nume, fara regret. o . "
d|scre|me_, tre~0| ca u_mbrg care nu poate fi zg|rla~te_l de nicHif1ate i fAcura | ? _ B cuno®tinpd cuespectiele ace si obsee.
colp de piatra, de zid. F&ra nume ai impresia ca impactul APl °i facuré ceva calcule, apoi renunpara.
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Lui M&girescu nu-i dadu un réspuns pe loc, pentru ca
oferta era una surprinzédtoare, nu se gindise niciodatd sa

cumpere °i vreun nume de familie. Tl amina pentru a d
zi. Intre timp facu tot felul de exercipii cu numele ofe
pérea sé fie In postura pacientului care i° adaugé un g
nou, la operapie °i incé nu °tie daca propriul organis
accepta.

El acceptd, in final, numele lui Magirescu.

Ti numara in palma, cu martori, doud mii de bancn

nou, noupe de cite zece °i-l trimise pe individ in cel

vindut numele? Nimeni nu mai °tie, pentru cad nu
interesa pe nimeni. Cum s& te intereseze cineva car

are nici un nume? In schimb cumpdrétorul i ci°tigh

dreptul de a semna Maxenpiu Luchilian Magire
Pecingine. 2 o facea apasat. Cu un a®a nunjeeafacerile
mergeau mult mai bine, lugrobsevat de toaté lumea di
jur.

Lucrurile nu se oprird, insd, aici. La anunpurile public

oua

biologice. Din subunitate&«ma Biologicd Cu Silicoate
ale S& Otrawascd In Mas&ea mai lent ucigatoaese

bide ar tacea, batrana sau doar batranicidas#eia-
"Hitralierate poate extermina fizic
FJAY

cpii i, mai cu seama, in viapa cea de toate zilele.

casele nodse prin inermediul poturilor radio-tv Fie ca
[ sunt ralizatoae, fie doar iwvitate, dintrun $udio tv in
altul, ele au un singur numitor comun; daurdeitza /a...

aparu o mulpime de oferte de nume. Cei care nu mai

ce vinde, care nu mai aveau ce amaneta, 1° scote Hﬁ

mezat numele. & erau mulpi, din ce in ce mai mulpi.

atras dupd sine aparipia unei piepe a numelioapant
case de intermediere, unii profitau, alpii séréceau cu
Fenomenul ea desul de trig. Consecinpele au
imprevizibile.

Au apéarut samsarii de nume: cumpdrau ieftin, vindle

scump.

Au aparut tri°orii de nume, care vindeau nume false.
greu sé le depiszi, trebuia séif cunoscétgrde asa nwicii
au dispérut rapid de pe piapa.

Au aparut dramele: copii care 1° vindeau, Tn incon®ti¢

lor, numele, comlet °i nu mai eau gasipi de parinpii.lor

Apoi mai erau parinpi care 1° vindeau numele c
supraviepuiasca familia.

Au mai fost semnalate °i cazuri de copii care furau nu
périnpilor °i le vindeau pe mai nimic, trimipindu-i pe ac
in cel mai negru anonimat.

Unii 1° vindeau numele lor pe un prep bun °i cumpé

nume mai ieftine. Prietenul de ieri ipi devenea, astfel, bfu

stréin.

Un scriitor falit reu®i sd-% vinda atit numele real ci
cele doud pseudonime cu care semna, iar lucrul in
insemnd un succes n afaceri, dar a fost un dezastru p

Wi
Vii8tumentioarte greu de strunit. Una dintre acefeei-
Ralieraeste omniprezenta, eterna °i fascinaMadam

ﬁtzoiu cu nume predestinaBogépia Sénd o veterana

a sticlei.
fr

mi s-a parut o femeie foarte frumoasa, cu mult °arm ©i
ales... inteligentd. La urmétoarea emisiune ne-a rel

Arsenalul planetar abunda in arme de fo . . .
gere in masa. Cele de distrugere in mas@&gea unde se odihnesesalindelemi se pare monstruos

grupeazda Tn: arme nucleare, arme chimice °i ar

A ~ o x
negru anonimat. Ce a facut cu banii individul care L?e%e/a mitralierdFrumoasa sau nu, deteapta de... méH

S&nt la plural,Melipiozitapile Lonavélesc cu aplomb in

4 plind Ar putea s& suspind un doctorat la ac

Femela-Mitraliera

Ee(gpeii, pi aduce hrana... vrand sa fii auzitd pana... pe treapta

ppgntru o mama. 2tiu sute de femei, Instérite sau modeste,
frumoase ori urate, tinere sau bétrane care gatesc °i, daca
este cazul, fac °i menajul, fara sé faca o tragedie din acest
cru, chiar daca unele dintre ele 1° permit menajere. Este
true ca dupé respectiva emisiuneyaculatanu a mai

o psihic doar prin debitﬁon;?nti: acest s_uIbNiect, probabil cineva a atenpionat-o ca
verbal. Ea rasare, ca % ciuperca dupa ploaie, in difefiteda Pine pe sticla.

cand Doué personaje feminine imi induc miasme
in casd, odaté cu apariadenpelor Dumnealpe micul
ecran. Una estdladam Tz&atzoiuar cealaltd este tot un
fel de monic&,dar mécar respectiva miroase curat sau...
mai bine spus... a canal, nefacand nici un efort s& 1°i
e@@rfumeze dezordinea. Recunosc cé repro®ul meu este vis-
a-vis dediul cum se mzinta... B buna deptate ede jenant
ca ni°te femei pedante, ca romancele, sa fie reprezentate
in lume de ni°te slinoase... DeCi... pand la urma este preferat
mirosul pur de gunoi decét cel stropit din bel°ugau de

Cand am vazut-o prima data, cu ani in urfff{C9ne. eau de parium.

Mai exista °i al treilea prototipiu®chetariano
ti din ciclulDe trei Ori Antifemeieiot cu pretenpii de
V& 9 lider a nu °tiu carui grugEgalitatea Sa Mai Egald

mai
atg

Rdnt o posrewlupiongrviapa sa, cu iubirile ° casniciile va - L . -
dbadaioase, peste medie ca numar ° unele °i altele. cat Alpise lauda intr-un mod de®anpat cu sopul-%erb al
I%rg nu? A°a i sti bine unei dive mereu conectate q;a{epo"eniei Sal@rin a carui supu®enie °i-a atins idealul.
Standadele Inernapionale Aleefeii Independeret @i Frumosul de el nu numai ca face totul in casa, dar 1i aduce
u Vino Incoace.a cea de a treia emisiune culturala  ©frande, mulpumit ca ii déie sa espire din acela® aer
r}%&. ori Muiere Minunapia Sa inceput s& mitralieze Bietul de el, sarac cu duhul, ar trebui s& plateasca impozit
. .. . i !
augitorul cu date despre activitatea sa zero... ca ° gospodifiSUrPlusul de prostieturat pel murdar: o
Asfidandroabeleacestui pamant, ce lup@inci intrunasé . A mai trecut o pe r_madél\/_?ada_m TAzatZOT"a .
ﬁ? bune sopii, mame, femei, amante °i... salariate lansat Tn cursa pentru Priméria Capitalei. Gandul 1i venise
mele ' ' ’ '

ne Domnia Sa. mancare nu, curapenie nu, Spélg{esc o!upé ce s&_eo cépé;_uise vénzz‘and qlin méana Tn mané

‘r]i[?"i nu... deoarece toate aceste treburi casainéitoare cosmetice s<_:ump| oare 98 Proafta cahtat_e. Acum c_ioNrea
nu se potrivesc conceppiei sale despé@ile lirice ale putere! S~03|se vremea sa ajunga o fem(?le puternica, 0

'8Hei doamne. in acel moment a navalit in casa mea, din Il%opatra moderna care sa se infa®oare intr-o cuvertura,

Widam Tzatzoiwn aer infect, presupusul parfum scumd acest nivel merge °i o biata paturd persand, ca apoi sé se
desfacoare nud in fapa electoratului, pentru a-l ca°tiga de

j)olosit de dia membra de bazaRartidei Evitelor Reron . A : )
é}artea sa ori... poate... puCtiul crescuse... °i avea nevoie de

De Roméanianu putea sd acopere miasmele len .
SIS L : x |ﬂlr9cu|tor
estecate cu cele ale prostiei. Lenea universala are

emfﬂ'ﬂ)s fetid ce nu poate fi ascuns de niciun parfum, oricat Mi-o inchipui proaspét aleasa primar al

cariera literard. Se mai intimpla!

Copiii care se n@°teau primeau citeva zeci de nume,
aiba ce vinde mai tirziu, era un fel de dar la na°tere g
de parinpi.

Maxenpiu luchilian Magiescu Rcingine, cel car
provocase toatd nebunia din oraul nostru, se numea,
moment datMaxenpiu Lchilian logu llie Ipatie ¥silies
Isaac Baltazar Manuc Kuzenpov Mihailov Berbece Pa
Kalugian Magiescu Rcingine.. Dar nu s-a oprit, ¢
siguranpa aici, piapa era generoasa, prepurile erau la g
era de unde alege.

Activitatea Oficiului pentru Identitatea Cetapenilor
bloca Tn scurt timp. Funcpionarii Tn®°i prinseserd niPte
chilipiruri bune °i 1°i plasasera propriile nume, de® era
interzis prin lege acest lucru. Dar cine s&@-i mai controlezgs&ura la noi nume gcumGheoghe Humbeio Wergall

A inceput sé se fure nume. Khnopf Li Sudoripan. eneau oamenii de pesta cu

Unii fugeau cu numele altora in lume. identitate °i plecau golipi de orice conpinuenurile cae

Un individ a vrut s& vindd numele lui Dumnezeu falsifida¢ceau prin gara noastra improvizaté duceau in toate
dar a fost lovit de un fulger care a spart trei geamuri °i leamii indivizi anonimi care 1° pipaiau in buzunare sur
gasit pe impricinat in bucétrie, unde i ficea o omletadarizorii pe care 1 vinduserd numele. Tn schimb nur
brinza. Deh, soarta! oralului nostru era rostit cu respect ° teama. Capita

Se vindeau +#credibil— °i numele de pe crucile dinmari priveau mirate °i intrigate de la Tnalpimea blocu
cimitir. S& poae numele unui mordevenise o disacpie °i autoritapii lor spre or&°elul nostru in care se plamad
printre adolescenpii care simpeau viitorul destul de sumtume noua.

Erau oameni care 1° permiteau sa aiba nume de purta8atul, cae la Tnceput aokt nepasatgrcae apoi °i-g
toatd ziua, nume pentru ocazii publice, nume pentcuulit urechile, care apoi a tresarit surprins de ined
intimitate, nume pentru afaceri dubioase, nume pentoomerp, care apoi s-a gindit la propriul gheeft, ca
afaceri cinstite...! sfirdit a sesizat dimensiunile nebuniei, &ménit haarit.

Unii nefericipi °i vindeau doar doud, trei, patru litere dinA interzis comerpul cu nume.
nume, ca sd supraviepuiascad pe moment. A%a aparufiinchis busa numelar
numele onomatopeice, care sunau destul de hazos 1A confiscat numele care nu mai aveau aparpinator
conversapiile de pe strada: a dat celor care erau ro® de un negru anonimat. B

Cge costisitor ar fi el. Dar marturisirea baiestatea Sau

f?ﬂ?

langaafirmapigurcelieita din gura saMadam

carea... la pat.

- Ce facH&? destui.

- Merg pina I&i s&-i duc un co® cu mere defda. A arestat ni°te traficanpi. A arestat ni°te judecatori
Sau: luaserd numele de la traficanpi. A bagat la zdup ch

+Hua spart casa luu®ii-a furat doua litere...! vreo doi oameni apropiapi ai Statului ca sa arate ca s

- De unde °tii? nu-i de gluma.

- De laHo...! A tropait.

Renitenciaul se goli pentn c& depinupii vinzindu-° numele A decis.
caraliilor nu mai exista motivapie pentru pinerea lor TrDar era prea tirziu, identitdpile se amestecasera du
detenpie. O justipie dreaptd, care ar fi judecat numeleeimult.
faptele trecute Tn dreptul acestora, ar fi trebuit sa-i bage la
zdup, Tn noile condipii, chiar pe caralii. Dar cine s-o faca?

Mai aparu un fenomen ciudat care va da, probabil, de Adrian ALU|I GHEORGHE

furca °i de lucu sociologilor Cadpeni din toat colpurile

festat nicio munca domestica in viapa ei a fost o bagéﬁ%‘ﬁ

Tz&tzoiususpinea cu mandrie ca oMAria S&i-a educat
atat de bine baiatul incat la varsta de cinci ani el Ti aduf€a

capitalei, Tntins&@ languros in neglijeul séu roz-bombom cu
na‘e, incheiat intr-un singur nasture, restul se
pierdusera Trpatul prim&rialOnor consilierii. mandri de
primarul lor ales, stau a®ezapi jur-imprejurul patului sau
baldachin, facand ordine in miasmele degajate de
Jupaneasa primaripa, fiecarea savarcind cate ceva util

CA e°ti lene®s este una. in fond pénép@?ntru societate sau, mai bine zis, pentru bietul Bucure®ti.

mé’o‘?%titupia democratica 1bi consfinpe°te acest drept. §gpretarul general al primériei cauta cu disperare, inarmat
! sa te pretinzi intelectuald °i apoi sa te lauzi cu puturo"erﬁH

,”? fapa unei napii, este cu totul altceva. S& mitraliezf%¢
ggrg povestea ca pruncul tdu bine crescut, in respe

un ac cu apéarde, naturii bucluca®i. Brtarul, Tn mana
4n pantof cu tocul stalcit, umbla disperat dupa celalalt...
dyiptre... perne. Un domn consilier o spaléd pe dinpi, altul Ti
descéanta cafeaua cu linguripa. Al treilea 1i °terge nasul,
invidios pe colegul sdu care o spald in urechi... Decanul de
varstd, om trecut prin greutdpi, Ti da cu apa oxigenata pe
rad&cinile parului, pentru a-i iTmprospéta blondepea...
Puatorul de cuvéant se kf pe undea prin
baia de marmurd neagrd, incercand sa inoate printre
v Juikdici feminino-lume®ti ° aruncandu-le exasperat pe geam,
nateulpumit cd s-a rdzbunat pe onemirteecologica ...eRe
netlst °i toate eaMadam Tzatzoidn plina teleconferinpa cu
leteful cel mare, se joaca periculos cu nasturele ce se pregétea
[ilofi cada. Api doWjuritori Dumneavoastr&a se iveasca,
edmacest moment crucial pentru alegatorii sdi, un san
obraznic? Mai bine nu... Fiindca Tmi suntepi simpRabieli
Aspiranpip sa va scutesc de un posibil masacru vizual,
twefuzandu-i doamnei aceasta placere, pe motivul ca nu %-a
echrpit neglijeul.
A° peta s& jurin mod pozaic, cum ca ades
gen de femeie comoda, ca sé folosesc de data aceasta un
cuvant mai pupin dunegéaland nimic, amca taul pe
ogkeam, incepand cu farfuriile folosite °i terminand cu Cosetele
Erenultiubitului séu safmielu©elic,atins de aripa.mecenatului
Ce mizilic ar fi czut pe capul biewdpitalist,
caicuitor ferice al capitalei, daca toate aceste ofrande aduse
iaFéului Suprem Al Lenes-ar fi putut culege din jurul
tuRfimariei Generale a Bucure®tiului! Pacat cd nu a ieCit
Madam...primdreasd, ar fi fost o recoltd bogatd pentru
trecétori... ce mai vajaiald de cadouri!!!
aj, In final, pot sa constat, in rand Glub
reFasiul Saucé Multilateralitatea Saede genul de muier
dracoasa, plind de energie, luptatoare perpetuu pentru
egalitatea femeiu®telor cu barbapii, fiind In stare sa se bata
corp la corp, pana la moartea adversarului, cu fiecaseul

Florica BUD

parii —dar ce zic eu, péarii? din toate colpurile lumgé
prezentard in oraul nostru ca s&-° vindd numele. Aa

(Din wolumul Recus la Catea numelarin pregéatie)

(Continuare n pg. 27)
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creierelor (lavage du cereay, cu insalaea uitarii. Ce-api zice
N de o noud profesie: Instalator de uitare? Cum Incepi sa-pi aduci
“IIUII': t“ Aﬂ'll“ 'Iﬂ ;i_l{ aminte, chemi instalatorul, % gata, s-a rezolvat ! O fi oare in
nomenclatorul unora sau altora?!
~ ~ - - Tare mi-e €ama ca s-ar d scrie tomuri dgse
D u p a d O u a_z e C I d e an I relapia cu adevarul (cine spunea, dofalesunt calea, adevarul
9 viap&! Patriciu, sau...?!) °i memoria. Unii spun c& nainte nu
a fost nimic, ca social-comunismul in (a-)versiune romaneasca,

1. Avand in vedere importanpa anului 1989 pentru Romania, ce lucruri notabile BfégEpjula rasdin cultur, arta % spiritualitate, ca aici am
ut ur vast teren viran ° mulpime de balarii... Ceeace nu e

cd s-au petrecut in cultura % in literatura romana in ultimii doudzeci de ani (1989 - 2009)% pe departe adevarat ! Scriitorii, artictii au facut % ei ce au

putut, ca sé treaca de cenzorii fostului regim (acu’ cica, se
~ . . ~ or o7 e . A 4 CAV...) % sa nu laseditatura °i ata sd moara. Ceea

2. Cum au evoluat in perioada menpionata statutul % con®tiinpa - scriitorului romaﬂfrﬂ?@’gam deosebit de Important o de onorant. Devl e nu
relapia sa cu memoria ° cu adevarul, la ierea din dictaturd? am publicat un rand fnainte de finele lui ‘89, din cauza de motiv
% viceversa... Eu unul, am Tnceput sa&-mi scriu poemele in
e . . ~ .. A . . A - franceza in noaptea de 22 spre 23 decembrie, beat de fericire

3. Vizibilitatea internapionald a literaturii romane ° a scriitorilor romani a cunoscut m@?ﬂﬁﬂum ai___)ﬂuzia G coa mai dulce bepitoiao illudens
in acesinterval de tinp. Cum descriepi addenomen, coprarativ cu perioadele agioare din e singurul fericit... Ceilalpi se uité la el °-l compéatimesc:

/ ANnA3D / g St i Séracul... Bucuria unora e motiv de tristepe pentru ceilalpi,
literatura romand? Dar din perspectiva raportérii la starea altor culturi: alteori, tristepea unora e motiv de bucurie pentru ceilalpi...

Aga-i adedl, gimabililor, vai, de mémoie d’homme lar
nimeni, nu-i mai afecteaza nici adevarul, nici injuraturile O%ncipiul cocului cu crabi funchioneaza de minune acum, ca
i il ' : nci... Bate memoria s& ma coazicd ? Onhu...
Constantin FROSIN cé putem spune orice, cé tot nu ne folosecte la nimic. Ultima Tntrebare e °i cea mai bur??;, pentru ca nu mai
, S o A noué, ceatorilor ne ese utila (in ciuda micilor ,rmeaz4 altele... De®i unele plicuri trimise de mine in
1.2.3. Titlul anchetei trimite la frumoasa ficpiuntutilitapi) aceasta libertate de exprimare, caci putem scrig;fizinatate n-au ajuns niciodaté la destinapie, iar unele din cele
dumas-iand, cu acela®i titidingt ans as... E lesne de inpelesdeclama in lung °i-n latfort et atravers cum ar spune frapii yrjmise mie de acolo au avut aceea®i soarta, in mare parte se
ca °i la noi au fost ficiuni oarecum asemanatoare, doane@ri de peste Prut (francofoni, se-nbelege). Putem abogdae spune ¢4 ne putem face cunoscute creapiile pe toate
pasti®e, posti®e °i uneori, fapi°e... lar uneori, ca-n momenguice forma de scriiturd, orice forma de arta, orice forma dsjje Fie prin po°ts, fie participand la festivaluri de poezie,
de fapa, ele au devenit fricpiuni... Drept careoundac®i  exprimare, ne citim intre noi, ne aplaudém intre noila verniseg%zé ori teatru, arti®tii sunt invitapi la expozipii internapionale,
acuma, unde le vine mai bine... Credepi cumva cé unii le freet@gm frumos unii despre alpii in revistele literare ori de cultuidisa| & unii dintre noi sunt cunoscupi °i apreciapi, reucind
ridichea altora, ca sa devina, chipurile, uria®a ? Ei, a° I... Dparcare le citim tot noi, c& boboru’ nu mai are timp, riscanddiiar s3 mai tempereze efectul presei de scandal care vede
a°a, de ochii lumii, prin parlament, ca da bine la imagindelul asta sa devina tamp, adica s& se mute cu mici °i cu MY& hartea ntunecata a Romaniei, uitand de olimpicii romani,
Dup-aia pupat topi la bufet... (aia Neagréd) la Ba°ov, sub Tama... Wde sa aste la un 4q copiii minune ai Romaniei, dar ° de oamenii ei de cultur,
Eu a° propune, pentru fichiunea romaneascé, titluteintrerupt festival de genul Cerbet de A(-b-)urOricum, e 4t % de scriitorii ei. Din pacate, dupa ce presa consemneaza,
Neschimbarea la fab4 a Romaseei poate chidbesfigurarea Fedivalul de Comedie de la Galapi a incepixt BePi oaecum  \4i mult sau mai pupin firav izbanda vreunui artist roman, a
Romaéniel Pentru ca schimbaa la fapa ad doar una a fapadei,decalat fap& de comédia din guvern... doua zi apan articole care o fac uitatd, ° redevenim oaia
de fapadd, de aici confuzia cu fapa — doar unii aveau fapd de Desigur putem ie® pese hdare, sé ne citim neagra a Europei ori chiar a lumiHélas, trois fois hélds
schimbarea asta... S&-% schimbe trotineta cu Mercedez —uksaapiile, s& ne expunem picturile, sculpturile °i toate alea, Tmi amintesc cu neplacere ca, prin 1987 ori 1988,
trabantul cu BMW —ul. Ba unii chiar °i-au schimbat mégarulpgem suspine cawinpe, ca®tiga Globuri de acé-n parasa 4 scris i eu in Franpa; cerand carpi i reviste cu caracter
care-| célareau cand se duceau la péscut (cu turmele..tphiou vom fi profepi, cd nu de asta avem noi nevoie acum e%éagogic, pe care s le folosesc in scop didactic. A doua zi, in
singuri), cuMaybachul... Asta da, schimbare la fap&Ciarta tot prin stomac trece, conform indoctrinapilor de partigh - [iceului unde predam, cine pipa la mine ° ma ameninpa ca
Romaniei... ! % de gat (degeaba = °omeri)ode-s bune ° fimoase-n par y5man pe drumuri daca mai scriu in Occident, ba chiar risc sa
A doua zi dupdThe day after.), s-a modificat asta, unde toata lumea-i fericitd ° cu lacrimi (de bucurige nocarie ? Un toara® ofiper de la secu, care m-a mu°truluit
schimbaea... Tadae, tradae da’ s& °tim % noi... Pai ce: candlesigur...) pe obraz... Cam asta ar fi ce-am avut eu de Spi$,1a 4e ora in fapa °colii, a elevilor % colegilor profesori, ca sa
s-a dat liber la democrapie, hopii (chiar ° cei care nu furaspufictul unu de pe ordinea de zi... Oricum, la noi se aple&inyah minte ! Acum, nu se mai pune problema, e adevarat,
in copilaria lordecat un ou...) au zis ca s-a dat liber &, furchestia aia cle mieux est I'ennemi du bien, ca s& nu Uit, qeoj instalarea de camere de luat vederi % de microfoane peste
politrucii au decis cé s-a dat liber la politichie °i-au zis scurséiva readuc zambetul pe buze : francezii, cand se-amuza,§¢fithscyltarea telefoanelor °i inregistrearea tuturor
la obiect (chiar daca ° pupin abject.?q, :pa ei, daraghie astfel cuvantul democrapie —dks mots crati¢kratos) ; 2. ¢onorbirilor, imi da de gandit... @aaga o f globalizaea Iu’
tavari°ci! °i-au dat iama-n iaz pe°tii cei mari care-or inghigiés maux cratigot kratos...). Undmauxeste pluralul de la gjq prother ? impanzirea globului cu microfoane % camere de
scurt % la obiect (chiar daca °i pupin abject...) pe cei mici.. /&&al.. orile Mal(-in).. Desigyrcand megem la alegeri, |yatvederi ? Eu le-a® propune sa inlocuiasca camerele astea cu
doar asta ne lipsea noud atunci, ca ° acum — politichieakem de ales... apartamente de 3 - 4 camere de luat vederi, s& nu scape nimic

margaritar ! % cum toate lucrurile bune sunt trei, inclusivo; nimeni. Aca, vom °ti in orice moment cate mute bazaie prin
Privesc % mé crucesc, da’ tot nu vad unde s-ascuriogebdrile, sa trecem la a doua... In aceea’i notd a umorl|ie cae mee mai suntin ligzile din RMAania . Desigur

importanpa anulugB9... Binéd intebae ! Inportantd pentu  sec °i a paradoxului, se vorbe°te de evolupia statutului $@iniru combaterea terorismului. ..
cine ? Bntru eCalonul doi ?déntru laimanzii de petre % arere  conCtiinpei scriitorului roméan. Tppppppp... Sé le ludm pe rand. Raportandu-ma la mine, voi spune c& am debutat in
ai pecereului, care nu se mai satura de putere ° avere Jare statut ? Acele texte care intrd in componenpa a°a-zisglQitatea francofona in noiembrie 1990, sub atenta ©i
vreme ce boboru’ nost’ pine post... da’ féré rost... de®i Btatute ? Pai da, alea au evoluat, limbajul s-a rafinat, in scri§yfenoasa indrumare a marelui francofon care a fost
prost... da’ nici &ia, sa renunpe la putere... Ce rost maibagiram (ca de-aia avem capitala-n ora°ul lui Bucur...) de ®@RSTANTIN CRI2AN, fie-i parana uoard ! Aldturi de el, am
schimbarea asta neschimbata (oare o reeditare nu rimeazérepturile, suntem scutipi, aproape medical, de drepturi0°,iganizat o frumoasa manifestare in memoria lui Nicolae lorga,
o restaurare?! O edipie nerevizuitd, necorectatéingatoriri, putem scrie, precum pro°tii pe toate gardurilegm potezat strada Jean-Louis Calderon, am editat lavista
nead&ugita...), cand omul simplu, omul de pe stradé (ca mé&nek you, Romanié nu ne bate nimeni, nici macar la capye maineDe atunci % pana azi, am publicat 40 carpi de autor
fi vom pune omul dintsadé...) &fma ritos : Bt mai bine ea  de®i pari®oara asta poate merita altceva, dupa atata mioritfgmy singurd fromand, &za de doctat, la Editua Eminescu),
Tnainte, ori : Era mai bine cu nea Nicu... ! lar &°tia sunt €estatut de laborator experimental. Daca se face referiredlg, yraqus cca 200 carpi in franceza % mi-am publicat poemele
mulpi, de pe urma cérora tréim °i noi, intelectualii ° oamesiiatutul intelectualului, al omului de culturd, rog a se ved&aseyrile in cca 600 titluri de reviste franceze ° francophone.
de culturd, care am crezut cd, dupa revolupia asta, Rom@niia de salarizara pofesorilor °i medicilorunde seor gasi i, 1995 am primit o Medalie a Parlamentului European, cu
avea sé devina para unde curge miere °i lapte. E drept, perispunsuri elucubrante °i halucinante. Cat despre arti°jea,ia Bienalei Mitteleuropa, n 2000, am devenit Cavaler al
unii a®a este, cei care au récnit din topi rérunchii : La vremseriitori etc., parcd nu-mi amintesc sa figureze (adica nu jog¢&inului napional £e °i Litere din Fanpa, in 2a0am deenit
noi, tot noi ! nici macar rol de figuranpi...) in zisa grila de salarizare. GaEnpbry corespondent al Academiei Europene, in 2004, am
Cioran vorbea d8chimbarea la fap&d a Romaeigi statut ? Cine are bani in cont, vild in centru sau I ZQ\§,enit Ofiper al Ordinului napional francez al Laurilor
cred c ar trebui s& vorbim de s generisD masca rade, o rezidenpiale, cateva macini de lux in curte ori garaj, acela 9lggemici, in 2009, am devenit Ofiper al Ordinului napional
mascé plange... Sau de un soi de carnaval dambovipean cuumeseérespectat. Restul, la baie, tataie, ca miro® a s@réntogdcez al Aelor i Literelor Romanica lui lliescu mi-a cerif
% fard mascé... Oricum, dragi to’aré®, lupu-°i schimba fapa (#&ta e grila de lectura a celor cu ochelari de cal ° minte gerqin pe domenii de activitate : Cavaler al Meritului Cultural,
dacé pinepi neaparat la pilozitipile alea), da’ ndravu'démd labatal, care nu vad mai departe de lungul nasului (ca sa {58} ordinele napionale romane®ti sunt pentru politicieni i alpi
boboru’ tie c& tot voi suntebi &i de pocnipi din bici (tavérmisé le  piardd simpul mirosului). frapi.. romani. De® mi s-au dedicat 3 carpi pana acum: 1.
zic a®a, pre neao®a noastra limba roméaneaSoa of a bitch In atari condipii, cum ar putea evolua — daca @& ,stantin FROSIN, un Roumain mondialisé par la
pe langa noi..., dar continud sa regrete vremurile de tristolupie e vorba — con®tiinpa scriitorului roméan ? Grﬁ?ancophonieeditura Le Brontosaure, Paris, 2006 2,
amintire, cand n-avea ce pune pe masd, tremura in caséngebae... Tebuie saif portar, sa fi obi°nuit s& sai intre  ~on4antin FROSIN Francophone aumain ed. Riétés,
toate paltoanele (a®a cum le indica toa°u’), e jale, bre musitbage (-le porii), ca s& n-o daiTn bara (orin bare...) cu rasPLL’l%mbourg, 2007; &e peu qui est toped. Le Brontosaure,

jale, ascultapi acilea la mine, tare mi-e teama ca... Unii s-au adaptat rapid, s@apod, s-au pricopsit, au aparatp,ris 2009, asta nu conteaza nici cat negru sub unghie in
Da’ voua nu va e teamé, nu-i a®a ? Ca teama e o tdimérse goluri ori locuri rAmase libere pe ici pe colea, PH&ricoara noastra... scumpa... de-atata inflapie...
de casé pentrboboy nu pentu \oi, aleCii, coborapii cu lébul  nodurile sistemului ori ale repelei, ° °i-au facut cat de cat Importanpa oamenilor de culturd, a scriitorilor ©i

din cerul pe care, pand mai ieri, il maniapi contestanduiiul (cat pentru un drumin capitald °i retur...). Alpii lucreazgiotiior este uriaa in acest moment, cici numai ei mai pot
existenpa, ca ni°te bravi atei ce erabi (° mai suntepi, chiar ¢adaboranpi pe unde pot, experimentand diverse expediegig,, onoarea pierduts, terfelita, de fapt, de politicienii romani,
va ducepi sa pupai poala popii pe la diverse slujbe, pe cafededoar le-o pune &l de sus mana-n cap... Chestia e ca cgl 3§ prin operele lor ne mai putem impune in UE % in lume,
transformapi apoi in evenimente mondene, de fapt, imundeau pani °i putere se spune cé n-au nici cap, nici iniméa, au 4@k niciodata nu ne vom putea impune in fapa lor prin industrie
Voi sunepi neinfricapii, pavizii (fuga la dicpiorgrtavarioci, 0 mana de luat i una de numarat... P&i cum sa vada ei ca 3jCaR. c5 e la pamant 1), prin agricultura (care, cA e sub pamant!),
bai sereistule, ce-o zis &sta, hi ?!) indraznebii pe care soart@t&einu... Sunt destui i cei care se lupté cu bezna, n speigibaconomie (care, ca ai noctri fac economie de Economie!).

ajutat, Tntr-adev@iudaces fortuniavay. ca vor apuca ziua in care vor vedea licarind luminipa dgir%urele domenii in care ne mai putem impune sunt cultura
Ce s-a petrecut n cultura % in literatura romana tépataiul tunelului, ca pana °i tunelul asta e bolnav de-afgidatra arta i spiritualitatea. Cu sau fara evolupia statutului
ultimii dou&azeci de ani, in ciuda &stora °i la umbra lor ? Baeranpa. o a conctiinpei scriitorilor romani, cu i fara o relapie stabila %

avem acea dorité libertate de expresie : caséd nune ddm seama  Cat despre relapia cu memoria °i adevarul, la ie®irganiiapila (deontologic vorbind...) cu memoria % adevarul (cea
cé-s tot ei, despre care nu puteam spune nimic réu, cé vetiigedictatura Ce ?! Cand ?! Unde ?! Cuns® simte lipsa yai \&éche Dilema...), oamenii deZafi de culturd omani

secu % ne batea pana ni se stingea becu’, % ca sé credem iunai responsabil cu relapia cu Memoria °i Adevarul... @Hii) au multe de spus °i de artat lumii, ceea ce ne-ar putea
abitir ca s-a schimbat ceva @imevaadica nu ei, cu apucaturileAdevarué mai simplu, cé-l putem cumpéra zilnic, detilelarul, asigura un loc macar caldup in concertul statelor UE, departe
lor), ne-au dat voie la vorbit, la spus vrute °i nevrute (de ei ciga nu are prep... Pai da, mai ales ala de seara. mGaizi ca la g gmjdurile Iui Aigias..A bon engndeur salut

la Trjurat chiar Inainte nu pueai fuiera in bisericd, cd Diaina  lumina Tntunericului n-ai cum sé dai de adevarul minciunii...

scria Tn dreptul vizei tale de flotant — aveai dreptul sa taci °iGét despre memorie, aici e mai greu : zice-se cé diverse forpe RealizattA. F

faci ce spuneau ei. Acu’ popi sa spui orice, cé nu te mai angepupin prietenoase, se ocupé cu °tergerea memoriei, a




ZIGZAGURI

Pé&laria poetului ce ma bazez? Nu o datd, jucatorul care s-a inchinat la incegdatpk pagina de titlu. Nu I-am intrebat niciodata pe profesor
meciului Tnjurd zdravén la cateva minute dupa aceasta. G&mdl °i de ce facuse asta. Nici el n-a deschis vreo discupie, ca
Domnul Mircea Dinescu venea, % uneori mai vine, laarcheaza, dedica golul ,logodnicei”, fata cu care are momesémi explice. Pastra deplind discrepie asupra trecutului sau.
televiziune cu o pélérie pe care o pine al&turi, pe maséo Jrelapie”, sau, daci e casatoritedi % copiilor Infierbanat  Doctor in filologie, cu o tez& despre istroromani, asistent al lui
timpul emisiunii ce-o are vinerea impreuna cu d-l Stelian Tangeasucuria reucitei, alearga la peluza, unde st partea cealneaa Morariu, parésise Impreuna cu acesta Universitatea din
0 példrie cu fund rotund, tare °i boruri largi. Ea imi evo¢éa a ,galeriei”, ca sa-i arate chipurile adevarapilor sii @einaupi, la enirea swidticilor, % se refugiase tocmai la
saloon-ul din westernuri, unde cuierul e necunoscut, nu salamigirimate pe maieu. Uneori in°facd mingea °i o séruta caR@mnicu Valcea, de unde, in 1964, a fost adus ca lector la
sau cafneaua. €grada, Tn ar’ul meu, am mai vazut a°aae cel mai prepios dintre fetiouri. La fel ca jucétorii de cAmp feBacau. Cat de intimidapi erau cei din generapia sa, in ciuda
la-un doctor % la capiva pigani instéripi. Palérie de ,gabori™g@artarul, cand apéra oviurd gea. Rntru acesa baa e  pinutei drepte pe care o afi’au, am dedus mai tarziu, din alt
de cavbg. M-am intebat insa ce poatsa insemne n ades lemn sfant, de sarutat, daca se opune intrarii mingii in plas@emplu, descoperit la Arhivele Statului din localitate: un
caz. Rlitepe, ori stlare? Vea s& eleve indelénicirea Sau de lovit cu piciorul, de ciuda, cand din cauza ei minlymual de stilistica, compozipie % gramatica pentru clasa a V-
posesorului ei, cea de agricultor recent, venit in studio dirgfdvine imparabila. Abia, rareori, daci-° mai aduce aminte, eatgimnazii °i licee/935. Aeda a apdinut, succesiunui
de la staule ° gata in orice clipa sa se intoarcé acolo? Vramsdridicad mainile spre Cel de Sus. Aparent, gestul inipiaidimar de °apte elevi din promopii diferite, care, ca sa nu i-|
indice tipul discupiei ce urmeazé s-o poarte, una de tavegafidin urma lasa impresia de religiozitate, ins&, in noua siuie, s-au semnat, dupa obiceiul °colarilor de odinioara, ici-
incinsé, debutonata? O paldrie pe masé sag&igabd. € noudizeci % noud dintr-o mie de cazuri, ele n-au nici un conjgnldg, fiecare, pe ramele a zeci de pagini. A fost folosit % dupa
ateppi ca d-I Dinescu, care s-a dovedit imprevizijiritual ° moral. Motivul? Nu sunt interiorizate, nu expriméizboi, in perioada proletcultista, dovada cenzura urmatoarelor
neconvenpional in numeroase situapii, -0 ia °i sa plece, gaeapect psihologic al disputei. in general azi echipele starduri din notipa biograficid despre Eminescu, tiiate cu
ce incé nu s-a intamplat. Dimpotriva, el rfAmane de fiecare éadisate. Day chiar cand joaca tmdoc® conta musulmani cerneald de ultimul posesor: ,Reflectand intr-o sublima viziune
pe loc, se lipe°te de scaun, se lasé pe spate, se apleacddgagrevrei, catolici contra protestanpi, un meci nu e o confruntarerinpele lumii intregi, poezia lui Eminescu exprima in acela®i
coastd ori zvacne®te in fapd, cand relaxat, cand intératat, thwpéireligii. Ar fi, oare, decent s gande®ti c& Dumnezeu dirap toatd durerea neamului romanesc «de la Nistru pan’ la
cum e cursul convorbirii, cu példria langa cot, privindsgeferinpe In materie de fotbal? Daca ar avea, i-ar suspise» contrariat Tn avantul marilor ° indreptapitelor lui aspirapii
intermitent, sucind-o i rasucind-o, saltand-o sau mutand-einainpeles pe cei ce-° zic ,Sfinpi” % i-ar incurca pe cei poredtipveacuri’. O facuse din proprie inipiativd sau la sugestia
centimetru la dreapta ori la stanga. Mai mult decat celela|avoli”, ,Diavolii ro%i”, care — cunoscétorii °tiu — sunt merea@ltcuiva, elev mai mare sau profesor? N-am avut cum sé aflu. n
obiecte de recuzitd, példria d-lui Dinescu atrage privirea8mpioni (ai Angliei % ai Europei). Dupa parerea mea, cei caxehimb, lucru cert, acest gen de maltratéri avea drept motiv
impune respect, ca un semn ambiguu, ca un personaj mut; ¢hoca doar pentru a cactiga (ca°tigul inseamna bani) °i-Lfidgea. O fricA indusa incepand dddlde dipozipiile rigusase
Dinescu ins& nu-°i respecté paléria. Prestapiile sale au decégi supoterul lor, blasémiaza. Blasfia ponete adesea referitoare la invapamant % cultura.
pur % sinplu nu mai au hazewhi pigolar de wrbe, domnia sa de la ,patroni” ° de la antrenori. Am citit de mai multe ori c&

se lanseaza, impreuné cu interlocutorul, n considerabii galdintre ace®tia, inaintea intalnirilor importante, ,decisive”, Fabula involunt ard
Mache °i Lache, despre topi °i despre toate, omnisciet¥,duc echipele la biserica. Dup#lg$ofa” lor, asemenea
apodictic, vulgarizator ° vulgdirédncéneala sa demza de vizite fac ca ,baiepii” sa aiba ,bulan”, adica noroc. N-am citit Placerea scarpinatului e, uneori, se pare, vecina cu

aproape doudzeci de ani, abundentd, dezinvolta, agresiiisE nicaieri ca ,baiepii” mai trec ° dupa aceea pe acolo. Odatéul. Deduc asta privind un caine in stapia de autobuz din
cam mult, chiar pentru cineva inteligent, °i cam obositor prifeciul terminat, fie victorio®, fie invin®i, cucernicii de ocazi@pa Piepii. Cu ochii inchii, i freaca des °i indesat gatul, pe
repdipie. Uh Vadim de barégane, tnecut prin siat capilot  nu simt nici gratitudine, nici remuccéri %, uitand cu desavarcigare 1l risuceCte spre stanga °i spre dreapta sau il intinde n
slobod la guré °i excesiv in gesticulapie, d-l Dinescu a expl@#éajosluirile, se aunca in vaejul petrecerilor, lucru cae  sus. Laba lui coboard o clipd ca sa se odihneasca, dupé care reia
continuu, n acesnterval, resuisele sale de eloenpa °i de dovedeCe ci atat prin natar, cat °i prin viapa lonu pa fi  mi°cérile anterioare. Intredeschis acum, botul sdu cap&ta un
ironie, impetuozitatea °i insolenpa, obpinand din ele maximutimi cu cele religioase. in toaté povestea asta, cel mai ciudatjet enigmatic, de somnambul. In preajm4, lumea urca i
de privilegii. A prosperat din ,injur&turi” incomparabil mad, din punctul meu de vedere, c& preopii nu dezavueedidoara din autobuz, vorbe®te tare, merge spre chiocul de
mult decéat alpii din muncé aplicatd. Abil, versat in vadiemenea imposturi, ba unii dintre ei le °i gireaza, desiguiare, intra °i iese din flordrie, cainele insé o ignora, absorbit
combinabii, a cézut intotdeauna, n ciuda experimenteJontracost. Procedand aa, ignord Canonul 73 al Sinoduldiegbopriul scapinat. L-a inceput ca sa alunge un purice, % nu
hazardate, ,pe cai frumo®i”". S-a facut cé achioneaza dezintergpéa (Constantinopol, 680), normativ % azi, care a hotaraseamai poate opri. Aceasta e de fapt o reguld generala: orice
sportiv, haiduce®, day in fap, a acpionat irikarivist, cu un  semnul crucii s& nu fie Intrebuinpat Tn locuri % Tmprejur&carpinat se transforma din chin in voluptate, iar continuarea
instinct infailibil de poprietar. Limba &re, ddat pentu  nepotrivite: nu pe pdmant, nu pe pardoseala bisericii, nu — g@stului e mijlocul de a o prelungi. La fel li se intampl3 ©i
pamfetul scut, nernvos, cu flegma densd, i-egalat pe cei incoace — ca semn ortografic de punct pe litera ,I” (cum,damenilor Individul cuprins de mancarime duce exemana
frianzi de insulte artistic Tnnodate °i i-a intimidat pe cei reticepigirioada interbelica, obi°nuia, n ,Pagina Duminicii”, ziaral locul iriapiei: sub guledup ueche, Tn ce°tet, subpioara,

in fapa aluziilor indecente i a limbajului stercoral. A zeflemigihiversu/fapt ce i-a fost reprocat: vezi lorgu D. Ivan, ,S4 iintre degete, la spate, pe coapse, sub genunchi etc. Prima
a sictirit, a scuipat in sus °i-n josata, cuerva, hanic neoie  exageram intrebuinparea semnului Sf. CrucWijiovul, 22, data fugitivapoi inecit, garuitor, faré jena, pana la cptaa

mare, devenind repede reperul estetic a numero®i trupepi @in 23, 1 decembriedB4, p. 4-5) % nu ca iltrgpie, pana % in Indrainare de cei din jurlarea inipiald de discanf ajunge
gazetdrie. In aparenpd un ins cu toane, a practicat o derizfghee scandal, cum il intrebuinpeaz acum numeroase publicafii.de rutind, agreabild. 2 mai interesant insad e
atent sistematizatd, cu pinte (oameni °i idei) precis catalog@etrebui respinse explicapiile unor in° impenitenpi, pentcomportamentul in ceea ce a® numi urticarie interioara (la
Dictatura sa (o dictaturd a strambatului din nas, a caricaturizzate totul e permis. Incontestabil, gesticulapia religioasipiend, la ceier, la ale organe), rma de neadnpér cae nu
°tampilarii ,animalelor bolnave”) a fost mai duré decét cea agdioane sfleaza Wmapatua cae gune: Ju Insd, candet poate fi potolitd cu mainile, adesea nici cu medicamente. Victima
lui Adrian Paunescu de odinioard. Cine I-a infruntat ori cinerggi, intrd in camarta °i, inchizand utapaga< Tatdlui tAu nu se mai poate concentra asupra lucrurilor esenpiale, se
i-a indeplinit poftele a fost luat Tn térbac, ridiculizat, spuragdie ege ascuns, % atal tiu, car vede n ascuns, i@ ¥plati  Tnflacareaza °i se plictise®te, incearca sa uite de excitapie, dar
3 acum, cand in mod cert a pierdut din acuitate °i disie”. (Matei 6, 6) In hoc signo vinces poate fi deviza celor caracela’i timp se las cople®it de ea. Mancérimea se exprima
importanpd, inca se bagé in seama pe sine mai mult de@$té pentru o idee, nu °i a celor ce se bat pentru o ,prima dén numeroase °i diverse pofte: la unul de putere, la altul de
bé&gat, aidoma politicienilor care, nici invin®i, nu °tiu sa se de@ci’! Aceltia din urma, evident, gladiatori moderni, nu crucidiigapie, la altul de laude, la altul de femei, la altul de clatorii,

la fund °i actorilor care nu °tiu sa pardseasca scena la momentul la altul de motoare °.a.m.d. Cine are vrea tot mai mult, devine
maximei glorii. Din contra, Rimbaud ridat, in pragul a °aizeci Simplu, despre cenzurg (3) capricios ° insapiabil. n timp, pretenpiile se umfla % odata cu
de ani, incearcd sa joace rolul cavalerului visgins peur et méasuer piede orice saupule. Tezit din exrcipiul wlugapii,

sans reprochelnsurgenpa sa permanenté (sau ceea ce se n chip exceppional, cenzura se extindea °i dinca@inele probabil s-ar repezi la cel care a fécut-o i I-ar muca.

pretinde a fi insurgenpd) e insa, de mult, reprehensibi@ aparipie. Dintr-un sentiment de culpa fapa de cei pe cakdlks la realitate, omul urticat de vanitépi va proceda la fel: se
sufocantd. Un chivernisit din zurbe, d-I Dinescu a ajuns s&hjéa, se margita nenvos, prin etrageea tipariturilor de pe va repezi la criticul sdu.ufbat de ciuda, el paaf mult mai

mai frapeze prin noutate, ci prin inerpie, stereotipii, trivialitdpiapa. Revistele °i carpile incriminate erau oprite de la difuzpegjculos decat cainele.

Seaména, vai, din ce Tn ce mai mult, prin insistenpd ° incoeranfghse °i ,date la topit”. intrucat exemplarele vandute pana la

cu d-| Gigi Becali, care a devenit odios la simpla vedere. Degedgirea ei nu mai erau de gasit, ele capatau dintr-odata prepul Noii loni
séu acuzator nu mai lasé urma de flacéri, vehemenpa i-a iénglui interzis °i, pe de alta parte, ravnit, dar posesorii lor
agm, nu se mai leaga irae memoabile, iar obsermpiile de trebuiau s fie extrem de prudenpi cui le arat °i, mai ales, cui Dupa 1990, aproape orice lon cu pretenpii de autor

moCier democrat sunt ori prea naive, ori prea anecdotide.imprumuta. Tn anii 50, nu pupini o pabisera rdu (inclugiwzice °% semneaza ,loan”, altminteri decat e in buletin ° a
.Lupta” sa e, Tn mare parte, o pantomimé. Din cauza °ed@fidrumétorul tezei mele de licenpa) pentru faptul de a fi depfost in cataloage. Tnainte se mulpumea °i cu prescurtarea I.,
indelungi in prim-planul actualitapii, fatuitatea °i ostentapfadolportat publicapii #cue la index. &ama de a poseda oacum nu mai poate fard a treia vocald. Aceast ,restaurare” nu-
au crescut la fel ca falcile, care clampénesc de cele mai mgtig¢ere dintre acestea era atat de mare, incat unii siam semn de intelectualitate, cum probabil trece tn ochii celor
ori faré rost. Astfel, d-l Dinescu aminte®te mai curand de ,fipofiidnsformat ei In°i°i Th cenzori la domiciliu: %i-au triat nemilasare au adoptat-o. Inutild, ea nu pine seama de faptul — relevat
din cercurile mondene contemporane decét de figurile poeftiiotecile, au renunpat la zeci °i sute de titluri, au opefaturma cu o suté ° ceva de ani — ca ,Romanul roste®te mai
clasici. Astazi, despre domnia sa nimeni n-ar putea ziceaé@turi in cele pastrate. Fara sa inpeleg prea bine cunmasét lon decét loan, forma veche bisericeasca ©i literara, °i
degpre autoul “Canecului ginei latine” (° acela moCier ajunsese la a®a ceva, primul exemplu de acest fel I-am intékni in gai se aude numai inoeativ loane”. (ézi: Gh.
néscut, nu facut): “El, de grija parei sale / D-abia poate a zarbikreo doi ani dupa terminarea facultapii. Fusesem nu@liibdnescu, ,Documentul, studiu istoric ° arheologic”, cap.
sau ca despre autorul volumului ,Din durerile lumii”: ,Canddrepaiator, apoi asitent gagiar Corunctura (lipsa locala de I, , Titulatura Domnilor”, in Arhiva”, 4, nr5-6, mai-iuniegb3,

am intalnit pentru intaia oard, poetul purta o palarie noudskire) mi-a impus (de® ma credeam mai pregétit penpi281) Vinovat de superstipia reintoarcerii la loan e, in mare
care pérea a fi jenat”. Sé fie o simplé prejudecaté exigenhgagemporana) sa predau % s& pin seminarul de literaturé veah@sura, loan Alendu, autoul /mnelor, lon la nceputul

talentul s& aibé intime legaturi cu modestia? Personal, nazam capile fundameate. Geneus, pofesoul  carierei sale literare, care, prin ardoarea manifestarilor publice,
L Traian Cargmir, °eful Cagdrei, mi-a déuit cele tei wlume a exercitat o puternica influenpé asupra tizilor séi. El avea totu®i
Cucernicii din iarba alelstorieilui N. Catojan. Ajuns acasd, ce-am oliat? Fiec® o0 scuzda: tradipionalist patetic, credea in ,formele vechi

avea coperpile razuite jos, Tn chenarul cu numele autoruiserice®ti °i literare”, pe cata vreme imitatorii sai nu par
Pline de vacarm, stadioanele nu-s locuri prielnig@ul lucrérii ° editura. La primul volum, apérut in 1940¢onduci de aceea®i idee, nici, cu atat mai pupin, ni°te religio®i
rugaciunii, care necesita singuratate °i lini°te. @i totu®i, laadmasese ,#ndapia pentrLiteratura % Ar..”, deci fard ,Regele fanatici.
iecirea din tunel, unii dintre fotbali°ti 1% fac din fugd semnutarol 117, la al doilea, din 1942, ,Fundapia pentru Literatura ©i
crucii, apoi se apleacd °i ating gazonul la primii pa®i pe tereata”, fard ,Regald”, la al treilea, tiparit in 1945, numai . ~
(Simultan, n tribuna, % unii diner patronii” echipelor) E Fundapia” f&ra ,Regald” °i ,Mihai I”. In énor, acelea®i Constantin CALIN
religios sau supstipios gesll lor? Eu zic cé-i sugstipios. B cuvinte, plus stema regal3, fusesra razuite (la vol. 1, decupate)
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Itinerarii plastice

Mic dicpionar de clasici ai sculgurii cont emporane

coada, brancufianul Apostu este Tn acela® timp mar:
precursor al lui Brancu®i. Pina °i lon Georgescu °i lonesc
Valbudea Ti sunt ama® mai tineri.

Il. Cel mai longeviv exponent al sculpturi
romane®ti dintotdeauna °i, pind mai ieri, patriarh &
sculpturii contemporandpn Irimescu a °tiut, Tntr-un
mod aproape miraculos, sd impace contrariile, sa anul
riscurile °i s& consee o0 imaginegconbrtanta a distului
n istoria bruta °i Tn istoria artei. Strédbatind vremuri opac
% agresive, pe care le-a cunoscut nemijlocit °i profund,
a reu®it sd imprime artei sale suplepe muzicala °i purite
lirica; sedus de narativism, de acel fundament epic pe c
orice imagine se sprijina legitim Tn preistoria ei vaga, e
. . . . L reutit sa transfere totul in spapiul imponderabil al un

Ovidiu Maitec - Imagine din expozipie brancuianism luminos °i deadiv. U°or de ecunoscut

I. Branculian in esenpd, dar stopat in orizontfintr-o stilistica inconfundabild, in care grapia
arhaic i idolatru al lui Brancu®iGeorge Apostua transparenpa sunt dominantele sale mari, arta lui |
perpetut, in plind contemporaneitate, virsta eroic&jmescu este elogiul adus unei lumi care nu tréie‘te
promeeica % sihiald a sculfurii. Fascinat in primul rind realitatea bruta, semnul unui umanism care, pri
de materialele ingenue, neprelucrate, prelevate nemijlotitprezentare, a curdbit viaba de toate asprimile
din natura, in special de lemn °i de piatrd, asupra carordrggatoare. Ajuns acum la virstd centenard, inconjurat
poae interveni appoape oganic, prin €hnici cae au multd grija pina ° de aceia care nu i-au facut din estet
rdmas, pactic, neschimbatde la inceputurile lpcum ar 0 preocupare speciald, artistul s-a sustras °i coroziu
fi cioplirea directa, sculptorul nu a addugat realului forienpului, continuind sa infrumusepeze lumea °i
noi, nu a civilizat amorful, ci doar a eliberat ceea #@nsmitd acela® mesaj plin de puritate ° de gingaie.
materia Tnsa® ascunde misterios in sine, ceea ce este

nscris fatalmente in codul ei genetic. Prin virsta viziunilor [Il. Disparut Tn plind forma creatoar&vidiu
sale ° prin firescul desavir®it cu care se a®aza in lumkgitec, prin chiar natura genului artistic pe care i — . =i
elementara, Apostu este contemporan cu dinozaurii, edtstreaza ° a limbajului sau specific, este un un om al Ovidiu Maitec - Aripi

parte din evolupia materiei, Tn timp ce prin naturaateriei, un exponent al manualitapii °i al eficienpmiobilizarii °i ca totul se rezuma la o anumita ordine
sensibilitapii lui, prinocapia sa de hirect % de consuctor, nemijlocite. Maesru al lemnului, darla rigoae, ° al prestabilita. Artist al memoriei, al reactivarii unor imense
dar °i printr-un fel de misticd neprotocolara °i de pio®enfronzului, adica un cioplitor °i un modelator in aceeadepozite de forme confirmate, Maitec pare un executor
greoaie, el este usculptor romanic — un poet al materiei masuré, el lucreaza, oarecum, cu materialul clientului, altiestamentar °i un exponent al multor generapii a caror
grele °i al formelor abia intrezarite, pe a caror fundalsipus cu elemente obiective, cu exterioritdbi ale realulekistenpd nu a dobindit niciodata funcpii contemplative.
urmeaza sé se ridice angulozitapile % broderiile gotice. D&eimele lui, deriate din oriontul imanent al lumii, se Sculptorul vine acum sa razbune toate infirmitapile unei
n ordine cronologicd, cel mai tindr din marea noasifdoricizeaza simultan cu exprimarea, nu numai caistorii anonime, mutind accentul de pe funcpii pierdute,
galerie de sculptori, in perspectiva cronologiei formelegnsecinpé a exprimarii inse®i, ci ° prin funcpia lor fat@édae sau numai limdte, pe fumusepea pporpiilor pe
Apostu este cel mai batrin, este de o virstd cu matedigdcomerdriu asupa unui uniers contolat. Tronul, Cubul, discursul elaborarii, pe sonoritatea materiei, pe muzica
TnsdCi. Paciurea 1i este nepot, Anghel stranepot, ifpara, Rasdea, $ilpul, Zidul, Radar, Conainemul, Banca, ritmurilor ° pe majestuozitatea arhitecturii. Cu gindirea
Brancu®i duce, in special priPasdrea in vazdutpini la Arcul de triumf, Sarcofagul, Aripile, ingeroh teme saconsecventa i sobrd, Maitec nu adaugé nimic susceptibil
ultimile consecinpe, mele lui ges fecundator Intocmai recurente, dar °i intregul séu registru de forme, trimitle a proveni dintr-un alt registru decit acela in care forma
ca in reprezentarea simbolica a Carpelui care % Tnghhemijlocit spre o lume cu morfologii a°ezate, puternice 8 exprima prin ins&° energia interioard a suportului
recognoscibile, dind, de material. Lemnul 1° trdie°te, astfel, vocapia lui
multe ori, senzapia ascensionald, voinpa stihiald catre imponderabilitate, n
ciudatd cé artistul nu dublul séu regim de opacitate °i de transparenpd, de plin °i
inventeaza, ca imaginapiale gol, de consistenpa °i de turbulenpa a eterului. Impérpit
sa refuzd consemneleintre lumea newtoniand, aceea a masei supuse acpiunii

lon Irimescu - Maternitate lon Irimescu - Himera
N
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gravitapionale, °i intre cea einsteiniand, aceea care supune
timpul °i redefine®te spapiul prin atributul deplasérii, Maijec
reperetoriaza doar acele forme care sunt egal distribuite
in cele doud orizonturi ° a céror stabilitate este tociai
consecinpa anulérilor reciproce.

IV. Cind se erbe°te depre Paul Neagy, ede
invocat aproape mecanic sculptorul. Dar Tn egala mgsura
s-ar putea aminti pictorul, desenatorul, teoreticiarul,
profesorul, actantul in happeninguri ° in performange,
podul °.a.m.d. Brsonaliitea lui % Tntegul s&u pofil cultural
sint abuziv minimalizate, Tns&, dacé ne referim doar Ig una
sau la ak dinte acese activitdpi. €nhtru cd Rwul Neagu
reprezintd acea categorie de arti°ti sau, mai curind, acel
caz de artist, pentru care fragmentarea °i ofensivg pe
orizontal&@ nu sint decit o materie prima, piese constitufive
intr-un enorm proces de sintetizare. Nu forma|de
exprimare conteaza aici, nici strategiile °i nici limb

cu destule argumente, ca Tn aceasta definipie intra
artist, ca ordonarea haosului este locul comun al tutdiror
intenpiilor creatoare °i c& nimeni nu-° poate Tnhsu®i ca fitlu
personal acest truism fara pericolul de a cédea in ridjcol.
Numai cé ordinea, pe care Paul Neagu o Tntrezare®te|°i o
invoca atit de radical, nu este ordinea unei lumi deja
constituite, a unui univers bine articulat, ci ordinga

superioard a unei geometrii transcendente.

Bvel 2U2ARA

Paul Neagu, in ultimul an de viapa, la Galeria Luchian 12

la corul de atacuri ©i
insulte adesea prea
pupin nunapate.
Apogeul acestui lin°aj
mediatic a fost atins Tn
cele vreo 48 de ore in
care filmul cu
presupusul pumn tras
de Traian Basescu unui
copil s-a derulat non-
stop pe ecranul postului
Realiatea TV, iar
ipoteza unei posbile
facaturi eraa priori
exclusd. Excesul de
mediatizare a produs
efectul contar,
oamenii au fost
ingrepoCabi de subiect i
de felul in care era
mediatizat, chiar °i cei
care credeau Tn ipoteza
lovirii ajunseserd sa
aiba reacpii de tipul
.mare branza, l-o fi
atins pupin pe obraznic,
dar din moment ce
copilul rade, e clar ca
nu a b nimic gav”
Prin felul in care au
mediatizat acest film (i
se cerea pre°dintelui sa
dovedeasca faptul ca
filmul e fals, dar orice
televiziune care se
respecté s-ar fi simpit
ea datoare sa facd
expertiza Tnhainte de a
da pe post un material
care ar fi putut aduce
prejudicii inestimabile
unui om, apoi cand
martorii ° expertizele
au nceput sd apard, in
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— degore nevoia de ed-etica °i despre actualitatea Monicai Lovinescu —

.L'amour ¢ la \érité doient trionpher de la hainetelu mensonge”
(Dragostea 9 adevarul trebuie sa invinga ura ° minciuna)
aclav Havel

_' N furnizat nazismului modelul Statului polipist cu Partid unitd, identitatea noastrd? Monica Lovinescu a fost invinuita
vremur d? spune Monica Lainescu inNegapioni®tii detdnga p112- de o severitate excesiv, inchizitoriald. Dar nu glasul Marii
g rava 113 Diagonale, Ed. Humaag Bucueti, 2002. Efrtul Doamne a ldudat cu generozitate, a contribuit la renumele
dezax_aNre__a Monicai Lovinescu °i al altor intelectuali europeni (din agnor autori ce n-au intarziat a o dezamagi prin oportunismul
umanitapii, j, ce mai pupini, insd) de a aseména cele doua totalitariemenai discet inipial dar apoi dat in vileag faehinee?”
ca acele de j.ay adus mulpi du®mani in viapa °i chiar nemeritate acafirena Gheorghe Grigurcu (in articolh fond sacrificial
acum, de antisemitism, dar au aureolat-o ° ca martir pentpublicat deRomania lierarg nr. 16/ 25 aprilie 2008).
mentorul posteritate. Lupta aceasta in care Monica Lovinescu s-a De aici °i tentapia de a se vorbi despre Monica °i
ce~| mal bun  angajat total este totu®i esenpiald pentru terenul democyétgil, luapi impreund ca o instanpd suprema i ca un tot
ramane g drepturilor omului din mileniul in care am intrat. Ea estanitar organic °i funcpional, pentru ca ,ei au reprezentat,
Dumnezeu, oj yn scut care apird tandra generapie de primejdide la mijlocul anilor '60 ° pana la sfarcitul anilor '80, cele
deasupra extremismului, care ar impinge Romania la dezastru. ing@gi ascultate voci ale exilului romanesc, i in primul rand
oamenilor  griginea rasaritean a scriitoarei i-a canalizat cercetagée criticii literare. Au jucat un rol neprepuit in ridicarea
d a r o atenpia inspre recucerirea demnitapii poporului romamforalului nostru, al celor din para. Ne-au inspirat incredere.
Maestrul_ de 3 Estului, traumatizate cu salbaticie de doud ori: o datd2géntr-un fel, nu ne-au lasat s& dormim somnul dogmatic
mgralé °ide sclavagismul instalat aici prin boleevizare °i, a doua oaaéicelei mai oribile noppi din intreaga noastra istorie.”
_ _ . - gandire dupa 1989, prin tradarea Europei care a refuzat sa pNicolae Manolescifarea Doamna ne-a paraRiomania
literaré nu poate fi altul decat un mare iubitor °i slujitor dgresjunea moralizatoare pe Rusia, adoptand ins3 atitudilitesarg nr.16/ 25 aprilie 2008).

adevar °i de onestitate. Monica Lovinescu a fost un asigla  suporta mai u®or comunismul decat anticomunismul, De ce anume ° mai ales de unde vine aceasta
de om ar, pentiu ca niciodatd nu a obosit s&ref°l & geclarat mai departe ,visceral” °i ,primar”.” (Op. cit., pvocapie unicd a Monicai Lovinescu de a trezi conctiinpele
pretinda °i de la contemporanii séi curaj °i demnitatgzy) intelectualilor rama®i in para °i confruntapi cu ,mediul
Lpentru gdeva_r nue r_1i(_:iodaté prea tarziu...” _céci nu trebuie liberticid al tdalitarismului”? gcapia °i sacidiul asumat
sa obosim a fi ,ucenici la porpile Adevarului”. Miza sinceritapii absolute % a onestitapii ~ (cel de destin, de cariera literard °i de receptare) i vin
] o dintr-o mare dragoste, céci, aa cum ne avertizeaza, citand
Apdarand tanéra generapie de primejdiile Destinul Monicai Lovinescu se aseamana &in scriuri, % Ana Selgn in Trddaea inelectualilor
extremismului destinul tatalui sau, criticul Eugen Lovinescu: doi oamdrgeduca “ prigoandEd. Carea omaneascaydolirom,

absorbipi, fiecare in parte, in cate o idee cat un progranPg&ureeti, 2005), ,dragostea toate le crede, toate le

\oi $Arui mai ales asuprmeritului cel mai inalt o viaba. dega din uma, a°a cum obsease Airel Sasu in Nadajduie’te, toate le rabda.” Sa admitem ca vocapia de
al Monicai Lovinescu: neodihna de a problematiza °i dé&al suveran — Paradigme lovinesciemales un drum ,de aparator al contiinpei treze °i al adevarului vegheat de
pune in discupie sau de a participa la dezbaterile de idéependenpa morald”, de la capétul cruia ne domindMiglectualul responsabil vine in Monica Lovinescu,
capitale pentru vremurile noastre, in chiar centrul pariziamumai prin numar volumelor (pete 100 publicag), ci ,prin  Probabil, % ca urmare a triplului °oc cultural incercat in
al elitelor culturii europene, meditand asupra marilor tenefortul exceppional de a se integra unei absolute ,existefjiétinérepii: prima oara, prin groaza resimpité la ocuparea
ale intunecatului secol al XX-lea: Raul, totalitarismul ideindividualitate”, vizand o ,demantelare a realului” Baril de cag bol°evici, iar imediat in 947, prin plecaga
dreapta sau de stanga, diversele tradari cu accent spdciélegand creapia ca o conctiinba a singuratapii derflfftaitiva a scriitoareila Paris, unde aceasta ajunge, practic,
pe tradarea intelectualilor...dar mai ales profilaxia acestor exagerarea ideii de ,menire demiurgica”. Astfel EugEhP!in & al brmdrii % consoliddrii atitudinilor °ieflexelor
maladii ale istoriei, analiza felului in care omenirea se poltinescu se construie®te pe drama asumata a ,insingur@ijice, consecutive celebrelor polemici izvorate din cartea
apdra de repetarea marilor tragedii colectivewu numai de ceilalpi, ci °i a insingurarii de sine”. Spfé résunet a lui Julien Bendz trahison des clerd&d.
Ltotalitarismul sta [...] in Ochiul lui Big Brother de care mieosebire de tatél sau, Monica Lovinescu se definecte @sset, Paris, 1927); aceste polemici au dus la formarea
scapi in nicio camara a kfilui ° a minpii ale.” (Anul sine °i se construie®te prin asumarea unui rol public ¢€i intelectualitapi franceze aprig polemiste, vindicative
200Q Diagonale, Ed. Humaait, Bucue°ti, p. 5) La con°tiinpd in expansiune, de identitate colectiviactiv manifeste in chestia in°elatoarei gestiuni a Binelui
trecerea cétre mileniul al lll-lea, Monica Lovinesavendicata in numele unor idealuri de salvare a eliteRJfn Politica. Nu in ultimul rand, descoperirea exilului
avertizase c& ,intre camera de gazare nazista % canibalispéuli sale, a poporului sau, de a®ezare a omenirii sub un’@8panesc real, zbuciumat °i eclectic — conpinand un miez
descris in spapiul concentrapionar comunist de moral mai senin. Framantérile cotidiene ale acest@frig de discordie i victimogeneza izvorate in Occident
Martcenko, raul % crima °i-au pastrat acelai statut salbatiteveniri neincetate, etapele de purificare a con°tiinpei® i in Gulag din propaganda de asimilare a antifascismului
dar, in acela®i tim, au bst aduse la ceasuehnologiei expansiune pe care Monica Lovinescu o opune realitdiicomunismul —, a fost °ocul ultim ce avea sa instituie in
celei mai ansae.” (Op. cit., {165.) Neconenitd a ramas dupd intoarcerea pe toate fepele °i pe toate referinp¥i@nica Lovinescu primatul unui spirit analitic irepresibil.
uimirea Monicai Lovinescu in fapa cacealmalelor politssibile a faptelor analizate, ma fac sa admit ca spdt§§asta minte sclipitoare, programata prin erudipie sé dea
% a pasivitapii cu care Estul Europei ° mai ales elitdliéerara a jurnalului °% a memoriilor prin care aceast§erdicte critice ° sé concentreze intreaga energie de
romanecti au primit ° continua sa primeasca palmekeriitoare ne ramane in atenpie descinde direct diPraviepuire a elanurilor fiinpiale in insa®i esenpa unor
dedinului (ne)meriat (?): ,E farte grav Faptul c& nu se metabolismul cu car Fericitul Augugin a geneat Principii morale, s-a maturizat ° a germinat ntr-o epoca
vand cérpile care ne analizeaza trecutul poate proveniGtimfesiunile (Sfantul August®pnfesiuniEd. Humanitas, d& mari tensiuni °i de malefica manipulare politica la scara
mizerie. Dar cd nu se scrie despre ele, cd nu suBtcureti, 1998, traducere Gh. 2erban.) ° a alimentguropeana.
inregistrate dupa valoarea lor exceppionald, dezvaluimasile polemici cu éagiu. Daca larfele antichitapii, cei
altd mierie: intelectuald i suéteasca. Singarindarjie doi se infruntaserd cu mare ecou public in chestia raportului

de care dam dovadd ca neam pare a fi acest refuz dénre morala i religie, manuind argumentele definirii Actualitatea mizelor discursului

inpelege ce ne-a fost dat s& trdim. N-avem cum saliliertépii i ale originii r&ului in raport cu Dumnezeu, la fel lovinescian

Lfazbunapi” dat fiind ca sabotdm °i martorii, ° istoriciiSe va infrunta Tn zilele noastre o ganditoare ca Monica

Acceptarea Monicai Lovinescu in elita intelectual®vinescu cu pleiada de contestatari de rigoare, n Vladimir Tismaneanu, discipol devotat al Monicai

veritabila a secolului al XX-lea a ramas o chestiune dificitégstiunea raportului dintre morala °i creapie literaig,yinescu, reaminte°te, la Radio Europa Liberd, in luna
dar tipicd pentru lumea misogina n care traim, °i Tn caf&damup, Anton Kjlosofa Sfantului Agusin, Ed. R®lirom, aprilie a.c., faptul ca trei sunt punctele de maxim interes
majoritatea ganditorilor se codesc a trata prea tran°dari, Seria Seminar Filofie, 20Q, p. 150), manuind gle discursului Monicai Lovinescu, puncte cérora
problema majord a ,Esenpialei identitapi dintre fascismrdgumentele definirii libertapii °i a originii rdului vizavi decriitoarea le-a ramas fideld de-a lungul carierei sale
negru °i fascismul ro°u”, a®a cum a enunpat-o Revel: fdatorul politic. Ceea ce rdmane dupa zbuciumul acesielungate: lupta impotriva colectivismului terorist,
vad de ce negapionismul °i contestarea existenpei crimptdemici °i scrieri de opere capitale este miza Sinceritéﬁﬂegimentarea minpilor °i capitularea morald. Manuind
Tmpotriva umanitapii ar reprezenta delicte penale dadrsolute °i a onestitapii. cu consecvenpa °i aciditatea de acum °tiute un aparat de
atunci cand e vorba de crimele naziste.” Mi se pare evident Lumea a Tnpeles, dupa disparipia fizica a Moniﬁgﬁumente imbatabile impotriva acestor concepte —
faptul ca existé intotdeauna adevaruri pentru care lumeavinescu °i a lui Virgil lerunca, faptul ca un mare capit@bsemnate ca fiind radacina absolutd a raului pe care se
nu este incé pregatitd sé rapioneze cu calm °i inpelepcidimeigoria literaturii roméane s-a inchis dtiv. Nu e vorba  jntemeiaza totalitarismul de stanga —, Monica Lovinescu
iar unul dintre aceste adevaruri a fost °% pentru Monigaumai de disparipia unui simplu cuplu de scriitori °i critig|; are nici in Occident foarte mulpi adeppi, cata vreme
Lovinescu un fir de gandire céalduzitoare pentru caliterari, cat mai ales de stingerea epocii cand acest cugjdcidentul cocheteazi cu un surogat de idei de stanga
contemporanii sai nu sunt inca pregatipi ° nu sunt ind@anali°ti ° diagnosticieni stréluceau n a defini % a slujiQdoielnice, ba mai mult, unele cercuri politice i culturale
despovaérapi de vinile istorice fierbinpi. ,Richard Pipesitudine consecventa de respingere a totalitarismul4fiuente din Fanpa sau din eltulturi occiderdle aués
celebrul istoric american, n-a sfarit a se mira de primirgestalat de Moscova in Romania °i in celelalte pari @§fanpate direct de partidele comuniste din Est, in frunte
ce i s-a facut la Universitatea din lerusalim cu prilejul uretiropne, dar ° o atitudine de suport, cu mijloacele scrisulyj ce| de la Moscova, pentru a face lobby internapional
colocviu asupra revolupiei ruse, atunci cand a afirmat céeale micofonului, la menpinea peranpei omanilor timp de multe decenii in favoarea bol°evismului, cu scopul
ce i se pdrea o evidenpd, ° anume céa sistemul bol°evj€am am putea subestima contribupia Monicai Lovinescu
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ca Occidentul s& se pund la adépost de antagonismul ptesesia cea mai importantd cu care a luptat scriitoarea a

radical fapd de URSS ©i satelipii. Unul dintre istorifo& propagandaegimului taalitar, pe cae a demascat-
francezi care se alaturd perfect din punct de vedefa incetare. Motivele erau profunde, °i erau bazat
ideologic obsesiilor Monicéi Lovinescu este StéphaoenoaCltere. Experienpa spalarii creierului prin propag
Courtois, despre care Sanda Stolojan, Tn alUs&wual din era resimpitd ca o atrofiere a instinctului de libertate §
exilul pariziap1997-20Q, Ed. Humandas, Bucue®ti, 2007, o maladie Alzheimer a spiritului °i a moralei. Ast
spunea cé poseda ,0 asemenea inpelegere a comunisipuiywiaganda Tntun egim tdalitar ese un fux ce
cum niciodaté Tntalnita la un occidental” (p.62), dar tocmaionopolizeaza spapiul comunicapional (pentr

de aceea foarte lovinescian. Este evident ca nu ar fi corgui@pagarea stocului de cunoa‘tere definit de puterg

atitudinea de criticare ,in bloc” pentru colaborapionistotalitarism nu suferd de nicio concurenpa legald)”.
ideologic extremist a intelighenpiei franceze de stangaltdlea rand, ,discursul politic, atotprezent, are tendinp)
cauza moscovitd, criticd la care nu a recurs nici Mona&anexa °i distorsiona alte tipuri de discurs savant: filos
Lovinescu péna la capat. estetic, pedagogic, istoric etc.” lar In al treilea rand, to
Dan Lungu, ,propaganda nu joaca doar rolul de disem
a cunoCtinpelor selectate ideologic (care, in timp, ducg
captivitate a gandirii, dupa expresiva formula a lui Ce
Nicoleta Salcudeanu (in volunRatria de hértie Milosz [1999], ci °, prin diferite activitapi organizate
— eseu desre exil Ed. Alla, Baov, 2003) ede un eritabil acest scop (°edinpe publice, cluburi de lectura etc
misionarism in ,incercarea, adesea zadarnicd, a MonfB§nopolizarea stocului de timp al actorilor sociali, adi
Lovinescu, de a coagula intelectualitatea romaneadt® captivitate a trupurilor — intr-o inchisoare de cat
desparatd, promovarea creapiei romane®ti in strainat&tm ar spune Miklos Haraszti [1983].”
sisifica determinare Tn a suspine publicistica romaneascéa
in afam granipelor ca alernativd la minciuna whala, De la Falticenii copilériei, la tradarea
efortul dialogului, nu Intotdeauna facil, cu alte emigrapii.” intelectualilor
Dacé in Antichitate exilul lua forma unei execupii
capitale, Tn vremea comunismului, exilul romanilor are o Monica Lovinescu, fiica marelui critic liter

dubla interpretare: pentru cei ramaci in pard, exilul este @ﬁgen Lovinescu % membra de prestigiu la randul ei a
0 eecupie capald, darpentiu patria de imigapie, omanii  famjlii cu mule nume sona din lieratura noatra (\asile

Monica Lovinescu 9 exilul

1 o i i 10 ibhin0;” O . . . ~
devin, a°a cum sugera Emil Cioran, ni°te ,ambipio®"” Phyinescu, Horia Lovinescu, Anton Holban), s-a nas¢ul ia

ni°te ,cuceritori” ai apocalipticului miraj, iar dacad suMfg noiembrie 1923 in Bucureti. dar la numaj ca

I : : o I : n _ C A Nume _
scriitori, exilul le este chiar o ocazie de rena’tere spiritual@iometri de Suceava, in uluitorul oracel Falticeni, Moni

citand aici meafora lui Saint-Johneffse : ,Et I'doile | gyinescu petrecea in fiecare an al copilariei cate o
apatride chemine dans les hauteurs du siecle vert.” In esgily,ara doar cu tata”. iar tot ce i aminte®te mai ta

Intre farsé tragica ° destiftefan Augustin Doina® merge Marea Doamn a Literaturii Romane in legaturd cu 4
chiar mai departe cu interpretarea °i vede, dincolo de exi
ca poeticd, posibilitatea conversiei de catre unii a ,exiluf,m radacina patern °i copilaria Monicai Lovinescu
in destin” °i ,demonie existenpiala a istoriei”, °i nu mi §ggate de Falticeni, numele acestei scriitoare este uny
pare exagerat a aprecia ca exilul justifica i nomadisrpé%eme cultuale cele mai iportante ale locurilor Prin
specific astazi epocii globalizarii, nevoii de contacignij tatalui ei, criticul si scriitorul Eugen Lovinescu, Mor]
culturale cat mai diverse °i exotice sau, dupd cum spUf\inescu a descoperit lumea Moldovei de Nord

germanii, Schicksal, ,presupune mai pubin un jocg|covinei, lumea romaneasca °i, foarte devreme, cea

fatalitdpilor Tn interiorul lumii, cat mai mult n interioruf,;moasa dintre lumi. adica lumea literaturii. .S4 fac
eului”, fapt consemnat % de Norman Manea in explicarggef cy tata in la®ii lui Eminescu °i ai Junimii, dupa ce t
metabolismului propriului exil. Nici Monica Lovinescu NYi-a ardtt «albasul de \bronep», ...nu °tiu capi ani mi-
s-a supus unei definipii uzuale izvorate din practig@nit orgoliile din aceastd amintire...”, mérturig

roméaneasca a exilului economic exprimat de zicala .8yjitoaea undea inLa apa Wilonului(Ed. Humanis
sunt vremurile sub om, ci omul sub vremuri”, caci exilul g,cyrecti, 1999).

s-a ridicat deasupra plasei pesutdate/romanesc sau de ...Aruncata de destin pe meleaguri stréin

portughezulsaudadeMonica Lovinescu a manifestagyprinsg la Paris de invazia Romaniei de cétre Mosfd

afinitapi cu zona tare a dispozitivului de inradacinare,\gbnica Lovinescu va descoperi in Oracul Luminilo
definipiei lui Guy Scarpetta, °i nu a parasit practic niciodgt§yntarea permanenta dintre totalitarism ©i libertate

sistemul de referinpa cultural i politic al civilizapiei natalgiyeote numai problematica politica, ci se extinde 9
Daca Elias Canetti, urmat mai tarziu ° de Norman Manggs oj morala.

afirmase candva cé ,exilul este patria scriitorului”, pentru
Monica Lovinescu el a fost °i o patrie, dar °i o tribuna, dedgrsonalitapii sale de tanar critic % in formarea concti
inédlpimea careia scriitoarea a emis un permanent disij{ce, infuenpele lui Julien Benda, cunoscut °i loig
al prezentului continuu ca perfuzie prin care speranﬁgsof’ eseit scriitor, critic literar °i politolog fancez °;

intrepinuté de plamanul artificial de la reanimare il salvegzg| dintre carturarii cei mai nepopulari °i greu digerapil

finalmente pe cel ce agonizeaza. lar in acest caz, cef&gin Euppa ultimilor D0 de ani. Cerege, insa, fajl
agonizase timde decenii 2oft chiar popoul roman at ¢35 03 cum a obsext Benda, extd un \echi conlict

la distanpa, cu tot cu a sa intelighenpia confuza, in timpg@ exigenpele practicii politice °i valorile morale pafl
emisiunile Monicai Lovinescu le-a redat, cu fiecargnelectuale, iar acesta a luat proporpii ,odaté cu politizafes

resuscitare” saptdmanala de pe calea undelor radiQytyrii, cu implicarea maselor prin doud tehn

speranpa de supraviepuire post-totalitara. ,Caci astfgijuente — rvapamantul obligatoriu %tul universal -,
devenise Radio Europa Libera o sursa prioritard dg crearea mitologiilor napionale”.

informapii °i pasiuni pentru o pard unde informapia era Julien Benda, ca ° Monica Lovinescu
oficiald, deci sinonim& cu manipularea, iar pasiunea @hdamnat iplicarea politicd a irglectualilor a
propaganda.” carurarilor, numai atunci cand ace°tia Pigpuneau S2
suspind cauza unei clase, a unei napiuni sau a uneg
ins& admitea o singuréd exceppie, n cazurile In care a
angajare a carturarilor apara un principiu abstract, an

Lucrul cel mai interesant la destinul Monicadreptatea. Prin repro®ul adus carturarilor implicapi po
Lovinescu este aceasta rezistenpa fapd de Tnstraindlicare, deci, idealizau practica °i implicit creau prin poli
exilatului la care sentimentul nostalgiei nu Tnvinge pe @edinea practica in scopul dobandirii de avantaje mate
al datoriei fapa de ,patria de hartie”, pe care o frecventeggdorand °i tradand vocapia eternd a carturarului (

Impotriva propagandei totalitare

cu obstinapie, fara sa fi avut niciodaté tentapia de a se egpeuna teoreticd), Benda avea dreptate suté la sutd. Benda.

de lanpul scurt care o lega de cultura romaneascé, fie dafmea ,rostul intelectualului in a pune la incercarea cr
culturd minoré care 1° devoreaza geniile sau le gone%ale temeliile statului °i ale societapii”. Monica Lovines
precum creaturile lui Goya. Tn opinia Nicoletei Salcudeamius mai departe acest rapionament, militand pentru ca|
Monica Lovinescu aparpine grupului de exilapi roméniirtelectualului in Cetate sa nu fie eminamente politid
»Scriu sub semnul lui Hyperion; de pe pozipii bine in®urubateul de competenpa °i excelenpa C°tiinpifica °i cultu
in dispozitivul de inrddacinare. In tonalitapi autoritardumai atunci cand para ajunge sub dictatura, scriitor
resentimentare, ranchiunoase, experimentaliste, paroditebuie s mai stea deoparte sau sa colaboreze cu asuf
mimetice, nostalgice, solemne, categoria s-ar putea nmeamului sdu, aéptdnd sé i se a°ezingeul pe umar
pe rand: Goma, bPepeneagir Dumitriu, \Intild Horia, Aceasta este esenpa conceptului de est-etic al carei a
Monica Lovinescu, Virgil lerunca.” Dincolo de toateste Monica Lovinescu: ,Nu popi scrie cu aceea® n
speculabiile teoretice ispititoare pentru definirea exiluldelapiuni °i capodopere”.

Eﬂabiu % acest timp al viepii sale este faptul ca ,era fab 1BS

e

Monica Lovinescu a urmat, Tn construir 8
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U ca
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- Prietenie

mEn
a de
ofic,
| cf. M-am géandit sd aleg o teméd de sezon. Existd,
naesigur un °ir intreg de asocieri facile pe edama, potul,
l@s@batorile care-l rdscumpérd le atrag, le aduc n randul
Skanédi al extelor mai mult sau mai pupin ocazionabtucT,
aentimenele Tn cae, alernativ, pe alese sau nu, ne

,steldam, in timpul afa-zicand ritual, sunt doua: singurétatea,
C&®°prietenia. Fiecare, un noroc, n felul ei.
fea, Singuraatea pesonajelor a autoriloy a capilor

insele, nascétoare de miraculoase, nu o datd, armonii, fiind

0 partiturd prea generoasa, m-am oprit la cea de-a doua

tema posibild, Tncélzind rastimpurile de z&bava. Prietenia.

Sunt perioade literare care o proclama, dupa cum °i epoci

care o desfid. Bundoarg, In Caragiale n-ai s& gase®ti, cdutand
L cu tot dinadinsql, vreun prigtgn, chia~r da~cé poart&_, lfneori,
uggeﬂ_; nume. Dpi TU! sunt amici. O_ Iegatura_mult m;aerle_,

0 eticheta care circuld (prietenia e cardinald, ca virtute,
u cand lumea lui Caragiale e mutabild), care se lipe°te °i
o8 dezllp(_e°te, precum plicul cu generoasa recoman_dare...

& pomenire in treacét, @m cu qoracbunéoaré, _must!nd
ludﬁeﬂaluz[l pe t_)u_zelt_e v.§d~uvelor °|-_n_ gura térguIAm, nu-i poatg
erl?%a prletenlel (aju_nsa de familie, °i mgscand acelea®i
C%gylterepianoca % ,onoarea de famlllst”) noblepea
f lerdutd. Intr-o lume care petrece neincetat, dar nu

sarbatorete nici o clipa, rostul ei e cu desavareire ravacit.
| dﬁnéubico, Tq dgihitiv, e prigen cu r_neschinul lui uci_gao.

Mai bine conseratd, chiar dacd numai daréa
icrg_elanc_olicé a unui trecu? cu n~epl{tinbé~qe red_obéndiE, e
Dip',__[lletenla I_a Mateiu. Una__d|screta, zaloaga intre fllg de carpi

rele, sewindu-le, teéracCiilor supect ale pezentului, de
E‘rnesol. Hartia la mana a unor oameni care, °tiind prepul
cgrect al faptelor omene®ti, joacd, totu®i, la cacealma.

& e enet |, a cace:
referandu-le, unor prietenii de care n-o sa mai aiba parte,

singuratate coloratd cu o indoielnica, slabd, companie.

ata inacpiune, ° teama de faptd, inconjoard prietenia in
Remembér.. Mai mult o datorie de onoare, de-a proteja,
gentru amintirea unuia, ° pentru amintirile celuilalt, o

| nemeritatd, brusca °i volatila ca un parfum puternic, stare

[2)
ol

D =

] g’grabig.

In spiritul aceleia®i ofiliri tAcute, mutand tréinicia
nui sentiment Tn ve°nice péreri de rau, semneaza

r\aacedonskiPrietenie apusé,Se-nnopta prietenia °i

oeticele culmi./ Moara ta zacea-ntr-o vale lini°titd —

L éilntre ulmi.” Viapa}, tumultogsét_, _cucere"t_e gmbele red_ute.

A Oameni ai comunei, nici romanticii — de-ar fi sa

" refacem calea spre inceputul de drum — nu s-au preocupat,

biAP scris, de prietenie, cu asupra de masurd, camarazi, ei,

nu

[

mai Tnainte de orice. Scrisorile lui Ghica lasd a se ghici

adierea, abia, a unor prietenii de tinerepe. Dup& romantism,
| tArziu, prin '40, Dimitrie Anghel Tl ecé pe Kgélniceanu,
N ieten vechi al tatalui séu. ,Marele om iubea drumul casei
: Cr}oastre_" e formula Tn_ care Tn_chidt_e memorialistul addstand
pe pagini vechi de ziar o prietertielle-époqueavant la
lettre. Potolitd, fécutd din gégri de tandepe epinuté ©i

izite la domiciliu. Anecdota, fire°te, nu lipse®te, fiindca
portretul lui Kogélniceanu, pe care admirapia mai pupin
celebrului sdu prieten 1l atarna la locul de onoare, apare °i
i '%%are de pe perete dup& cum urcéd °i coboara partidul.
X %‘?5‘5‘ cvasi-caragialgscé, dﬁnd seama de un de_votament
ur%%ndu_s dfzen{ere_s I_nsa_, dlryc_oIAo de patima °i de )
itI%a_ra}gh|ozla_cur|, (_Jlulo°|a prieteniei, Tn care au cregcut copii,
i v!nd mai pl_Jpln la dansul_portretuluh 0j mai mult I_a
rifjj'lfréallysltea unui drum batut din preocupare °i buna-voie,
dphane. |

.Jovardlia vanateascad”, pe car Odobescu 1°i

t%hzwe Rseuqo-Kinegetikoabate, din cand in céno_l, v_(_)rba
Lgye prigenie. Doa,rTnAsé, pre a elua frul nampiunii,
ndu-i o tu®a in plus. Intr-o parada de erudipie, prietenia e
Iesél la decor
Drumurile prieteniei, se vede, mult mai des decéat
ra S . . ,
chr%ﬂe ale iubirii, ocolesc literatura. Careia ii raméaedas

S nsolez ingura .
& Fe consoleze cu singu dtatea

=

R

Litoare
hana

Simona \ASILACHE

Monicai Lovinescu, trebuie sa recunoatem, totu®i, ca

ca ° a misionarismului romanofon ce au caracterizat viapa ~
Angela FURTUNA
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Un antenor $iritual — \ASILE LEVIPCHI

,Hranesc cu iluzii frumoase
Lutul din care-s facut...”

Tntr-o schipa detésie literard (v Misiunea itoricd  preceptelor lozincarde °i a catu®elor ideologice. Ele, Wasile Levipchi ne-a hranit, ca goeu ataea ,iluzii
9 destinele scrisului rom&nesc in nordul Bucoviirei, pofida vulnerabilitdpii estetice sunt reperele unei epdoimoase” darmai pesus de &, a 6 dascalul celor
Codul Cosminulyinr.2/matie 1994, p. 5), Loa ° Grigoe framantate ©i indica o cre®tere dificila, acuzand din ploare, azi, preluand °tafeta, conduociada romanismului
Bostan notau, cu indreptdpire, cd deceniile sumbre ldgturile viepii, acele ,lecpii pe viu” (cum zice poetul), de Mulpi dintre cei care s-au aplecat asupra liricii
reincatu®are a cuvantului romanesc, suspendarea tradipge n-a fost nicidecum scutit. S& menpionam, in treasdle, disting in creapia poetului doud etape. Prima ar pine
au creat urvacuumimediat dupa razboi; °i abia prin anidoar plecarea de la Universitate (1975) cand a fost scopéré in 1972 cand apéare@ma iard% vestind — cum nota
'60, Tn perioada a®a-numitului ,dezghep hruciovist”, faacatedra pentru a pricepe dramatica semnificapie a UuiCimpoi — o ,innoire psihologica”. Pana atunci, efortul
infiripat o generapie tanéra, fapa creativa rezistentavers care deplangea lipsa frapietépii, a coezivitapii de rd=mm pédstra in Nordul izolat fiinpa napionald prin scris,
valului de infuenpe (8aine iritului roméanesc) ° aparand o cauza sfantd: ,Copacul stingher e mai deisnodand legaturile cu tradipia boicotata, Infiripand acel
presiunilor ideologice. Atunci se ive°te un cenacfulgerat”. cenaclu cerndupean, cu °edinpe furtunoase, al carui lider a
cemaupeanv@ndu-l ca lider pea¥ile Leipchi, tribuér, Dar Levipchi, chiar ,fulgerat” a ramas tare °i #og, indiscugbil, \/ Levipchi, a cert tributul literaturii ,la
fire®te, calapoadelor ideologico-estetice ale epocii dar apgrit, prin ani, o lecpie de conduitd (Mihai Morara®easc”, conformé@ — dincolo de amprenta folclorica —
sa preia sarcina regenerarii romanismului. Mai Tncoa€gnvins ca ,nu poate fi tras un Prut °i prin literaturd’edeticii timpului. Peul, cdutand cuvantul ,npss” e o
Preludiul primaveridin 1965, la Ujgorod, primul volum Trpoetul a coborat in arena publicistica, folosind pafsenpie mai tarziu, lepadéand tonul imnic dar gardat de
grafie latind aparut la editur&arpapj °i carpile care vor polemistului. S& notdm cé el s-a razboit de cate ori aseatimentul de culpabiite el afa vorbele cae dor°tiind
urma, purtand semnéatura lui Levipchiifha iard®; Se ocazia (°i prilejurile, din pacate, au fost numeroase) cé, inevitabil, ,cuvantul jucat se razbund”. De fibra
destram& o noapte alb&.), stingherite de ,formulele istoricii improvizapi, cu diriguitorii de la Cerndupi (apapémantica, redactor-°ef (o vreme) Zarile Bucovinei
fericirii” Tncearca, totu®i, sa patrunda in ,taina numitd ommmvréjbirea, cultivind timorarea °i taxandu-i pe roméapiimenind climatul °i demis Tn 1969, Levipchi a impus
sd dezlege obarfia luminand ,firea inca-ntunecatdbucovineni drept ,venetici”). Nedumerit, un pan Kalicikoou concept de poeZzjef. Arcadie Suceveanu). In ,scame
poeului, afat, cum petinent s-a obsemt, intro evolupie se Tntreba candid: ,0are romanii au fost cazaci?” d-atunveigi de vis”, iubind romantismul contemplativ ° ,marile
subsanpial&t. Hostiuc; Marele nogru ega/1981). Fiindcd, infierb&ntat dar mereu elegant, cu argumentele pe mas@ipi’ ce urmau sa vina, el a cultivat filtrul rapionalist: ,eu
Vasile Levipchi (ndscut lablnoiembrie 821 Tn Caapciu Vasile Le&ipchi intrd Tn digutd °i deplange nedptdpile sunt doar aceea ce pot cugeta”. Colegii de drum au rdmas
pe Siet, judepul ®rojinep) ads, deopdrivd, poe, prozator unui \eac a¢u, pradalnic (Walea Cosminulyiinnabu®ind Tn urma (un Alexandru Burla sau lon Gainiceru) iar poetul,
publicig °i traducator Palmaesul sau include apape 40 ecoul stinselor vremi: ,Seminpie a Cosminului, adung+pis in ,iureul evenimentelor” a devenit un temut polemist
de titluri (dintre care, vreo 15, lucrdri proprii) iar rutatrecutul °i pine-te vie / In ciuda acestui cumplit braconaj(a se vedea volumul postubiulte trec pe dinainte
profesionald descrie nu atat un traseu sinuos cat, mai aRsyirea indueratd a Betului napional (meu invocat) Timi°oara, 20Q). La senectw, facand bilanpul, & maca
harpuit. A 6, pe rand, pomier, lucrator la calesefatd, mangaie acest ,meleag sangerand”. indeosebi, neimplinirile, obsedat de agei@rziere de-o
Tnvépator °i director de °coald (1945-1964), lector Totu®i, V. Levipchi, cel carin D90 s-a mait la viap& Dar lirica sa, incd neprepuitd cum se cuvine la
uniersitar (1964-1075) °i redactor A absolvit, Tn 959, Chi°indu (unde se va % stinge, la 21 octombrie 199hi°indu (unde foCtii discipoli ii intrepin, totu®i, o amintire
Institutul Pedagogic din Bélpi °ttatunci debwgaza editorial pedagogul vrednic al atator generapii n-ar putea zice, pripimasa) ingaduie noi tentative exegetice, descoperind
cu wolumul Versuri, scos la Chicindu. Primele plathein  Tndarat, c& au fost ,ani de zbucium pustiu”. S& mai notéensiunea dedublarii {p doi cu min® ori apetitul
optica severa a autorului, nu meritd — retrospectiv priviicaducerile la care a migélit (vreo 20 de volume, dup&imoronic (,bogatul pustiu de verdeapd”). De la acel volum
— un interes special; abfatarziere de o viapd982) °i socoteala noastra, din literaturile rusa °i ucraineansgos la Ujgorod, o ,prima randunicd” (cum se pronunpase
Adaos la cartea de vig989) ar fi, dupa Levipchi, titluri depentru a incerca sa inpelegem plinatatea destinului aceistsi®i \asile Le&ipchi), iscand — prin ,inoganitate” — chiar
referinpd, lepddandu-se de coarda zgomotos-patriotard@&sdnodest, nezgomotos, sever cu sine. Despre carpile salseism la Chi®indu s-au scurs mulpi ani In care, inevitabil,
mimetismul anilor '50 pentru a accede la o viziune moderaad. scris, printre alpii, M. Cimpoi, G. Mazilu, I. Ciocanyristepi cu bucurii se Tntretaie”. Duranduinte spre un
Inimosul dascal, dorind ,a pacétui” in fapa foii albe accepférind, in general (recunoa®te autorul), ,recenzmal inexigent (1997) °i, desigur un Adaos la Céea de
astfel,0 misie Nu e vorba doar de ,dulcele chin al trairiijudicioase”. Neferit, cum spuneam, de acele dureroagse (1989), poetul s-a retras. Dar dincolo de valoarea-i
ci de asumarea unei responsabilitapi (,arderea pangleapii pe viu”, traversand lunga eclipsad dogmatica, Levifpddiceasca, VLevipchi mai & un mae merit cel de aif
scrum”), inpelegand cé ,a fi e de-acum datorie”. Cand, prinzidit Tn carpile sale; interesat, mai cu seamd, de imadiostapentru atapia tineri, incepatori in poezie °i viapa,
anii 60, venea de la Carapciu pentru a incuraja, In @Bakovinei eminesciene (precum Quvant pentru antrenor spiritualin condipiile in care, repetdm, in partea
incubator cerndupean, firavele vldstare poetice, Levigobeafd)y, consevand coloritul buconean in at&@a ersuri  de sus a Bucovinei, o data pornitd ,ma’ina deznapionaliz&rii”
intrepinea speranpele renaterii % inpelegea ca trebuielsdiactura peisagisticd, el pare sedus de formele tradipior(alem explica Tnsu®i poetul intr-o ancheté de&atiotism
fie tare pentrua fi bunin ambele sensuri, evident: valoricai daca unii dintre contemporani acuza, Indreptéapit, teafiaapionalism laomanj vezi Contabrt, nr. 12 / 1995, p.
rézbind in dura competipie literara °i, Tn acelaCi timp, alinéaiel Tngrdinare (cum o face, cuehacitate, un \asile 8), urainteretnica °i grozaviile intrepinute cu perfidie vreme
sukerinpele unui neam apsit cauvia el, Peul, urma a-i Tardpeanu), adile Levipchi e ,con$cat” (am zice) de de decenii nu ingaduiau decét patrigism tainuit Vasile
apdra speranpele inmugurite. Erau °i alpii Tnhamapintaivul intarzierii. El irvoca, obsesjy,prea tariile zile °% Levipchi merita a fi redescoperit.
acea# igititoare covoada: sa-i numim, Tadrligd fall ore” dar judecand cirtg, n-am puta nicicum afma ca
incompletd, pe lon Gainiceru, Al. Burld, Dumitru Grinciuga maea Tntalnie cu popria-i soa&” Vasile Levipchi arif
lon Chilau, Gr. Bogan, llie Damaschin, lon Bmam. Tintarziat. Dimpotriva! El a apérut cand trebuia ( e drept, i i
Producpiile acelor anG¢au % cantecde pildd, aparpinandintr-un climat cultural stanjenitor) © a facut, fard emfaza, Ajrlan Dan RACH I ERU
chiar lui V Levipchi) poatid, inevitabil, anprenta ceea ce se cuvenea, duelandu-se cu atépia scribi de ocazie.

Miraj Pe \alea tecerii dinpre neuittele conici sfnte Pi se da dezrobirea de tine, 0 ai ca un jug pe grumaji...
graiul nostru au cine mai °tie sa-l treaca §eminpie a Cosminului, aduna-pi trecutul °i pine-te vie
Hoinar pe parm ©i-atat de fara tine, spre valea adusd la necrectinescul botez ce minte? I ciuda acestui cumplit braconaj!
R&man in trei cu noaptea °i cu marea, Spre valea fara stejari, bogata vale saraca... o
Cu ele mi-e adancé-nsigurarea, (iunie 1990)
Tn valuri simt nelini°tea cum vine. Prin Codrii Cosminului umbl& un vaier metalic taios,
Fierastraiele ,Drujba’ ne mu°ca adanc din tulpina, Ruga
Din ceruri % din ape. Noaptea, marea Drujbi°tii funcpioneaza cu votca, la ragaz, pe jos, ) o
Prin neguri se-ntalnesc de taina pline Stejarii trec din istorie Tn fum alb&striu de benzina. Din stepa trage vant de ispitire
3j fncercand framantul sa-mi aline, & mulpi loni 1° vor uita seminpia,
fo trec prin mine calme tulburarea. Pupinele ciute rimase n rari°ti prin in nérile lor Nepasatori plutind ca papadia
Ars praful de puca °i izul tabac de nacealnic, Prin ticaloasa noastra izvanire.
Nocturn preludiu zilei insorite Viapa cu treceri traite in icnetul sec de topor —
Sclipirilor din faptul diminepii, larts-m3, ¥lea Cosminului, pentneacul acds pradalnic. 1fibut de sange da intna glia.
Mahnirea de pe fapa sa mi-o spele, % setea o am vrea de primenire,
Te golesc ni% rai, & furd nemanicii, Bem vin de matraguna in nectire
Cand chipul tau ivit pe negandite, Fac mvagii cu plan sa ne pi ecoul nselor vemi, %-i zeama de cucuta strainia.
In zori, pe mal, va da lumina viepii Cauté-n Codrii Cosminului loc bun pentru o gunoi°te ) ) )
aj greu fior nelinictilor mele. S&-ncap scursura intregii intinderi de care te temi. Parinte, adu-mi neamul mai acasa,
(iunie 1974) Adu-mi-I Tntre fruntqrii Qrepte_,
Zumzaie nu albini, ci lanpul cu dinpi taietori — fierastrai€d prea au smuls din vipa lui aleasa.
alea Cosminului Ca-n iarna dezmapului se tot vaneaza °i-n toiul verii, o
Nomada °i lacomé-i pravila daté s& ne despoaie Spre vetre ratécipii sa se-ndrepte,
Drum dulce coboar#pee \alea din vemi — unde apun 3 veacul ateu nu aude pipatul lung al durerii. Despovarapi de a°teptari cu anii...
vechii stejari — doar unul mai e undeva-n partea stanga — % fa se ne-npeleaga °i du°manii.
drum spre o vale a plangerii dupa graiul strabun... Vale a Cosminului,

Cine-a rémas? Cine mai °tie sa-| planga? bi se furd cuvintele, ca nimeni s& nu le mai °tie, \asile LEVIPCHI
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Cercat-am, in €U, Insa cel mai sublim diatpoepi, HomeAceda, oind spoliapiloy a desmo%nipilor a ultimilor cedincio®i,
altd parte, s& bétatorescd laudare pe unul din cei mai mari eroi ai séi, n loc $athermeanbili la scepticismul nostru de spectatori blazapi ai
0 potecd spre tema COmMpare cuunleu, cuo panterdsau cuun mistrep, instaleggstiei Universale. Democrapia umanista va fi fost
desuetd a encomionuluin@rnicia °i constanpa stradaniilor sale in paralel g4radisul Occidentului ... mormintul s&u. Nu ma pot
paradoxal, ceea celndraznealagizei, ° nuzice despe ea cé-ifudula, civiteagdyiedica sa nu surid de mila cind 7i vad pe ginditorii no°tri
posibil nu ia°te fara un Precum acest encomion muscal, glorificarile °i laudedg estrada, boieri ai minpii jalnici, exhumind ° mobilizind
mic ocol prin decadenpa(Vizind paduchele, matematica, pedera’tii, sinuciderea gig)mia lui Hegel spre a cerca sa- justifice retractérile,
genului epidictic, —dinCinturile lui Maldaorsau dinPoezii |- paticipa de la  pjiguindu-ne c&, lamma umelor; in ciuda cwsului ei eatic,
decadenpi care loc ar® aceea’i astupie retorica, uzitind rasturnarea punctiyists o rapiune ce lucreaza in Istorie. Au uitat ei cumva
atunci cind acesta, devenit arta ostentatorica i exercifigivedere comun, cu pinta de a produce insolit, de a °gfy| crucial jucat de razboi in viziunea despre lume a
in sine, laud4 orice, mai cu seama lucrurile insignifiané® @ zgudui sau numai de a inveseli cetitoriul. De aia sgjfdsofului din lena?
rizibile sau reprobate. spune, Tn mediile tradipionale, ca paradoxul e un adevar ce  NARATORUL DISCIPOLAR BR... MEFIENT
Vinzenz  Buchheit, genitorele  unorStad in cap, asemeni bufonului, ca sa ne atraga atenpiay/Nge vreti s& ajungepi cu misia razboiului, neglijata de
Untersuchungen zur Theorie des Gekgudeiktikon von ca... ginditorii tembelizuali ai momentului (tocapi meseria® in
Gorgias bis Aristote/en-a convins nca o data, de®i nu era -..vom prelucra n rindurile subsecvente, diftima inervenpie caurdreasca a lui DaneRescu)?
mare nevoie, ca acestui gen imbétrinit ii erau streiguno de Cessol@ sosit ora inchiderii in gréadinile Apusului SOFISTUL DIN GRADINA LUXEMBURGULU:
impulsul de persuaziune ori obpinerea adeziunii la cutarEditions de la Différence, Paris, 2008 —, paginile 3@}nstatea eticd a popoarelor se testeaza in virtejul batliilor
sau cutare teza. Exersindu-l, vituperind sau laudind, ankqfl & 310 mai cu seama. In ciem delicescenpei genuluioj i ciocniea amatlor. Fara vivilanta ameninpara
orator se |dsa purtat de limba frumoas4, ori de barbatea%@‘é?'cnc (°i, de ce nu, pentru a contrapune unui roman gig;hojului, un popor adoarme pe molcupa perna a
ei posesiune, din care, cu vremea, 1° face scop in singul Bello, Raelgein, ficpie pea pupin amabild cu B¥a  gpjenuinpelor sale, Idsindu-se carcerat in temnipa viepii
astfel se na’te moda cauzelor fictive. Eliade, Nae lonescu sau Allan Bloom, o noveld poliigiteriale, inainte de a pierde °i simpul °i gustul libertapii.
S-a zis c4 la temelia &stui curios fenomen arfelectuald, ceva mai binevoitoare cu Decompozitorul §i5-ne ajun®i in acest stadiu fatidic. Mulpumire fie adusa
stat exercipiile °colare ° spectacolul oferit amicilor venfiPiu, despre un magistricid reu’it, despre o capcana ntigsgyrictilor: bombele lor izbuti-vor poate si trezeasca pe
sd asculte un vorbitor la domiciliu. A%a se intimpla Bav@pécelului de Tnsu®i nvabatorul séu, abil 1n a-°%i pung@Roasa padurii adormite din fatala-i apipire, céci, aa cum
discursul epidictic nu se mai desf&°oat&incat precum @acord, in cele din urma, doctrina cu praxa personald).agitapia vinturilor fere°te apa lacurior de bihlire, tot a°a

in genul delibeativ ori in cela judiciasd ut placeatCurind furtuna teroristd, ce se va abate curind asupra Europei,
se cautd doar subiecte bune sa puna in lumina favorabila e are sa ofere in mod miraculos guvernanpilor no°tri frigizi
abilitatea discursorului, putirinpa lui grozava de a broda % societapilor noastre imbuibate °ansa istorica de a-°i
flaubetian Tn juul nimicului sau de a Tmddvodi un mtv Trecuse o saAmina de la ultima mea s@nsabie jncetini lunecucul pe panta decadenpei, iar stramurarea
anodin cu broboada cea mai pupin a‘teptata. cu cel pe care-l voi porecli de acum fnainte Sofistul §iforismului va ajuta Apusul s& simtd ca stapinul nostru

Sofistului Gorgias i se datoreaza, de exemplu, @hédina uxembugului. R nedept, poak, mairiase prin - yeonjc e Moartea. In fumul negru ° molozurile aburinde
Elogiu al Eleneiproslavire a nevestei menelauce sedugdirtarea sa, cu semnele unei vanitabi, ale unui pedantige gcestor atentate, unde Leon Bloy ar fi discernut
de frumosul Paris, fire®te: elogiu totu®i neconsemnat di pentru mine. # mai ales prin sentimentul ce mi- Idg‘d%?‘ezenba Paracletului, betranul Hegel ar fi salutat negarea
Diogenes Ladios in Viepile % doctrineleitbsoilor. Insa & ar fi inferior propriei sale evanghelii, %, mai rau, ca- Wégablel 9% libertatea cea mai Tnaltd, aceea ce consistd in a
istoricii retoricii, al&turi de ¥sile Floescu, au @zut depre  n°€la % credinpa in el °i admirapia. In pofida faptului canmifi sclavul viepii.
Alkidamos c& ar fi dat dovezi de maxima iscusifi§guise poemele lui Leopardi, nu mai aveam intenbia sa-l ~ NARATORJL DISCIPOLAR BR... MEFIENT
postepidicticd, de® nu se °tie precis daci intenpionase'@4@d prea degraba °i nu credeam c-o s& am curind V@&l ¢ ridicapi paharul. Tn cinstea cui?
discrediteze moda laudapiilor solemne ori numai s elibefd@da dumnealui, cind, pe nea“teptate, trecind pe strada SOFISTUL DIN GRADINA LUXEMBURGULUI:
arta oratoriei de constringerile tradipionale... pentru a putddysmans, ma izbesc de el. E nauatnfiai s-a pdus un i sangatea du®manilor notri, desigute doesc si

stoarce °i exploata orice subiect. | se datoreaza, °i lui, ridgntat intro sabie de nteou din catier, ca epresalii, prospere ° s& se inmulpeasca. ALLAH AKBAR!
multe encomioane padoale: al mopii, al taunilgral Pesemne, la un rézboi declarat de USA °i Europa unui despot

cheliei ori al sérii — iner alele. Fagt e ca lauda taunilpa @l Orientului Mijlociu. De ici urletul continuu al sirenelor * ok ok

paunilor a punilor, a °oaecilor, a mu®elor, a bolilor a ambulanpiere pe care-l auzisem fara sa-i dau mai multa Prep de o clipd, m-am intrebat daca bétrinul domn
morpii sau a cheliei ajunge, ceva mai tirziu, moneda curelfigortanpa ca de obicei. era sdnatos la cap. Cei de la tejghea se intorsesera cétre
Printre Bizantini, ehehei, un Nikephor Basilakes Domnia Sa selaf prin apopriere, vazuse primii noj oj ne ciuruiau cu priviri furioase. Am platit consumapiile
celebrizatu-s-a prin elogiul unui ciine: ntoarcere pe do$aipi, mutilabi, plini de singe, speriabi; i-a asistat pe ¢niiam tras spre ie®ire pe Furierul Apocalipsei, spre a-l
desigur apologiilor solemnegyenire sub chip de fag a dintre ei pina sa vina salvarea, °i e inca sub °oc. Sponghndona la colpul strézii, unde continua sa eructeze ca un
tragicului ° sublimului, fire®te; dar ° gest scriptural cdl Sugerez s mergem fintr-o cafenea din apropiere perg afat in plina tansa.

atare, adica autonom, cu numeroase prelungieri caf#€a una mica. Achieseaza i iata-ne intr-o cri’ma de pe

Rena®tere ° Zorii Moderni. Daca in veacul sau, afrada Fleurus, ca altadata. T°i trece mina pe fapa °i prin Luca P”DU

caisprezecilea, Francois Rabelais, Gmagantua & tufari°ul coamei sale dezordonate. Chelnerului ce vine

Pantagel, i ingaduia luxul unui encomion al datorjilo€tre noi Ti comanda un pastis °, dupa prima inghipitura,

la final de secol al optsprezecilea glorifica Joseph de Mai§# roaga sa-l scuz. 1° revine pupin cite pupin i schip
rezbelul, calificindu-I drept «divin», inchizipia spaniol3 4n surfs.
calaul, despre care, foarte retoric ° cu mirare in glasu-i
divin, se intreaba:

«E un om oare? Da: Dumnezeu il ingdduie in
templul sdu °i-i permite s& se roage. Nu e un criminal, cu SOFISTUL DIN GRADINA LUXEMBURGULUI
toate acestea nici o limba nu consimte sa spund, de pizai surprins in plind contradicpie. Pacat pentru sti
cd e virtuos, c e cinstit, ca e demn de stima. Nici un elo8R$igur excesiva, ce binevoiai sa-mi porpi. Hehehei, c
moral nu-i poate conveni; caci toate presupun legaturiSudorete apologetul réului extrem, apostolul Apocalip
oamenii, iar el nu are deloc. 3 totusi, orice marepie, ori€€ Panicheaza pentru cé a explodat o bomba °i a gr
putere, orice subordonare se sprijind pe executor; el efgate, sfiritul unora dintre semenii séi. Rizibil din part

oroarea °i locul asocierii omene®ti. Scoatepi din lume acB§a, nu?
agent incomprehensibil, tronurile se deterioreaza °i NARATORJL DISCIPOLAR BR... MEFIENT

societatea dispare.» Va asigur ca foarte fireascé-i comportarea dumneavoa

Ar fi pacat s incheiem fard a pomeni o textygomenesc, prea omenesc», iaté ce sintepi, cu toaté f
de mare importanpa pentru Salvador Dali, auctor al cE8@icinism.
mai bun portret imaginar intru Lautréamont ° maestru SOFISTUL DIN GRADINA LUXEMBURGULUI
inegalabil al gestului ostentatoriu: contribupia in cestiuAd dreptate. Cedeam c& am ucis omelchi din mine, dar
ca ° encomionul parazitului, datoratd e Iui Loukianos diife. €l mai rezista, ticélosul. Ar trebui s& ma bucur
Samosata ° se cheanogiul mu°tei Anticul auctor barboCii fanatici se hotarasc, in sfirit, s grabeasca
spune, acilea, cd, pentru a dovedi inteligenpa gfﬂghiderii in grédinile Occidentului ° c& acesta din ur
respective, de-ajuns ii este sd suspind ca «ea °tie sa Eyfi@a’te o incheiere demna de trecutul sau. Sarm
capcanele pe care i le intinde p&ianjenul, du’manul siufedfopé@ frinta de oboseald, de°elatd sub povara u
mai crud. Acesta se a®eaza in ambuscada, dar muséifizapii prea apéséatoare pentru umerii ei imbatrinipi,
vede, 7l obsera aent % 1°i deviaza &intul gre a nu cadea © confuntatd cu tezirea barbarilor cu tineepea lor
in labele acestei bestiole rele». Apoi, recurgind agilmeR@Miloasd, cu esentimentul lor carziv In van ne
la toposul modestiei afectate, Samosaticul continué astfdpentam sau ne indignam, normal mi se pare, ba chiar
«Cu privire la forpa i la curajul muetei, cazul nu-i sa vorbB8Ervit legii naturii, s& asistam la aceasta revan°a a

* k% %
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.Securitatea trdie®te mai departe”
Herta Mller (Die Zeit, 23 iulie 2009)

Nu putea fi decat o persoand care imi cuno®teae aprobare de lzeobe-uhspectoratului 2colar Judepean s@e topi detractorii sai, ca totul nu e decat o bazaconie, iar
indeaproape preocupérile, realizarile. Cuno®tea cu certitudiiée-ncoléceasca atat de provocator?” tanara familie se afla Tn perioada de acomodare °i ca accesele
cé 1i stimulam pe elevi cu teste, dupd un program riguros, Dupé toate aceste acte de nesupunere, discupiadeaebunie, la tinerele neveste geloase, se mai domolesc
desfasurat, aproape zilnic, dupa acelasi tipic, iar parinpii,daredu  |&sat cu ameninpari de punere la punct ° sancpiuni disciplinaglata cu varsta.
progeniturile ingineri cu orice prep, méa plateau ca pe #fam c& nu au cum sa mé pedepseascd, nuca mea tare fiind Tn ce prive®te domeniul meu de competenp3, limba
meditator de succes ce eram. 3 tarifele nu erau mult maiegatirea profesionala care ma recomanda de la sine. Purfcdnlcez&, danCii nu I-au prea studiat. Radu chiar marturise®te,
prejos de-ale profesorului universitar G.G.Neampu (sojuiherabil exista totu®i. Nu-mi placea ,,sa pun la punct hartiilef cv-ul de pe internet, acum, cand este comandant de polipie,
Tncantatoagi noasre colege de facdte, Aurica Howat, pe  caietul dirigintelui, tematicile invapamantului politico-ideolog&nu cunoate decat doua limbi: engleza °i maghiara. Probabil...
care topi baiepii din grupé o alintam ,,Midinette”, sobrichdTC, planificarile anuale °i planurile unor lecpii pe care elelegleza Tnsu®itd de la doamna Yvette, care i-a fost colega,
total nepotrivit, in franceza, porecla Tnsemnand femeie ide&dpasem pe de rost inca din primul an la catedra. Avuseseéenpretand rolul de profesoaréd °i studentd deodata, la
moravuri usoare, modista, croitoreasa. Noi 0 admiram, in prifitulasistenpd directori, inspectori, metodi°ti °i tuturor léaculatea paticulara, la car el insuCi ateidiat. Trebuie ca ex
rand, datoritd inteligenpei deosebite ° nu pentru aventpificuserd orele mele. Ba inspectorul Alexandru Zotta mdacultate serioasa, dacd, in cadrul ei, profa de engleza °i-a
lume®ti, despre care nici nu putea fi discupie la o fatad plepusese chiar pentru cursurile de vara de la Suceava, algttedat, s-a autoexaminat dupa toate exigenpele pedagogice °i
tractorist, educatd dupa principiile sénatoase ale locului sBucei mai buni trei profesori de franceza din judep. Ths&-kautonotat cu cea mai durd severitate pe care i-a incuirinpiizoa.
de ba’ting, situat undeva intre dealurile izolate din areatulpind vreme, dupa conflict, am aflat ca peste doua zile vine o Tn legétura cu spiritul de potera® proditor al fostului
Borla - Crestaia - Ciuméafaia. Cognomenul ni-l inspiragdarigada complexa condusa de profesorul Neampu de la Chjlffpian, absolvent de liceu agricol °i al vreunei profesionale
oarecare asemanare fizicé cu o diva a muzicii uoare, prezeatirebuie puse la punct documentele”. in epoca, argajéi mecanizatori ori l&cétu®i, ma intreb cum ar fi reacpionat
la cea mai mare competipie muzicald romaneasca a timp8kguritdpii puteau arbora °i fepe de inspectori, utili atunci c&rbli, daca, la randu-mi, a° fi inventat urmatoarea istorioard, in
Jacgeline Midingte, pseudonimul lulacgeline Du Bsquier,  aceasta ciuma-n lufiecelecreaturidoreau mazilirea cuiva. care sa fi suspinut ca viitorul licenpiat Chi® a expediat caramida
cacltigatoarea premiului de popularitate la festiv@brbul de lar eu eram atéat de restanpier cu harpogéria, incat am renumpeagonul, din Tanad, unde era °ef de post (ar fi fost u®or de
Aur, Bra®ov, 1969). la orice tentativa de a le reconstitui. 3tiam ca tanarul asistgmbbat, prin scrisori de trasurd, personalul implicat, colegi cérora

Numele profesorului Gavrila Neampu imi evoca °i Gavrila Neampu fusese trimis (pe merit!) de Partid cu o bulissta l&udat) cétre vila, in construcpie, a domnului Decan al
alt episod biografic nefericit, cand, ,spionul prudent” ce erain,stréinatate, ° eu, in paranoia ce ma stapanea, banuiam afneifacultapi particulare dubioase, aflaté cu sediul in Bucure®ti
%-ar fi dorit mult s&-l intalneasca, dar imposibilitatea cunoa®tssi puea ajunge ina4, fard obedienpa fapa demm&zenta °i cu puzderie de Increngaturi litigioase n provincie, sau spre
adevarului I-a pinut la 0 apreciabila distanpa de Domnia SaSeéetiritate. S& ma ierte daca atunci ma situam paralelattuineva? Dar eu n-am depus juraméantul solemn ,,de fidelitate”
nu ne vazuseradm de pe vremea cand adolescentuhaccesibila realitate! cé wi sewi un dicator, nici legdmantul cé ,,noiMprecupepi

neexperimentat din mine tare i-ar fi placut sa-i faca concurenpa
la ména Auricai, pe care, de altfel, mulpi, dintre junii absolvenpi
de filo, promopia 1973, au ravnit-o.

Dupé o ceartd zdravana cu o colegd, ajunsa, prin
mijloace veroase numai de ea °tiute, director adjunct °i carésmtise
un or@r cae sa ma-ncae pewers in $atomicele deplasari de
duminicad pana luni dimineapa prin satele izolate, de la °es ori
de la munte, unde realizam anchete etnologice, devenisem
extrem de banuitodar dupé incerarea de puner (a mea!) la
punct de catreun fripturist, pe care, vadit aferatd, adjuncta mi-|
prezentase caiind ,tov. Romon, seatar B.QB. (Biroul
Omanizapiei de BazaER) la Ingectomtul 2colat” pe cae
|-am tratat cu nerepinuté insolenpd, cand mi-a atras atenpia c4,
intr-o discupie cu el, n-am voie sé stau tolénit pe sofa, picior
pege picior iar eu, punandu-mi ca nieef zamislit din p..la lui
Zevedeu, ro°u de manie, 7i ardtasem picioarele dezgolite ale
directoarei, proteguita sa, intrebangdel nu cumva Dumneaei

niciun efort” pentru a apéra ,,cu prepul viepii” un regim de
trista faima °i nici deprinderea de-a scorni turnatorii...

Pe milipienii postului comunal Ti mai
surprinsesem o datd urmarindu-ma, dar uitasem episodul, la
pupinéd vreme. ntr-o zi a venit la mine Tn camer4, la internat,
unde locuiam, doamna K,.@e/ada unui diector de la @_.F,
care dorea aprofundarea cat mai grabnica a unei limbi moderne,
in\ederea ocuparii unui poatractiv in domeniul helier. Eu
ma oferisem, cu toatd amabilitatea, s-o inipiez Tn tainele
francezei, limba cea mai uzitata de turi°tii care ne vizitau para
la vremea aceea. Dar nici nu ajunseseram la introducere in
analiza unui deosebit de interesant text cu conpinut turistic-
comercial, asupra céruia se oprise graipoasa mea °colaripa, ca
au inceput sa bata cu atata putere in u°a, incat am renunpat sa
mai Iecapitulam ponunpia bilabialelotabiodenalelor,
fricativelor °i nazalizarea, prezumand ca in vecinatate a izbucnit
un incendiu sau s-a Intdmplat cine °tie ce grozavie.

Atunci  ne-am hotérat sa continudm deprinderea
pronunpiei undeva, intr-un loc mai linitit % mai retras, la o
caband, pe malul unui lac artificial. A°a ca am parasit grabipi
odaia %, la ie®ire, I-am zarit fugind pe Juhasz Eugen, zidarul
ocolii, care incerca sa dispara, departe in fundul curpii, dupa ce
— era clar — povocase bubuiturile de co®mar
Cum doamna 1° parcase Moskviciul vizavi de Milipie,
langa totuar, alaturi de alpi o suténipi la cisul seal (cusanpii
aveau aproape topi dacii personale sau sustrase discret, cu
ingdduinpaatitéd a °afor, de la instupii ce depineau mai
Sursa ,,Viorica®, de are un scris intelectual, formafyite macini in parcul auto % unde dan®ii % aveau jobul), cand
~comite” totu®, da capo al fine, voite gre°eli grosolang-am instalat in habitaclu, 1anga °oferipa nurlie, preocupata
(ex.,arerelapicu...”, , este irpincipial..” °.a.). total sa nu atinga, egutand o maned in mararietun moman
Prin urmare, am gasit o solupie mult mai practiode prundi®, am zarit, la nivelul gardului, o cascheta de milipian,
salvatoare, in cazul in careprietenosusecretar de Partid care, odata cu plecarea noastra spre extravilan, s-a urcat intr-o
i-ar fi montat pe vreunii dintre tovii inspectori s& méa terminmaCina °i ne-a secondat, la distanpé, pana s-a dumirit spre ce
cu toate publicapiile, comunicérile °i conferinpele mele, cadeesa ne indreptdm. Dupa ce am virat prin padure la stanga,
ma& suspinuserd pana atunci: m-am prezentat la un medéditicat in privinpa unicului traseu ce puteam sa-l urmam, s-a
mi-am procurat un binevenit concediu medical care a durabrs precaut acolo de unde venise. Dar mie, ajuns la cabana,
exact atat cat sé epuizez un bilet de tratament intr-o frumadimséiuda meniului ademenitor ° aromei de florio autentic, pe
stapiune de munte. care le savuram, un gand Tmi apintea privirea mereu spre u°a,
Singurul regret pe care I-am avut, la Tntoarcere da unde suspicionam cé va aparea, in urmatoarea clipa, barbatul
fost c& n-am putut s&-l vad pe profesorul Neampu, care, fiampanioanei mele, un tip banuitde la cag la mari polipuri
sopul Auricai, evident a-ntrebat de mine. 2 trebuie a& ma puteam attepta. A°a se face cad am fécut calea-ntoarsa
marturisesc cé, daca ma simt obligat fapa de unii dintre foPii devreme decat adastam. Tmi imaginasem despre polipictii
profesori, a® spune ca o mare indatorire am tocmai fap&ekpicienpi cd poartd un anume hram, cé i-o fi stimulat sopul,
Dumnealui, cu toate cd, in studenpie, ne-a onorat doar curun din bo®ii acelui timp, sa-i vegheze doamnei ma®ina, cat
singur seminata cae ne-a cucerit pe topi, nu numai pe vié@ar timp se afla pe taramul lor de competenpa. Nu-mi trecuse prin
sa jumatate. Mie insBaestrul mi-a asigurat partityfginea minte ca nu pimtlor, ci a Securitépii, am.
cea de toate zilele, ani la rand, prin carpi fundamental®@ele in ciuda acestui fapt, e lucru cert ca promovarea,
de cazuridin Elementelegramaticii sale, le °tiam pe dinafar&calificativele, premiile °i alte recompense ale celoMiipie
cu exemple cu tot!) a caror utilizare, In predarea de oge intamplau ° in funcpie de un referat al securistului acreditat
particulare pentru viitori juri°ti, polipi°ti, filologi, in aria lor de excitare a pofesiei, de sarilismul % obedienpa
kinetoterapeupi, jurnali°ti, teologi, institutori, cercetatori, enaniesate fapd de ades Dupéd cumaiese din dosain fapa
insemnat, de fiecare daté, garanpia succesului. lui Komaromy faceau sluj atat °eful de post, Gusti Ardelean,
Gestul sergentulRiadu Chi° implicat in jalnicul cat °i secundul sduedincios, segentul Raduasile Chi°. M
meud.u.i., m-a oripilat inc& de la prima buchisire a numeleste exlus ca unele delapiuni safof servite tocmai de
sau pe liga celor cag m-au luat inbrmativ Pe langé fapl c&, informatorii recrutapi de organele locale. A°a s-ar explica dubla
Cele doué ,,organe”, securistul °i milipistula liceu, fusesem deosebit de Inpelegatéat cu el cat % cu paternitate a unor rapoarte de investigapii care poarta, alaturi
acpioneaza sinergic atunci cand sarcina asumaté este agia sa, i luasem °i apararea, in momente sensibile, cimdomanmy, °i numele postatecului milipian buliba® din
de-a pedepsi faré °ovéiald elementele ,imorale”, ,ctb@&fitorii vuiau, prin comund, c, ntr-un acces de flrie, nevastanuna. Un tandem hidos, zelos, slinos % criminogen. Creierele
atitudine neconvingétoare fap& de Partid ° de Stat”. i-ar fi subtilizat pistolul °i ar fi vrut s&-1 impu®te, asigurandwglor doua jigodii subnutrite intelectual comit Tncélcari ale
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scrisului gramatical strigatoare la ceruri. Semneaza panpofhigrofoane, in salile de clasa — idem, iarpatele meu,
material in care abunda exprimari ° denaturdri de tjftgte  codipe vigilente, filaj permanentizat, care, la un moment dat,
un tipinpertinen t', ,Duce o viap& imoral& cu ... ferdiei  raporteazd, chiar de la mare distanp, ca ma aflu cu ,,concubina”
randul cadrelor didactice ori din afara acestuia fapt ce a n stapiune. Ma intreb, la modul cel mai serios, daca se merita
determinat multe neinpelegeti diferitd familii . Nu este efortul financiar depus de stat pentru a urmari, sute sau mii
interesat in educarea elevilor ° de fiecare d&tdune pe de kilometri, un ,spion” inventat de o minte bolnava!? Sau
prim plan interesele personalefezultat a atitudinii”, urmarirea nu era altceva decat o metoda onorabild de-a
Jintrepine relapii apropiate doar cu capiva colegi anturajuldcompensa o sluga credincioasa cu un mic concediu decontat
fiind format mai mult din persoane s femenin.” % bine platit?
Ne¢ctiind care dintre autori a fost ,scriitorul”, e greu Tn delapiuni execrabile din dosarul ,RELU” apare
s& stabilim de unde irupe izbucul emergent de idiopergeurent °i numele Corneliei Deac, pe care a° fi sustinut-o sa
agresiva i bruta. Jegul dezgustator ii stdpane®te deopotriedpind un loc de munca la Liceul Agroindustrial, Tn schimbul
ofiper tablagiu ori stsa@deplin conpirata O paanoia agesivd unorservicii sexuale. Consider ca este de datoria C.N.S.A.S-
bantuia autoritatea de stat din Roméania Socialistd, incepandlausé elucideze imprejurarile in care a fost lichidat fizic
Geniul Conducétor al Carpapfloincheind cu slugile sale sopul acesteia, tehnicianul loan Deac, care a dat curs unei
devotate. Simbiozailipist-securist a generat in era comunistétapii la Procuratura, dupa ce, in calitate de responsabil la o
un puternic sentiment anxios al fiinpelor amplasate sub lypéscérie KILOMETRUL 9in Munpii Oa°ului), fiind atacat
Se pdrea ca Dumnezeu, ocupat cu trebile lumii, %i-a-ntodeoo banda de hopi de pe°te, in legitima apérare °i cu
clipa fapa de la Creapia Sa din spapiul carpato-danubian-pespiectarea tuturor prevederilor legale, I-a ranit pe unul dintre
Zidipii si, uitapi In aceasta lume trogloditd, au trait experierpgacatori. Intucat aacatoul era nepoul unui pocuror,
cutremuratoare. Incepuseré sa vorbeasca in ®oapta, si comubic loan s-a intors de la procuraturd intr-un sicriu sigilat.
prin semne, sé aiba péreri personale transmise prin bilétenormantarea a avut loc la Prilog. lar sopia °i cei doi copii
sibilinice cu recomandarea de-a fi grabnic distruse. A fagtr&mas pe drumuri.
momentul de maxima expansiune a monstruosului hibrid Aceasta este povestea uneia dintre femeile cu care a° fi
polipienistico-securistic. Prin 1989, surprinzandu-i pe infaintrepinut relapii intime prin constangere, a° fi °antajat-o
combatanpi din aceasta clicd deosebit de crudd, cum se jgexdal profitdnd de situapia ei deznadajduita, in viziunea
cu destinul uman, Creatorul le-a répit autoritar jucéria crimirsgicaturilor din dosaPoat °i pentmu cd inenpionam sa fac
conceputa. 3, de atunci, opresorii se nevoiesc, exasperapnoscuta, in Occident, prin corespondenpa expediata din
s-0 redobandeasca, oferind, pentru tocma, coco®ei, lei Bmgaria, lin°area acestui cetdpean roman de catre procurori,
valuta. Uneori, restaurapia pintita de ei pare foarte aproape@fi din multe alte cauze (posibil c& una, la care ma opresc
in acele momente de nedorita rascruce, urmaripii de ieri stottmai des, a fost episodul ,Odrasla Procurorului”, un fiu
din nou fiori reci pe spinarea atat de schilod ° anevoios refacud#cit °i nefericit, care nu mai avusese nicio °ansa sa termine
intrebarea lor se nacte fires®@ar daca aparenta libertate n-gu bine vreun liceu in ora® i fusese adus, cu toate pilele de
fost decéat un trecator episod de deruta? rigoare, la pard, in clasa mea, adica tocmai a celui despre care
Oameni ,de mare incredere” % ,,inalté pinutd moral@tbepii, care fo°géie prin d.u.i., schiauna persuasiv ca da
sicofanpii erau instruipi de Komaromy °i de rezidenpii-turnatiovada de negénpa °i supdicialitate in educaga elilor,
ce basne sa mai izvodeasca pentru a le scrie pe atat-de-rabidumria un deceniu ° jumate de la geniment, soa lui, ajunsa
hartie. Topi epdau pefid cd ,obiectivul” face sex cuede procuroripd, la un moment propice, a incercat sd ma infunde,
Dar nici mé&car unul, unul singur dintr-o suté, capi or fi viermuamdintindu-mi ca ° eu am fost dur cu fratele ei, atunci cand a
prin jur, n-a putut da, mécar o singurd data, numele unei victiana,t probleme. Numai ca eu reu®isem sé salvez viapa unei
maj(_)ré sau minoré_l, _cu ca_re a°~ﬁ fost sfurprins céncjlv?, qndfer?s,ébui_te care se aru_ncase_, T_n fuga, prin loc nepermis, fara Dosarul de Urmérire Informativé conpine nscrisuri
de cineva. Nu_poloJ fi elogiat ca_u_Jbe°t| om?nlre_a fard a |ub|:s@;c=:= aS|gur(?, sn_Jb ropile d~ac_|e| mele~, d|~r_1 spz{tele “n”'_a“toE’H'écuzabi/e” care semnaleaza pornirile ,antisociale”
pulol_n un orrldjntr-lnsa. Nu popi fl_ac~uzat ca faci sex cu o~plqad"a°(~:are, in timp ce fral_morul zvap@a_t facuse m'ocar%aniéste ale pionului ignobil d&t in lucu atat la
de t|n_ere,Afara a se putea doye_d| ca t_e-a| impreunat macaneersa: aruncase spre ropile trenului, in t|[npuIAmersuIU|, UBecyritate cat 9 la Milipie, instrumentul ei de nadejde.
una dintr-insele. Metodele criminalistice, de care luasem anorocos controlor de la CFR, atunci cand 1l prinsese Tn
camartor asistent, repinut, fara drept de veto, la perchezifga fara bilet. Am fost supravegheat cu aleasa cerbicie yiffost rasplatite de statul roman cu pensii de nabab, semn ca n-
din casa doctaiui \eterinar Folto®, vecinul meu, pof de  montare de TO. (majusculele sugeaza, in limbajul celor ay urmarit, harpuit ° omorat pe gratis!
specialitate, coleg de cancelarie, i-ar fi permis cépitanullin polipia secretdmplasarea de microfoane minuscule % Pentru un eentual cecetétor, animat de dorinpa sincera
Bozantan s& constate cu u°urinpd o proaspatad deflorarericroreceptoare, in cotloanele cele mai ascunse ale mobglgia afl@e®i cuma fost comunismul, anexez prezentei cateva
urmele spermei expulzate n strafundurile unui tandr vagin.péltoanelgrdu®umelei, in dade pentui izolarea insalapiilor fragmente din corespondenpa personald pe marginea
nu cred ca surprinderea unui astfel de moment probator aefkectrice sau in habitaclul ma9ni interiorul locuinpei, evenimentlor atat de parciv exploate de securitii din dosar
fost atat de dificila, din moment ce, in casa, aveam, pesteuotdrirea corespondenpei interne °i externe (prin ,S”, SubsemnatwRELU», nume legendat, tainic ferecat,

departament special de citire a corespondenpeifdscoperit imArhivele fostei Securitapi, atunci cand, dupa
inscrisurilor), filajul 24h din 24h, timp de °ase luni. Méintr%tm ani de a%ptare, am intat in posesia delor, caglogaé ca
%l astazi care ar fi fost destinul meu daca ar fi reu’it s& Mdyict secrete”, care dezvaluiau c& brapul lung % inarmat al celei
probeze cu o cat de infima abatere de la lege? Nu cregeditemute institupii represive a statului comunist se infiltrase
cu brutalitate in viapa mea publica °i privatd, supraveghindu-ma
pas cu pas, precum entomologii 0 minuscula gaza prinsa de lamela
unui microscop, consider cé e o datorie sfanta fapa de propriul
trecut s& ma intreb cine au fost nemernicii care se-ndeletniceau
cu astfel de ticalo®ii ° caror structursuperioare” (citete:
»inferioare”) se subordonau ei . Am cautat totodaté sa inpeleg ce
i-a manat pe numero®ii sicofanpi, ca, repudiind iertarea
cre®tineasca wapatd odatd glatal Nosru” de la mama lpséd
decada in malefica ipostaza,nela”, afi’and, cum reiese din
delapiuni, o diabolica pornire subumana de-a distruge, blama,
termina, elimina, pune la zidul infamiei, un semen de-&l lor
asta pentru simplul motiv c& nu rezona, in plan politic, ideatic,
intelectual ° moral, cu gloata proletara pe care, in limbajul de
lemn popovaduit de Brtid, o aclamau dumnealor
Rntru a Tnpelege °i explica, am adunat, consemnat,
conpulsat, a° zice, pafrazandu-| peétulce drnicul,,,O sama
de informapii” ,audzite din om in om, de la oameni vechi °i
batrani”, °i inlstoria Securitapii ,nu au fost scrise”.
Ele fac trimiteri la Tntamplari °i la spectre cu fapd umana ce au
Sicletele din Prumbe®ti-Halmeu i iofmeaza zguduit c_on°tiinpe_ n _sé_raca Republicé _Rpméneascé, vreme de
.. supiriorii” despre colaborarea cu Comitetul Comunal PBUrUZ€ci de ani °i mai bine: ,cine va ceti °i le va crede, bine va
Partid ° Postul de Milipie, in ederea sigmatizérii ° flo,lara cme”nu Ie_va crede, |arr_:1_b|ne va fl;cme_ precum i va fi voia
condamnarii obiectivului harpuit % urmarit. a°a \a face”. Comfmarea sau irfmarea lof prin documerd

Il q la d 5 impiedi - olografe, atata cata va fi, se va-ntampla probabil candva tarziu, in
scopul for €ra doar aceia ge-a ma Impiedica sa-mi eritate, candezonanpa numelor °i feghor consemnataici
doctoratul! Cu siguranpa a° fi impart&cit soarta prietenu

D i T itanlui Foszpand. de | va mai starni fiori reci ° spaime cumplite in inimile celor care
eac,a m~espm urlernar, a munC|E(1n urroszpapa, dela - ae4 acces liber la dgic paziele noase,Arhive”. Rentru
S.M.A. Martine®ti, care, turmentandu-se,

. Lo - - l-a TnjuraE Rflorizarea lor am apelat la preceptele antropologiei sociale,
Cf:au_o escu, ladupa el 5|Ie'de ancha, fam|||a} adft a”L_‘”Pa‘a antropologiei politice ‘E: ale antrrz)pologiei imaginzfrulu? am recurs
Sf".l:l r[dlce d_e l? morga, c.)' a mu[tqr al~tor d|sparuP| d|r_1tre (I:g'_mijloace de investigare dintre cele mai diferite, oferite de
vii |n~|m~prejurar| neelu<_:|date nict macar la dquazem _de,?;;Wtropologia memoriei (studiul istoriei recente, istoriei orale,
dupa caderea comunismului. Aprigii ogari, care ieri laiitapilor), antropologia practicilor de protest in Europa de
' . proslaveau pe Carmaci, duc °i azi aceea®i viapa de paanss'f’“éntropologia drepturilor omului etc.

Informatorul ,,Mocanu” manifesta tendinpa de-<chivernisit, au reuit sa fure fabricile ° uzinele in care

a-9% corecta gre®elile de ortografie. E grijuliu cu scrisulchinuiau, pentru un salariu de mizerie, parlipii pe care-i Viorel ROGOZ

precum un secretar dactilograf. supravegheau zelos zi °i noapte. Marepele lor fapte de arme
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Un oaecae Mctor, prieten °i, pobabil, editor al Nimeni nu se sesizeaza de singele vérsat; cadavreleysgptea de Sanziermeriitorul respectiv incerca la fel sa
naratorului, ii sugereaza acestuia sa scrie o zi din vigfza in pamide pecum, ulerior, craniile cambodgienilor jmagineze destine frinte, schilodite, desfigurate, relevind
unui afghan basarabean, adica a unui soldat recrutatniiziunea maladiva a IIFFot. Zguduiea, dematismul merey ca exista ceva mai rau decit moartea fizic, % anume
Basarabia, trimis cu trupele sovietice sa lupte Miragedia acestor pagini exceppionale ce definesc romasiglderea scinteii de umanitate. Niciodata insa Mircea
Afghanistan. Este, bineinpeles, necesara o intilnB@sarabiaal lui Paul Goma, nu vin din intimplarilgjiade n-ar fi putut sa inpeleaga un mecanism atit de
pariziand int nator, stabilit Tn Fanpa ° pesonajul infapicate, insa. Ele aparpin trairii interioare a scriitorulgiambicat ©i performant in perfecpiunea lui, precum cel
potenpial al vitoarei sale opere, iar aceasta confruntgrsonajul, cual de Daid Tn infuntarea cu ioria goliatd, descris, analizat ° condamnat de Bujor Nedelcovici in
cum este ea vazuta de cel ce redacteaza cartea n CaHgehgind permanent prin supraviepuire, condamnindgsSitea sa.
nu poate avea loc decit intr-un timp limita, cam la zece gi@ipritorul pina la absurd, pina la demenpial, Vadﬂﬁ@sigurCamil Rtrescu arifexultat in fapa aces ,dosar
dupa ce lucrurile au fost acceptate °i de o parte ° de cealai@apacitatea naratorului de a se desprinde din propriagi@existenpa” pe care- construiecte, narintie-tigru de

Ceea ce urmeazd nu este altceva decit o lungéma ce se ideniifd aici, desigumai vizibil decitin orice pirtie. Dar e pupin probabil ca autoRatului lui Procusel
a°teptare a intilnirii cu afghanul basarabean sau &k carte a sa, cu tragedia unui neam ce ispite°te rezongpR@; victima intr-o oarecare mésura a regimului comunist,
basarabeanul din Afghanistan. O a°teptare lini°tit o pilduitoare reevaluare morala °i estetica totodata. ar fi fost capabil s& inpeleaga cindva ca orice individ din
aparent, lipsitd de dramatismul presupus °i contrariant al Mai mult, poate, decit Wurnalus&u, in multiplele bara lui putea sa devina un posibil du’man al unui sistem
lui Godot, cel din beckettiana parabold, sau a lui Vincegle fapete, alcatuind cartea cea mai rotunda, a°a cumhafiic care nu s-a justificat niciodata decit prin imensitatea
din povestireaPloaie la Chantillg lui Theodor Cazaban,mai pus-o, aewltelor, a nemulpumirilora damelor Iui cantitdpii de hirtie consumata n scopul transformarii
bundoard. Ocazie numai pentru narator sa-°i reconstitpigul Goma, romanfasarabise dovede®te i din punctul indiscrepiei in delapiune °i a confidenpei sau chiar a
Intr-un jurnal pe zile amintirile, nu doar pe celede vedere al construchiei narative o carte de maturitatepnunicarii gindului in proba juridica pentru o condamnare
sentimentale, direct implicative, ci % eventimentele cawarte fara fisuri, expresia unei viepi, aproape o caffemoarte spirituala °i la incarcerarea definitiva a fiinpei
nu pin direct de experienpa sa existenpiald, dar qastament. Nu ma sfiesc sa afirm c& descoperim aici @@Rosedata de finpial, precunEin Nica ° securitatea
marcheaza existenpa fiinpei sale istorice, cum ar fi spiss importanté opera de pina in prezent a lui Paul Goma. in cartea lui Bujor Nedelcovici nu se consuma
Lucian Blaga, desigur Existd °i un crescendo al tensiunii epice, al modului @gocitapi fizice precum Basarabidi in Pitecti de Paul

Acesta este mecanismul epic °i profundarare, u°or pamitar, apoi autoionic, cae atinge, N Goma, insa devine clar ca se inregistreaza un altfel de
confesional prin care Paul Goma ° desfé°oara narapiung@le pagini, pragul suprem al imposibilitapii con°tiinbei gigzertare de la respectul condipiei umane, fiindca urmérirea
in romanulBasaabia(Editura Junalul lierar, BUCUEli, & receppiona adevarul paginii, a°a cum numai In magd@itinua, nesiguranpa trairii fiecarui moment existenpial
2002). Ne gésim, in fond, in fapa unei reconstituiri iS'[OI"@pere se Intimpl& sa pi se releve la lectura. se complica, se amplificd pina la demenpa °i tortura
amanunpite asupra perioadei de rapt teritorial prin care Paul Goma este, in romariksarabiael pubin, gpirituala prin depozipia halucinantd, tragica ° comica in
Basarabia a fost smulsa, printr-un adevéretat din cel mai important ° desavir°it scriitor roman contemporagge|a0j timp a tradarii perpetue, devennarmade
structura viepii romanecti °i transformata in republicgonctinpa % glas european. # nu-mi doresc dect ca ultimglgstenpa.
sovietica de ocupantul moscovit. O comunizanta republifiuri din Basarabiaa fie doar o convenpie literardsentimentul grav care se degaja din tot demersul narativ
a°adar obpinutd prineroare, prin suprimaa oricdor ,Cartea rdmane a‘a, neterminatd. Nu e prima, e Ultima| scriitorului dinUn tigru de hirtieeste cel alnsingurarii
libertapi, prin aplicarea unor legi nescriseqliaguluide capitale, definitive, al dobindirii convingerii cé fiecare

0 barbarie fard masura °i imposibil de inpeles de cititorul * traiecte ° moae singur al mediabiei asre asupa falsei
francez, céruia se pare ca naratorul intenpioneaza sa-i M-am intrebat, imediat dupa incheierea |eCthtEonceptualizéri a prieteniei cmimaa viepii.
propuna spre lecturd cartea sa. % mé intreb °i acum, la fel de persistent, ce carte a SCris Qigj exista apoi un aspect % o motivare dramatica a sondarii

Nu insist asupra derularii faptelor °iadevarat Bujor Nedelcovici in acekt tigru de hirtie. Eu, dosaruluisau, mai bine zis, a dosarelor de securitate pe
evenimentelor epice, care STnt, ca de obicei la Paul Gomﬁ;a of securitateatrec'fnd de la depozibie la mérturisireea'e o Tnteprinde BI;DI’ Nedelcwici. Rentru mine, ea ds
fapte °i evenimente istorice, prezentind cu o luciditaige la confesiune la reevaluare, de la comentareat@xter o maj elocvent, ° mai ingrozitoare totodata. E vorba
impresionantd, in perfectd concordanpa cu adevafgkirculapie internd, ascunse cu predilecpie ochiului publigspre condipiacriitorului ca entitate publica, intr-o
tiinpific, ceea ce noi romanii am putea denumi faré exggsranscrierea lor integrald sau fragmentara, reconstituiggcietate inchisa, cea a lagarului de exterminare in fond.
tragedia basarabeamaneamului nostru terorizat deo epoca prin recursul declaratla surprinderea unei profungighdca tragedia se ridica aici la dimensiuni tipologice, atita
comunism. Obsempiile lui Rul Goma paresc, drame a umanitapii europene résaritene de dupd cel dgrghe cit, odaté cu omul, ca personaj trédat, se deconsipird
conparatiy, de la egimul de guberie, pe cae parismul a doilea rézboi mondial? artistul, creatorul de valori spirituale, situat mereu n
incercat sa-| aplice, vreme de un secol % mai bine, intre Desigur ne géasim in fapa unoreénsane °i postura de potenpial dusman al regimului comunist. &, pina
Prut °i Nistru, % se nuanpeaza prin introducerea propridnice sondari in biografie, pe care — plecind desaru/ |5 yrma, realitatea chiar ne determina sa inpelegem ca
sale biografii °i a destinului familiei sale in tavalugul é@u de securitate — fiinpa scriitorului, mereu silitéd & gfjstul semnificativ nu-°i poate intina conctiinpa sau, °i
suprimari, in genocidul pe care comunismul sovietic #@dubleze, permanent supusa confruntarii indirecte, adegea exact spus, faptul ca acel ce-° tradeaza condipia ©
exersat nimicitor in acela®i teritoriu, perfecpioninganuite, cunotele informativepe care viapa in cotidian leynyleaza chiar substanpa operei.
mijloacele de rusizare forpata prin mutéri de populapie, priscrie in retréirea faptelor consemnate, ajunge sa le M3 intereseaza mai pupin in aceasta carte care
replantari de cetapeni °i grupuri etnice, aduse din aligexamineze cu aceea®i luciditate cu care, asemeni Uik personjele propriu-zis literare ca biografie extrasa din
republici, strdine etniei romaneti, in plaiurile, in ora’elergan de ancheta polipist (nu altul decit polibia politicdif3arele de securitate ale Iui Bujor Nedelcovici, fie ca ele
°i satele Basarabiei. Remarca ironica a prozatoruluidgima instanpa) o constringe s&-°% dezgoleasca existefRdmenpionate cu numele reale, descoperitiate de
adresa liberalismului ° internapionalismului francez, de fc’:}ﬂhé la inregistrarea clipei Tn care contiinpa trebuie Séiﬁ?ormapiifie ¢4, indicate cu inipiale, pot fi, mai mult sau
occidental, european, cochetind cu parismo-comunisgaileze sau s se piardd in raport nemijlocidavarute maj pupin, identificate prin cunoa®terea ambianpei descrise
sovietic vreme de o istorie, in detrimentul populapiidiografiaza totul pina la negare sau, dimpotrivaeioy societapii in care se micsdriitorul in cazul de fapa
népastuite de la marginea rasdriteana a Europei, cap@biliteaza in intreaga semnificapie a credinbei individygi@yul caii. Bntapia adst mai puemica sa inpeleg acele
astfel, in romanul de fapa, accente dramatice, rechizitoriejlgotu®i colective in care se regése®te purificata de ori¢gcumente care, aparent, prin a°a-numita referire
la care victimele au dreptul, cel pupinuidecata de apoi- exces. editoriald, Tncearcd sa-l ,apere”, prin analiza unui roman,
daca istoria minte, daca istoria se deformeaza, st Undeva, n cuprinsul carpii de fapa, autorul insgfécum Cartea lui lan inpeleptuhterzista finalmente de
devine apanajul unei nducitoare nedreptapi politice %gte silit sa recunoascaDe cind scriu acest eseu, aflgenzura comunistd, pe romancierul supus urméririi tenace
unei lipse de umanism profunde, in ciuda demagogieiigfpresia ca lucrez la elaborarea unui roman, cu persongjgecuritapii. M-am intrebat atunci cum altfel ar putea
astdzi cuprinde pina la neru‘inare sensul umanist @hle, in care joc rolul principal. Nica este dublul meu, f{fpelege o parabola atit de bine °i de solid construita in
coabitdrii pa°nice cu agresorul sovietic °i post-sovietic, dalter ego» - %, in acela® timp, sunt autorul unei «novelgea lui Bujor Nedelcovici un ins subintelectual, abrutizat
acela®i mod in care seaabitar’i cu primitivismul parist de cea mai purd fichiune. De cind scriu «acest roman»q@fsaci condipia activitapii sale delapioniste, daca nu prin
sau cu jugul otoman. impresia ca am depa°it orice pl&smuire °% imaginapie a uigéonspirarea pe care o executd cu multa abilitate °i

Paul Goma transformé istoria in materie epic@utor de «science fiction» % am intrat ntr-un vast univgf$arenta devopiune ,colegii® ° ,prietenii” scriitorului. @i
In literatura romana cazul s&u este aproape unic. Unglgtkian, in care eu creez 9 asist la propriul meu procegm inpeles atunci cum actul critic insuei poate deveni unul
incercari de acest fel le-a ntreprins ° Marin Preda fh proces halucinant la care particip cu desprindere, f3(rbavnic i odios.
Delirul dar cu un e°ec previzibil, pentru ca inserpiile dsfiveri, cu detaare impécata ° cu o blinda seninatate... Un tigru de hitie ese, a®adar®i un roman al
realitate istoricd au venit in vizibila contradicpie @hiversul ceionat ete, ntradedr, kafkian temaautoului  serisului o scriitoului Tntrun egim tdalitar. intr-una din
inventivitatea narativd. Paul Goma nu proiectésizdia  constituie % ea o motivapie literara aici, %, in ultima instanBgginile finale ale carpii sale, Bujor Nedelcovici i°i
in trairile sale. El o traie%te la modul cel mai intim posibilemersul narativ al lui Bujor Nedelcovici se transfigureaggintecte: Fram la restaurantul Cap©a, invitat de Marin
o denunpa, o asupre®te %, uneori, o nedreptapecte; dar fictovircitoare masura, din textul unei dezvaluiri strighreda, Minca aplecat peste farfurie. Minca negliient. La
una dintre tréirile sale nu este °arjatd, disprepuitoargersonale % dintiun caz paicular, int-o depozibietiica  n moment dat I-am intrebat: «Se poate ca un scriitor s&-%
neadecvatd. Eroul narator sau naratorul-erou, cum vrefiiot° extrem de subiectivd a unui examen de con’tiinkderige notorietatea dacé are valoare artistica, dar fara sé
fiind el pind la urma mereu nedreptdpit, mereu striviRomanul” de fap4, fiindc4, in esenpa, ne gésim in fabaegpslipolitica?» A ridicat capul spre mine, m-a privit lung,
mereu denunpat, subliniazé faptul ca ceea ce se intimpkiinan este unubutenticissausubstanpialiseum le-ar fi apoj mi-a rasuns: «Se poat dar.. ege difcil.
romanulBasarabiaste o dramé zguduitoare a con°tiinp@iacut sa-I considere pe rind, dacé l-ar fi citit, dacé l-ar i Ny cred ca sintem obligapi sa tragem concluzii
individuale. O revolta fapa dafu/evenimentelor istorice, avut sub ochii lgrAnton Holban sau Mihail Sebas, asupra acestei afirmapii, ci doar sa consideram ca in
receptat aproape ca it metafizic, din pacate. IstoriamMircea Eliade sau CamiétRescu. romanulUn tigru de hirtiede Bujor Nedelcovici avem una
nu este aici un fundal, un cadru, o raportare temporald, ¢i  In anpla sa puedire, Pe drada Mantuleasa dintre cele mai profunde cérpi pe care le-am putut consemna
chiar miezul trairii pind la proiecpia °i Tnpelesurile ungircea Eliade incearcd sa intuiascad cu mijloacele strigt€literatura noastra din ultimul deceniu.
viziuni cosmice a lumii. Moartea, suprimarea, genocidgle ficpiunii literare drama unei contiinpe pe cale de a se
intréd la Goma fntr-un firesc al crimei, ca o manifestgsgerde °i a se nimici sub imperativele terorii politice (aici, Nicolae ELORESCU
,normala” aistorief, inregistrarea evenimentelor de acesin exclusivitate, cea paukerists). De asemenea, in cazul lui

gen cuge ca un des implacabil °i inplicativ al mulpimilor Bjri° sau Tn cel al lui Bibicescu, din anteriorul roman
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O literatura crepusculara intre incremenire °i
neaezare.
Joseph Foth  ©1 nostalgia fericirii (1)

Lumea finitudinii imperiale pare sa stea sub semnighnsratului cu favoripi. Intuiete propria-i deertciune ©i
staticului sau al migiiilor Cele doua dimensiuni Suntmoartea, evita discupii despre propria familie cu tovar&®i 2, Stigmatizapii. R&ul proliferant
complementare °i antitetice totodata, dar ele par sa evQge tren, dar nu par resemnat. Entezia ii pemite sa
nostalgic un modus vivendi... O posibila analiza, f¢fsmuiasca noi realitapi in care i°i revarsa idolatria dintr-
fundamentalisme, restrictiva e drept, dar justd, ar put@ sentiment al golului, al lumii ermetice % plina de nonsegs yatoreaza suspiciunii, sciziunii morale, ambivalenpei de
opera cu cateva repere demne a fi remarcate. in care tréie°te. In fond, cine are dreptul de a statua C £ cer. Eroul e diagnaiz:’at ca pagurgand c; criza mati
3 i i ? i a i 3a i ~ ) . . . . ~
.. . . adevar _Sau minciuna: Dincolo ~de razboi s iffnga mi:adrul,,veselulm apocalips vienez” ° aceasta e provocaté
1. Repudiapi de tip superior adoratd, noua realitate sperata, de dragul careia omyl, " simp critic al realitapii, subminandu-i-se
renunpd la a cauta centrul. Renunpa deci, la |dent|ta|1 ZFederea in fratele sau prin inculcarea ideii ca acesta 1

i i i ints originard, in favoarea celei marginale: , — &tii rusete . - oo - . .
Ulise, eoul lui Felix Braun, eprezintd eoul g g id 0 mai mare parte din profit. in traseul sdu existenpial

7 i Ataci i A0 i 5. Tntrebd@ ea. Da, zise el, am invédpat (...) de draqu o . : o RS
intemeidor, ratacitor maginal, cauia centul i se efuza. < q bat (...) de dragil " e insa revelapia furnicarului ° a de®ertaciunii
Astfel, traind cu voluptate exilul % martirajul, el reprezintlumneavoastra, pentru dumneavoastrd, ca sa pot s : Ko o - G
- i . . . andva d ba d tra”. Spai t Istenpiale, traindu-°i, precum Zahei orbul, exilul interior
destinul uman deoarece rétacirea lui devine, dintr-un purfgfidva de vorba cu dumneavoastra . Spaima Conaciitt ' "» -+t 0. 4 orbirea %i-n bebia Iui i se pirea
i i sfideaza i ' i ifier®4in privi intete de teama resimpita de Mikin in fapa In trup:,| ! i-n bepia lui i se p
pasiune. De°i sfideaza incremenirea, staticul, mumifier®&n privire amin Cox . -_oi ; o
S . . R S ; R Kt it A ilafbjneori ca zi de zi aceia® oameni fac acela® drum peste
tentat de noi Circe ° de noi provocéri, Ulise e lipsit dechilor Nastasiei Filippovna, un alt haituit printre exilapil . . Lo
’ spinarea muntelui, cand de la miazadnoapte spre miazazi,

spectaculos. El e Tnpeleptul. N-are nimic din spirittminilor. Apropierea e blocaté de incatibilitate nsa, > T e . e
aventurier, impulsiv °i inginctual al lui Ahile sau Intoarcerea contelui, sopul femeii iubite, provoaca fisfrgnd de la miazazi spre miazanoapte”. Cer°ind dintr-un

Agamemnon. El cautd, ca-n prozele lui Sorin Titel, o p&@. Cei doi, contele ° funcpionarul marunt se identiffe@n ™ altul, omul e un pelerlnofar? linite, ve®nic manat de
indepatatd. FAie®te neputinpa intoeerii acasa. ,umea Prin starea de resemnare °i fatalitate asumata: crepuscul@@gtimentul migrapiei, al nea’ezarii...
de ieri”, ravnita, visatd, inca nu-l accepta in sanul ei. URs@rimului °i plind de remuccari a celui de-al doilea. , om0
a sfidat zeii deci trebuie s3-% asume starea de peniterffgnininul male€, degeneant, disructiy, se manéga n Duilgherullui Thomas Bernhard, fost pu°caria® in urma
|mperia|itatea propune un model imperia| intangibﬁpropierea agoniei mortuare, amintind de un alt expulz’%ﬂet(?rlme, amlntlnd (_ie e“. argt]ezjen’\l dlw&t
inzestrat Tn egald masura cu atribute sacerdofakfida Prin moarte, din proza lui von Schauk@e(la moarte la 1°i traie°te penitenpa interioara cautand mantuirea. Ramas
legeaintr-o astfel de lume fantomatica a veseldpoarts. 0 umbrd in urma Incarcerari, 1 ha_utuleOte sora, _v_ech|~u|_
apocalipse” era nu doar un act de inconctienta revoltd, ci a}vocat,_ reperele stabile, deo_arece I_|bertatea e terifianta ©i
un sacrilegiu. Doderer remarca efortul continuu al acestei O izolare corporald, o retragere in cadavre vii, malddiacutizeaza angoasa. Crima |ui il absolva de culpa,
lumi aureolate mistic in fatalitate: ,...a menpine echilibrdf naturé metafizica capteazé interesul lui von Schauk#telegem cé a fost un mod de probare a libertapii, a°a cum
fiindca orice mi°care brusca % nesabuita ar fi putut declarff@iner Maria Rikk sau Fanz Wérfel. Primul pezinta cu Raskolnikov 1° provoca liberul arbitru Tn fapa
prabuCirea.” Ulise e eroul care sparge carapacé@ soi de umor negrarigocratul maladivparia, ins teric, presentimentului uciderii. Omul devine o fiara bantuind
deCertaciunii ° paradoxal, devine anti-erou pentru ca exivigator vegetativ fara voinpa de a tréi, retras Tn castelul s@itele realitdpii in astfel de rataciri.
sdu a fnsemnat % o regésire a sensului ontologic. Staredlfieyanatoare. Aldturi ii std majordomul strévechi, modelul
resemnare ° contemplapie inactiva, fantomatica, sRivilismului absolut. Suprimea prin moate a superiaului Stigmatizata prin etnicitate e °i Domnicoara Groschel,
superficialitate estetizantd, rafinatd, manifestata pritjovoaca drama celui supus, lipsa unui model insearsaérebuie indepértatd pentru c& provoacd nostalgii °i
surogate de trairi ° criza limbajului a eroulupPierderea nopiunii de realitate, scindarea intre psihicainte’te Ordinea, céreia omul modern i se sustrage. Ei
hoffmansthalian, °i gasete astfel contraponderea in orffl: .Sevitorul se uga indelung. Péf lui lins, galbui i nu i se permite ieirea din cadrele prestabilite, ea reprezinta
de acpiune inpelept. Ratacitul pare s fi gasit sensul inaifésse pe tmtea plecatd, din ochii lui tulburi % ulabi de  mumifierea, inchistarea unei lumi agonice, ala incat
ntoarcerii in Ithaca. Revine aici ca-n Gradina dePlgns curgeau lacrimi grele peste gura mole°ita ce se Migggsarul ei pentru emigrare, singurul semn al identitapii,
Rosenhaus. in murmurul rugii.” Sent_imgntul dezagregarii se insinuealf%ﬁmt fa%ii de funcpionar caldtor parasind pinutul e
treptat, pe de o parte prin lipsa unor concepte la care & #&ima a birocrapiei, in copildria ciruia vechea guvernanta
Un alt aristocrat al spiritelor izgonite vine s& explic&porteze noua realitate, pe de alta parte prin neputinRgezenta autoriatea. n Convoiul orbilor spectacolul
haosul axiologic intr-o culturé pe cale de disparipie: maisguperarii vechii ordini a lumii de valori stabile. jgrayij e distorsionat, grotesc, conjugat cu ideea de furt,
Villon, acuzat de spionaj, e supus opresiunilor pentru c& Ora de gimnasticaune problema genialitapii fragilege 'repjiere a instinctelor atavice in fapa cérora orice
spune adevarulCalatorul lui Habeck nu cauta insa reVeIaBiiSlat_JICIunII'_ a _f!a\{u'u' OI_ a Supl’aI-ICItarI_I Corpo,\ralepotenbia|a Compasiune pé|eote_ Demonii lui Doderer nu
de naturd meafizica, vea doay proagét ie°it din Poweslirea se inpira dmamed|ul cam, din perioada cand g\ exnulzapi, ¢i mai degraba populapi de fantomatice
inchisoae, sa-°i erifice gatutul nesigurincett — e liber autorul frecventand *coala militara superioara difys.iri: orice faptura care se identifica cu plasmuirile ce
sau captiv intr-un univers al capriciilor? Ca-n proze|emravska-gstraya a avut de suferit nenumarate umilinge, 15 gintr.o debordanta fantezie, intra in sfera
Kafka, unde a9C~GSL.'I la secretele ultime (tocmai datorﬁ’&ltf)ef elev mzcnsj;;\ ?tnp:?a '?ag_prgtr? eolte/ndcu sltatlae demonicului, a imploziei malefice, insinuante, intr-o epocéa
L’_‘eX'Ste”b?' oricarui secret) era permis doar celor epoffi! ggm?rr]lbre rr?prﬁte ed /n:l/ ?ﬁdl anArr? ?i © eger iet’ maladivului, spune Rene Stangeler cu o extraordinaré
I personajul nostru ramane pana la final intr-o stare @nane Increment, cade neindemanatic pe parchet, ?%iditate. Asfel de epi pun Tn criza prin ratéacirile lor

stupefacpie generata de lipsa oricarui raspuns culmin@f@ de gimnastica trebuie sa continue. Gruber vrea $8°°2 - L a s
cu o dezamagire finald: ,Dupa un timp nu vor mai °ti deé&R@rga universalitatea imperiald, constréngereaIatotalit«Lﬂga i ideea de libertate. Sunt oameni buimacipi in fapa

ca regele %-a retras o°tirea. Despre noi nu se va mai vofiiife anuleaza ideea de ome¥ sa iasa direalitatea ce-| unel rea_lltapltdescetntrate, avzn:z_l_ la Tilzz un conglolme_rat
3 totu®i noi suntem adevarata viapa in mijlocul acestBForseteaza, a carei carapace nu ascundea decat nons@fsgyenimente, sunt somnambulii purtand povara culpei.
frAmantari, ve°nic aceea®, venic fara sens, a acasipr Unor nopiuni. Patrunde Tnsa in realitatea co’maresca, omul . o

numite mari puéri’(?!) Tonul e polemic % parsa trimita lasat prada libertépii pe care o sfideazé e°ueazé fatal in 3. Retragere in interiorizare

la preeminenpa raului fantomatic intuit de Broch. In fingroarte.

Orbirea lui Geronimo, marca °i stigma in egala méasura,

drept suprema rézbunare diabolicd, sentimentul identitapii _ o Eroii staticului sunt eroii reconstituirii personalitapii,
regasite prolifereaza: ,3 dupé ce trecu timpul cuvenit, Gezadeafsary e pototipul fadurii eliberate conplet  ai analizei eului in criz4, ai retréirii relapiilor tensionate cu
contesa darui viapa unui baiepel”. de instinctualitate, care pune in discupie i o altd problemfaginea paterna (la Kafka, Musil sau Meyrink). E

spinoasa a literaturii: relapia tatd - fiu. Intr-o lume pauribundul Virgiliu care in fapa morpii retriie’te drama

aeful de gard Blimemyer e un alt model al celor descompunerii % kitschului el reprezinta perfecpiunea. hgputinpei creapiei ° a limbajului, e Lordul Chandos,
eliminapi, indepartapi, din neputinpa. Roth fi transclese oglinde°te ° blameaza cel ce traie°te in eroarg@&semnat, asumandu-°i tdcerea ca mod de manifestare a
biografia cu ironie ° sarcasm infapi°indu-I cadfnezei care, proliferand raul, impiedica desavariregprimabilului in viziune wittgensteiniana, sunt misticii
Enciclopediilelui Kis, ca pe un personaj marcant drreddie reprezintd convenpionalismul burghez, filistigirilor care in adancul eului regdsesc uscaciunea golului.
Kakaniei, a carui soarta... ,merité, fara indoiald, sa f@scand dezolante anxietébi; pe cand Geza e vlastarul figijpytsch meditand la alierar clipei incapabild de a
consemnata i repinutd.” Disprepul se trddeaza prin toR@Pilimi maghiare. Antinomia problematizeaza °i problerggrprinde in eternitate beatitudinea unei trairi fulgurante,
emfatic al prezentdrii ° printr-o construcpie incideng@rporalitapii: ,Geza era foarte scund, parea chiar decreifiarecalul de Bassompierre problematizand contradichiile
strecurat wluntar: ,Viapa lui se cund — o viapa @rin Pus alaturi de Freddie care avea sentimentul durerosvpgb“ inerioae °i oscilapiile stetecti.
treacdt fie spus, n-ar fi devenit niciodata stralucitd, po&{gnitudinii corporale, parea un schimnic in prezenpa unui
nici macar mulpumitoare n mod constant — ntr-un C@?OIﬁU de craom_ar_l\/landrlndu-se intdeauna cu mUOCh"_ Lor li se oéra pr|V||eg|u| accesu]u'pm absolut, daﬁn
uluitor”. Ratacitorul cunoa‘te de asta data razboiul cargi ° foarte sensibil la forba care gemea in el, Freddi gthere doar in anticamera morbii...In fond, sensurile ultime
i se dedica cu devotament. El e Svejk, el supraviepuiég@data cuprins de arzatoarea dorinpa de a deveni pir%ré% refuza chiar i celor aledil ’
cataclismelor: e ranit, internat, dar renunpa la concediijubred °i nobil ca Geza deatgary. Ba se simpi napadit '
insuflepit de elan a®a cum se grabise patfcand pwa sa chiar de o bolnévicioasa dorinpd sa devina mare, bolnav °i
mai intarie, find in rezervd E modelul funcpionalui Straveziu ca ceara...” .
imperial, amploiat corect, dedicat, cu o existenpa mediocra, A“na DR@ Oa
lipsitd de substanpd, construit dupa chipul °i aseméanarea
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Filozofla ca dare de irit

S& Tncerc sé fiu abstract, deci antipatic. Cred c&, dacfeneti. E precum un du-te vino s&virit intre capetele unui tynel,

filozofia e o stare de spirit, atunci aceastd stare nu poate fi deeit un tunel care sint eu insumi. Putinpa unui om de a oscila
una de tip fantasmatic. Adevarul acesta, spus dintr-o data Ciapeste capete reprezintd intreaga °i exclusiva lui putere n3g
nepregédtite, va mira pe oricine ° Ti va incrincena pe mai topi.ctim aceea® putinp& de oscilapie Ti conferd acel atribut stra
totuCi, totul Tn filozofie e o stare de spirit fantasmaticd, pina ¥ibrapiei emotive pe care, Tn mod tradipional, Tl numim natura
deraierile pe care aceasta stare le poate suferi. Cd o discipiia cum o lird vibreaza sub atingerea degetelor ° aa cum o

excelind prin rigoarea conceptelor °i prin precizia univocaimra Tn rezonanpa prin ciupirea corzilor ei, tot a°a un om, g
jargonului ei — a®a cum socotim TndeobCte filozofia — poatepfitinpa oscilapiei continue, are o fire lirica, cu radicala deos
decazutad la rangul unei stari vagi ° indoielnice de reverie este& mai intii, omul vibreaz& sub propria lui atingere °i, mai apq
injurie cdreia, in mod normal, nu trebuie sd i se dea nici o repliadeatd oscilapie nu paafi prinsa In cadsl unei schemeifice. Bt

Numai cd, Tn acela® mod cit se poate de normal, dacé filozofte-&rdmine de facut acelui om este s&-° intrepina oscilapia, ¢
ajuns astazi atit de nesuferitd °i atit de detestata este pentrupcépul caderii sub linia de plutire sociald.

reprobabila stare de spirit de tip fantasmatic a fost izgonitd din Inzestrarea liricd a unui om 1i confera acestuia privile

granipele ei. Filozofia, nu-i a°a, trebuie sd dea seama de realitateB&nuit al fascinapiei. Un om e puternic numai Tn masura ir| ¢

de lumea in care trdim, nu de tresaririle fantasmatice ale urpate fascina. In asta sta puterea °i forpa lui liric&, in faptu
alienapi mental. Dar care realitate? A omului, a lumii? Sau a legatirind in balansul propriei fiinpe, poate crea un cimp in inter
insolite °i atit de subtile dintre om °i realitatea cu care intra fedruia alte fiinpe pot vibra l&untric. 3 abia acum, grapie fasci
contact? pe care o0 poate exercita asupra altora, acel om devine Tn chip p

Nu pot intra Tn contact cu realitatea decit dacd amfiinpd seducdtoar Aita doar cd nu el e cauza seducpieider
contactul deja Tn mine. Ca realitatea ar sta intr-o parte iar ewfiame ce seducpia se petrecea de la bun Tnceput n ei, ci el

intre
tiva,
niu al
irica.
narpa
vind
ebire
i, ca

Liar cu Trag cu ochiul cand am fingore cea mai
mare, mai ,imperialistd” piapa de carte a lumii, care

giﬁl cea americana °i obsedoud lucuri foare

Interesante °i pentru noi, cei din ,estul sélbatic”.

ar : ~

| ¢4 Unul e foarte slabul interes, daca nu de-a
a?eptul dezinteresul americénesc fapa de ce se scrie

Ok ceastalalta parte a Atlanticului, in imbatranita, in

"Rl nzan noatra Eulopa. \erificarea se poatface

OBk prin consultarea buletinului séptdmanal de carpi
noi alNew York Timesului, ediat ° Th omanee

P flf@lo brocurd eleganta, cu multe informapii utile.

cealaltd °i ca a° putea, pa°ind spre ea, sd ma cuplez cu ea in virta&alizatorul unui proces care ar fi putut foarte bine sé se pet

eaqf citit, ca sd-mi satisfac nicte curiozitapi (°i vicii,

unei legéturi ce abia acum apare ntre mine °i realitate — aced$ttira el, numai c& intr-un mod mult mai mai firav °i mai plaping. Be fapt) de fost editor un semnificativ numar din
este o imagine ce pine de un artefact existenpial pe care filozofiacega, seducétorul nu provoacd seducpia, ci doar potenpepzteste bro°uri, unde e consemnatad mi°carea de pe
a ostenit sa-l divulge. Dar ce spune filozofia nu ajunge la urechiteces ce se petrece independent de el. O asemenea puterg, piadpa, adicd aparipia ° vaeaacapilor cu un

nim&nui, nici mécar la urechea celor care s-au crispat de indigrearenamente liric8, este singura despre care se poate spu

p@agmatism negustoresc pe care noi inca nu l-am

citind cé filozofia presupune o stare fantasmaticd. Sint °i traiesmparpinind realitapii °i ierarhiilor umane, nu poate fi pierfidgprins, dar am urmarit captivat °i critica lor de

intr-o realitate ce ma cuprinde numai daca legatura ei cu mine odaeit in clipa mdnii. Oate celela¢ pueri — pecuniard, politica s

intampinare, totalmente deosebitd de a noastra. Am

din natere. Numai ci aceastd legatura, find in mine, e altcewitard — sint forpe ce vin din afaré °i cer achizipia accidentald 4 G86Hit, am facut fel de fel de socoteli marginale.
Y A . N . N . - . N - ialiotii i i0tii _
decit sint eu. @ acest altceva, ca 0 umbra de care nu am °tire cu atérogative ce nu au nici cel mai mic corespondent in natura laufitRRECiali°tii, americani°tii cu care m-am consultat

mai mult ° cu atit mai drastic cu cit ea este aruncaté de Tnsa®i fiilmpadividului. STnt pecepile unei Tmputerniciri lume®°ti pe aigtre timp,
mea, face ca natura mea sé fie scindata in chipul cel mai intinfhazardul o hotéra°te. Aceste achizipii exterioare le poate avea dri

putinpd. Cu alte cuvinte, eu sint in mod fatal ° implacabil despangia cu adevérat s le aib&, in schimb puterea liricA nu o poat
de mine Tnsumi prin chiar legatura f&ra de care nu a° putea n \dm=iit cel care se nate cu ea. Intr-un cuvint, nu e indeajuns s
sd ma adaptez realitdpii. 3 Tn felul acesta, aceea®i scindare cesii o fire liricd, mai trebuie s te °i na®ti cu ea. Cé azi naturile
dé putinpa legérii de lume Tmi d& Tn acela®i timp forpa de asimd privite cu o indulgenp@ plind de compasiune, pe care le-o
dezlega, in cealaltd parte, de mine insumi. Sint o fiinpa a cdeebbicei anemicilor °i handicapahilou poa¢ aea daul de a
fisura constitupionald e unica condipie de supraviepuire a ei. Féz2ra marepia ° unicitatea acelor foarte pupini oameni carg
ea, a° muri Tn autismul inexpugnabil al unei fiinpe compactec@iadevérat nite firi lirice. Indulgenpa aceasta aratd mai degrég
nefisurate, dar prin ea, prin aceasta falie a mea din mine insuteipcamdatd, intisria omenirii, vemea bancherilpra oamenilor|
pot intra ©i trdi Tn lume, atita doar c& in mine, in conturul faptupblitici ° a militarilor se afld in deplind vigoare.
mele, nu poate Tncdpea decit atita lume cita falie a fost Tn mine de Firea lirica, ca oscilapie eminamente fantasmatica
la bun inceput. Ei bine, aceasta falie e sursa fantasmelor ce alcatuiesut expresie fireascd poezia, ° orice om liric este prin chiar
substanpa oricarui psihic uman. Ceea ce e totuna cu a spunkiaéul ce traie°te Tn chip dominant in elementul poeticului. NU
omul e fiinpd fantasmatica. Sint scindat, deci sint fantasmatic.c& poeticul acesta, imbinind n el ihsu® seducpia, misterul ° py
aj pentru ca sint scindat, adicd segregat de la incepufalscinatorie fard de care un om nu poate fi considerat o re
inceputurilor eu sint se-dus, adicd dus dincolo de dimifinpei umand, nu are nimic in comun cu forma rapsodicd °i prozodi
mele. Seducpia tocmai asta inseamnd, o separapie incipientgepoezia a luat-o de obicei de-a lungul istoriei. Asta nu ins
seama careia se poate pa° mai departe, peste falia pe care seda&piii unul dintre oamenii consacrapi sub numele de poepi nu

a presupus-o Tn sine. Cu alte cuvinte, seducpia sau ispitirea ediee poetica, ci doar cé foarte pupini dintre ace®tia au avit &

principiul de Tntrepinere a tonusului oricarui psihic. Numai e@levarat o naturd Tn care sa se regdseascd, deplind °i ne°t
ispitirea nu e ispitd, iar ispita nu e citu®i de pupin cauza care provdagédrarea liricd de tip fascinato€a ei s-au exprimat in rime
ispitirea. Mai ntii sint ispitit °i abia apoi Tmi gasesc n afard ispiiemuri e un lucru secundar °i, in ultim& instanpa, lipsit de importa
asupra careia sa-mi focalizez fluxul trairii mele fantasmatice. bEdi natura liricd e doar inceputul unui drum ce trece prin trept
intii sint sedus ° numai dupd aceea caut in exterior o fiinpa caveisul poetic, impostapia dramatica, expunerea narativa sau dig
sa-i pot spune ca e seducdtoare. 3, lucru de o cruciald importafijgzofic. Dar problema nu e atit de a hotéri cine a avut sau n
cel care ma seduce pe mine insumi nu e nimeni altul decit tot poeticd, ci de a vedea cum se mai poate regési astézi, sub
eu, prin acea falie din mine creatoare de fantasme. Ca in vidpzofiei, starea fantasmaticd. Ceea ce inseamnd, spus pe °le
obi°nuitd lucrurile par sd se petreaca invers, dinspre ispitd sgreezia °i flozofia se deosebesc prin exsia ° nu prin swa lor Ca
mine, ca % cum eu a° fi o zdreanpa pasiva careia orice tentafatyré fantasmatic8, ele sint identice.
sucindu-i minpile, o duce n ispitd, este o opticd asupra céreia nu Dacé scindarea este seducpie, s-ar putea crede cé
starui. Altceva e mai important, ° anume ca rezultatul oricaieipiald a fiinpei mele e precum un gol pe care, purtindu-l in m
seduchii este aparipia misterului, a acelui secret ce prinde filapliun Tnceput, caut s&-I umplu prin realitatea din afara mea
prin chiar actul separarii mele de mine insumi. Numai o orbicénd, la un moment dat, reu®ind s&-I umplu, el va disp3
epocald face sa privim misterul ca pe ceva ce existd undeva sgheanuntul crucial ° implacabil este cd golul nu poate nicioda
fi abia apoi descoperit. Misterul, care e totuna cu secretul, die umplut, cel pupin nu in cursul unei viepi de om, °i asta pen
drept cauza fundamentala se-crepia, dis-crepia, separapia, mdgginenea uptere nu se intimpld decit Tn clipa mpii. Cind mor
seducpia. Ma rup de mine spre a ie® in afara mea, iar ceea ce l&itnce jucase rol de contact cu realitatea, nemaiavind ce mijlg
mine e chiar partea rezultatd din separapie, adica secretul.pbede ogul: sint mot, adicd sint pur obiectivealitate inerta.
aceea, la propriu vorbind, misterul nu se descoperd, ci se fac®haul devine cu adevdrat obiectiv numai dup&@ moarte. @i at
capatul unei seduchii. lar el nu e in afara mea, ci in mine, i chigifié Tn clipa aceea, tot ce Tpi rdmine de fécut este sd caupi
atunci cind 1l intilnesc Tn afara mea, il intilnesc numai in om, inticewa n acest gol, iar actul de punere a ceva in golul tdu constitu
alt om decit mine. 3 tot aa, fiinpa pe care, la sfircitul seducpieiinoacea falie incipienta care este condipia contactului cu lum
privesc ca pe una seducétoare este totodatd cea care, Tn ochii maneCte eros. Erosul e actul de dep&Cire a scindarii inerente fi
ede purtdtoae de miser. Dar o seducbie ° un rtes ce au izerit mele prin recurgerea la o fiinpa din afara mea, e deschidereg
din mine spre a se a’terne asupra ei. Eu 1i dau seducpia °i tot exuiimisterul meu cu tot, catre misterul altuia. E pasul prin g
dau misterul, dar o seduchpie ° un mister ce sint altele decit cieerc s& imi suprim ruptura imbrépi°ind cu sufletul o alt& ruptu
din ea Tnsa°. De aceea, oriunde pot vorbi de o seducbie, acoldr@atea prin care caut s dau seducpiei °i secretului din
vorbi n aceea® masurd de un teis % acolo unde cele doud aparconpinutul complementar al altei seducpii ° al altui secret. S
tot acolo, mai Tnainte de ele, a existat fantasma. spus, erosul e intilnirea a doud naturi fantasmatice, iar despre
3 cum sté Tn natura oricarei separapii sa fie depdCiti toatd puterea cuvintului nu se poate vorbi decit acolo ung
seducpia, al cérei deznod@mint firesc este numai °% numai misténtilnesc doua firi prin excelenpa lirice. 3 tot numai acolo se p
creeazd o distanpa ce se cere acoperitd printr-un act de tregerdi cu adevarat de filozofie.
dincolo de scindan pe cag o leprezintd. Tecerea aceds e chiar
cuplarea mea la lume °i ea imbraca intotdeauna forma unei oscilapii Sorin LNR'C
permanente intre secretul din mine ° lumea din afara mea. Oscilapia

resping, de® cu jumatate de gura,
Eﬁlgsta'térile mele. Asta nu ma de_scurajeazé sa (_:red
r&ggntlnugrg cé e vorba de lucruri care sar in ochi de
L 1a prima privire. - i _
» Daca luam, a®addn serios cemune un
'”fl%\r,plestigios caNYT-ul, poducpia americana de
AtYAe, care, cantitativ vorbind, e colosal3, ca % cea
de film, de televiziune °.c.l., i° este siei suficienta.
fl"ﬂ%cest domeniu, americanii sunt perfect autonomi.
bACR cum viseaza sa fie secuii noCtri, risc eu
comparabpia, americanii 1% rasucesc mustapa in oglinzi
americane ° numai americane. Mai traduc °i
@diteaza, e drept, % cate un autor din altad parte a
irkamii, un indian sau un chinez, un japonez
médurprinzétor de pupini autori japonezi!!), unul sau
tedleh engleji, preluafpium grano salidfricanii sau
Lgabii sunt tradu®i ©i editapi Tn America, dupé cate
58p@ putut s&-mi dau seama, doar peatsevi la
L dihsirarea uneia sau alteia din tezele la modé: noua
2 ¥fjpe, feminismul (mare voga au musulmanele
°colite care se revolta impotriva tradipiei), ecologia,
scrimindri etc.
Se obsera cu uurinpa, pe fiaa cealalta,

N a nu se re-editeaza (nu se vand, pare-se ca nu e
grere) absolut de loc marile nume ale literaturii
e8f’}ropene. Un Shakespeare? Nu. Un Dante, un

CYigther? Ei nu apar nici in listele de titluri noi, unde
H FE%ditérile fac rubrica separata, °i nici n textele
SREfide depromotion ca referinpa cerutd de mai °tiu
akucée context. Dar nu apar ca traduse, editate °i
date n librérii nici un titlu din ceea ce considerdm
noi succese curente ale marilor literaturi europene,
figliina2000 Tncoace, daca nu °i dinainte: franceza,
ngeemand, rusa etc. Marturisesc cd am cautat cu lupa,
gadarnic, dupd mécar un titlu. Ca sa fiu mai clar: e o
r&iuapie absolut identica cu cea semnalata de lon
taSigup intr-un articol, acum capiva ani, % care a starnit
rJeglici devastatoare. Articolul era despre condipia
actuald a carpii de poezie la noi ° care, semnala
ci,Sfmub’ fara cititori, adica férd vanzare, fara relevanpa
pe piapa ca produs artistic comercializabil, 1°i
f mlic"oreaza suprafaloa de impa_lc_t o finalmente_dispare
S”t%fa Iurma, ca firul de ap& in nisipul de®ertului. Ca i
.%LR re volum romanesc de versuri probabil bune,
P'2%Pise cu simpire, dar care n-are o existenpa
Py effificabild, nu se vede in librarii, nu se cauta spre
NRgimparare, vor fi fiind tiparite in vastele spapii
"Bffericane \eun Dlgoi gingher °% maginal, veun
afBrass, care a luat Nobelul, vreun Celine ,incorect
rt’?}nglitic" etc., numai ca toate aceste variante
hipeezumabile sunt neinregistrate Tn calculatoarele
mpare fac bilanpurile, deci nu exista. Cam afa —
en@sonstitui eu cu oarece aproximapie — stau lucrurile
ecCse literatura europeand, Tn ansamblul ei, pe
b&entinentul american. Canalele de comunicare,
schimbul de substanpa °i energie dintre un mal °i
altul al oceanului sunt, mécar intr-un sens, obturate.
E vorba, cred, de o schimbare radicala.
Aceasd schimbag e uCor obserabild nu doar in

rt}/ﬁi"e di

o;

aceasta e manifestarea oricarei fluctuapii fantasmatice a unei minpi

prospecpiuni ° analize savante. Autorii americani
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importanpi ai sec. al XX-lea pe care-i °tim topi 1° aveau modelelezae °i judecapi In96l. Pre®edinkle conpletului de Solupia artisticd e de a atribui toate astea minpii
declarate in literaturile Europei. Romancierii, indeosebi, penfludecata aost Ir ving Kaufman, ereu °i el. Lhul din matorii ~ Tmbolnavite a lui Daniel. Boala lui nu e una strict sufleasca.
ca aici ne intereseaza romanul, incepeau obligatoriu cu maciiizarii a fost fratele lui Ethel. Cei doi au fost condamnapigahile taume autsicat ce/a din subtilele mecanisme maiet
ru®i °i mergeau apoi pana la Proust ° Joyce, de la carearte ° executapi pe scaunul electric Tn 1953. care nu mai funcpioneazé normal. Acesta e subterfugiul. Nu e
deprindeau az-bucheaelaturii. Faulkner 1l pésa peDon Reconstituirea acestui ,caz”, cu toate efectele ?hsa sigur deloc ca vocea naratorului e disociabild de vocea lui
Quijoteprintre cele zece cérpi recitite °i la batranepe camdplicapiile sale o vad ca o ispita extraordinard pentru orl2aniel care 1° spune povestea, probabil, asumandu-°i
°tia apioape to ce e inportant pentu un scriitor Figurile  romancier care s-ar incumeta s-o atace. Prima bomba atophieBhévicios” persoana a lll-a singular pe alocuri.
americane de prora ale generapiei primului razboi faceau ch@ietica a s detonata in 249, cu un efct politic deagator. Din toate aceste cauze insumate °i producéatoare de
mai mult: treceau oceanul dincoace °i se aezau aici pentrustericii afirma ca, prin asta, Stalin a ca°tigat un avans de 20aB@biguitate aproape fiecare pagind pretinde o talmécire
era fecund, hrénitor in librérii, cafenele, muzee sau purdé ani, fapa de ce i-ar fi fost necesar ca sa ia pe cont pragpciald. De ce, spre exemplu, dupé o scend cu gesturi
simplu ca sa se ipregnee de iritul locului. \éneau ntun  toatd cercetarea, de & Soarta lumii Tntregi °i a razboiului afectuoase Tntre Daniel % tatél vitreg Lewin, alineatul imediat
pelerinaj didactic, sa se ,europenizeze”, condipie scolastieée, a Europei noastre de pana la Elba, s-a decis intre catewaitor face trimitere la discursul lui Hruciov ,de la Congresul
de etapd aproape de neevitat. persoane, avand in centru pe cei doi sopi, amandoi persoabjéX-lea al Partidului”? E un capriciu, un joc textual? Sau
Azi, ca ° in domeniile cercetarii de varf, Americee-o atroce banalitate, fara nimic marep sau demonic. Nesféaeitsta un cifru secret, ca in cérpile vechi, la care nu oricine are
merge in literaturd pe o potecd numai a sa °i pe care nu paikliografie adunata in timp e ispititoare °i ea, caci se leag@es? Ambiguitépile se construiesc astfel pas cu pas, ih absenpa
sé-i fie nimeni in fapd, nici macar alaturi. Am cautat mult dugécd in nod o infinitate de fire de descifrat ca o probleni@perelor morale ferme, care au fost % ele anterior spulberate.
evaluare americaneascd actuald a batranului nostru contineamplicata de °ah: materia prima, filonul epic de exploatgfradaea”, supa-ema capii de fap la cae se evine meeu,
pentru ca °tiu ca exista cateva foarte spirituale. O formuldspita, Tn sens artistic, e insa contrastul infrico®ator dintri@sistent, e ° ea supusa aceluia®i artificiu retoric:
care sé conpind ° schimbarea devenitd banald de la al doiliea uria®8, de-o anvergurd planetara °i, pe partea cealaltd, Jatd numele catom tradatori. Benedict Aold,
razboi incoace. Pare-se ca despre asta déd seama cel maphéearititea mjloacelor °i derinriul buighez al pesonajelor  fire°te, cu sopia,gggy generlul Chales Lee, aghiant de
ex-concetédpeanul nostru de la Sighet, Wiesel, °%i nu numabelva spune °i se va repeta cé a fost momentul crucial al ineiedee al lui Viishington; But nevaga lui Bur i ginerele
Europa este Tn principal teritoriul unde se afla Auschwitz-ulinfruntéri uriee®ti, cel al primului — °i, pare-se, ultimului -ui, dublul tradéator Wilkerson. De asemenea, numele unor
A doua obsempie, deriatéd a primeia, °i carvine ,rézboi” anticomunist pe sol american. A fost, adica, momerfedierali°ti prea cunoscupi ca sé fie pomenipi, care le ofereau
dupa lectua catowa omane americane e K tle $ranie: pe implicérii decisive a Partidului Comunist din America ntriitanicilor Tn tain&, ajutor mal °i maerial °i au inceput
o cale ocolitoare, cu tot felul de deturnari nu u®or detapa specialda a ,revolupiei mondiale” °i intr-o colosalézand o lovituré de palat federalisté dupé o presupusa victorie
reconstituit, prin pacle n%latoare, in America ultimelor deceifdscinanta operapiune de infiltrare °i de preluare a controltduénglezilar(...) Exerrplele sunt nenumate. Dar igoricii
pare sa se re-inventeze ceea ce noi °tiam cd se numea infargindicate dar °i in presa, n universitapi, arte °i industriifmericii timpurii au uitat sé-I pomeneasca pe tradatorul
50 ai secolului trecut realism socialist. Ceea ce generapia neediurale, cinematografie etc., etc. °i, totodata, a mai fosteihetipal, pe maesul In sulversiune Pe, cel cag a facut o
a copiilor rézboiuluiece, &ea ca lecturd unicaFimur, Paviik  ultima tresarire yanchee de orgoliu, un spasm de frica, gauré in pergament, l&sand bezna sé se strecoare prin ea. Uite
Moromy, A°a s-a célit opelub\Bsea unui om adgiat, PAmant reflex submers de apérare, ebo®a unei impotriviri ratate... cum a lucat Foe: mai intéi, a véat cagva picéturi de whisy
despelenit, Tandra gafdd m.d. —°i, la fel, n anii licelui °i In Cartea Iui DanielDoctorow reia aproaped pupin maijos de Preambul. Lor le-a addugat sangele veri®oarei
adolescenpei, fapa de bibliotecile epurate, cu vagoane del@&pmschema subiectului: tréddare — proces — condamnase@je de treisprezece ani, Virginia, cu care s-a casatorit (...) De
vechi arse sau date la topit %, oricum, interzise, apoi ca obiegecupie. Schimbdrile sunt neimportante, sopii Rosenbérgi e Be, nu ceilalpi indivizi. El °i numai ebefhe-a adus la
de studiu % de examen in facultate... fiind, pe scurt, in perfedevin in roman sopii Isacsson, cu un copil in plus: baiatul DegagE de lemn, el, pipétul hidos de pe fapa zambitoare a Americii.
cuno®tinpa de cauza cu subiectul...,@parericanilgrazi, ca °i fetipa Susane. Inserturi masive din presa vremii, dfimic nu indicd a cui ,voce” debiteaz&d aceasté pledoarie.
gura necesara de oxigen realistic dupa dezmépurile steriledtumente, trebuie sa intareasca veracitatea reconstituiRat fi una dinte numeoasele alunecéri dedinte ale minpii
nebunia twica a sangadelor Lectura acetor prozz ma urple  care ar fi fost mai fluua intr-o proza de ficpiune. Rasturnawédoaniel. Dar poate °i fi vocea auctoriala care nici o clipa nu
de melancolie ca o melodie de fanfard fredonata insistesttnsta in scoaterea de sub acuzare a celor doi, Tn — prac8ogereaza ca nu-°i ia In serios dreptul de-a rejudeca, in nume
agasant, cu juméatate de secol in urma: nu se pierde ninmiocengrea lor In viziunea lui Doctom, adedrapii vingapi  propriu i in réspar cu justipia statului american, vinovapia de
chiar ° co®marurile, totul se recicleaza...! sunt capii industriei de razboi °i ai politicii americane, tdtadare a sopilor Isaacson. ,Crima” (tradérii) ° ,pedeapsa” au
Simplific. Mai mult decat orice exegeza savanta seimovate sunt justipia, societatea corupta, polipia secretd, presgenit termeni ai unei opozipii care nu mai funcpioneaza aici.
speculapie conceptuald, edificator imi pare recursul la textplarcenara... Deasuattuturor, vinosatul vinwapilor ese insd  Cu ei °i autorul °i noi ne putem juca dupé logica poeticé a
roman °i la omanciey elemené de analizd cu o anumesenatorul McCarthy care inipiase imediat dupa rézboi celedraitrariului.
materialitate °i concretepe verificabile °i cu care nu se podemisie de cercetare a activitdpilor antiamericane °i prin asta Sau, peste cateva pagini, un alt paragraf distinct:
truca. Bemai asa propun: doud succieudii de caz % doi o ,vanatoare de vrdjitoare” ca-n Evul mediu (un capcaun, MERDICTIsaacsonii sunt condamnapi peatf congpirat sa
romancieri americani reputapi, fiecare cu cate un titlu, balaur o caricatura de tipul celor @arin ziagle de la noi, 1l dezvaluie secretul bombei atomice Uniunii Sovietice. Ba nu —
precizarea ca sunt carpi traduse Tn romane®te, dar °i in akprezentau pe ,Unchiul Sam”, cu trabuc, facies de maimujpgeretul bombei cu hidrogen. Sau este vorba de bomba cu
zeci de limbi, pe toatd planeta. burtd mostruoasa...). cobalt? Bomba cu neutroni? Cu napalm? Ceva de felul &sta.”
1. Prima mea oppiune, in care un rol a jucat °i In roman, vocea impersonald care articuleaza Intre Cartea lui Dani€l romanele vechiului realism
intdmplarea, e pentru E.L. Doctorow €artea lui Daniel propozipiile primului paragraf sunt ale autorului omniscientscialis (Tanda Gaddde Fade®, Pamant despelertie
(citatele °i cateva referinpe sunt din edipia de la ,Universst el anunpd momentul zero al narapiunii (1967, Memofialbhov °i inca alte o mie de titluri) deosebirile pin de mijloace
2000, cu traducere, postfapa ° note ale lui Virgil Stancidgy) ° e de crezut ca tot ea 1% asuma judecata istorica. Ins&iftle subtilitate, datorita artei romanului care a suferit % ea
unul dintre cei mai buni traducétori pe care-i avem la oramglocul celei de a treia fraze se insinueaza persoana | a ,vtaifelul de traume. In ultima jumatate de secol, conceptul de
fapa, °iincd a unor carpi foarte grele, cu probleme extrentui®aniel”. Tn doua paragrafe succesive ale aceluia® ncepealism socialist buchisit in facultate de ,°aizeci°tii” de azi, a
dificile de stil.) sunt % dou& planuri ale acpiunii. Intr-unul, Daniel (impreunéfost  abandonat ° scos practic din uz. S-au consumat, n
Romanul lui E.L.D. a aparut in 1971, cand Tna@pia °i copilul, dar °i parinpii vitregi, Lewinii) vine sa-% scoaéela®i inerval, ultimele picéturi de engre vitala ale
staruiau Tn aer efectele violenpelor din 1968 °i erau Tn maawa iubitd dintrun ital de boli nevoase unde @ dusd de modernismului, totodaté cu pare-se ultimele bétélii doctrinare
voga ockul, Fidel, sexul la libeiChe Gueara i inca ak  polipie dupa ce a incercat sa se sinucida. In celdlalt, narapiatesaeosangadelor. De la evolupia bol°gica ° pana cam pe
anarhii de salon sau de club studenpesc. Autorul a pus céapiine la persoana a treia. Acela®i Daniel se afla de data astafinceptul anilor 60 ai secolului trecut, vechiul realism socialist
sale trei motto-uri, intre care, dupa Biblie % Whitman, virtgbliotecad unde privirea impersonald se apropie de obiectea mandsat cuming, chiar sevil fapé de canonaimanului
Ginsberg cu patru versuri, ultimul fiind: ,America (...) du-te intr-o descrippie minimalistd. Nu e o punere in situajpie-modern din secolul al XIX-lea. Mai greoi, adicéd mai inert,
pizda ma-tii cu bomba ta atomica cu tot!” (la care, celor careconbrtabild! Vocea lui Daniel” ° joacd o anume inergyd mai supus constrangerilor i setului foarte strict de reguli
mai suntem tineri ne suna precis Maria Banu® cu versurilefeibril, la limita delirului, dar extrem de tdioasa in judecaznonice in vigoare, vechiul realism socialist era ° temétor in
de neuitat: Imperialistule american, pica-pi-ar bomba in oceaht@astd persoana I-ii e cea care va face, pe tot parcurgpbrturile cu orice purta eticheta explozivéa de ,formalism”
Pe 30 mai 267, a®adarmenpiune facuta ° ea cu ursinuosului discurs epic, racordul la trecutul rememorasau ,decadentism”, adicé fapa de inovapia formald, sancpionaté
anume skepsis, céci mai e fix un an °i vor izbucni ciocnirifleaveditad pupin, confundabild cu cea atmului, ratdce%®  prompt °i necrupétorde cohmalnicenii deaghe, ca abate
sangeroase amintite mai sus, in con®tiinpa lui Daniel, personsipdultan °i printre obiecte, privite prin lupd, revede °politicd. Rsmodemismul, ca un acid, a @aatat insa °i
care da °i titlul romanului, incepe mi°carea foarte agitata, fragmente de trecut cu aceea®i acuitate pe care — ca intrfunalmente distrus toate barierele, °i cele formale dar °i cele
alocuri deliranta, de recuperare a memoriei, a traumelor dialimpsest — le a®aza ih compozipia unica impreuna cu citate pin de ethos. in codurile noului realism socialist, tezele
copildrie ° pubertate. Epoca la care se face trimitere e °i éin carpile bibliotecii, citate reale sau imaginare din doctringriilitice clasice ale lui Lenin °i cele economice ale lui Marx par
faimoasa: ,Epoca McCarthy” din anii 40-50, inspiratoarerarxism-leninismului °i ai ,revolupiei mondiale” (dar °i altel&sat la disanpd, nezerva, dar fara a fici o clipd uiate.
nenumadrate alte carpi, filme, studii, piese de teatru, nesfardi@ istorie, presa, memorii °.a.m.d.) Esenpa e Tnséd aceea®i: ,Binele” % ,Raul” nu mai reprezinta
glose ° comentarii, ca produs — daca insumam — al unei campanii Treptat, asupa fapelor conpinw in trecutul lui  valori ale transcendenpei, ele au coborét pe sol, s-au incorporat
magistral pintite i dirijate. lar punctul fierbinte, la fel déaniel care e un tanar la 30 de ani se instituie astfel foahtecotidian. La fel cu ,crima °i pedeapsa” sunt definibile n
cunoscut % de ntors pe toate fepele, nu doar in epocd, esibtil pespectiva copilului care e °i subiectul rememorarfincpie de conjuncturé °i de comandamentele propagandei
episodul tradarii citre sovietici a secretului bombei atomic&gesta, mai mult decat sora sa ceva mai micé, a fost map@itice. Romanul lui Doctorow e nu se poate mai instructiv in
altfel zis al ,cazului sopilor Rosenberg”. nemijlocit °i, Tn roman, va deveni pana la urma cel cameeasta privinpa, aproapdfzanaui Gorki: 0 mostré exemplaré
Tn pofida nesfareitelor recursuri contestatare, uriormuleaza judecata finala. Ti da acest drept calitatea de maderilustrare a unei formule, de oferit spre studiu in manualele
fapt e clar: secretul bombei atomice pentru care, in Americagheie, perspectiva cea mai apropiata de miezul faptelor ceediteratura.
lucrat o intreaga armaté de savanpi, adunapi din toata lumedycgpre moartea parinpilor sai. Am citit pe coperta a IV-a a edipiei de la ,Univers”
un efort financiar colosal, a ajuns la sovietici printr-o tradare Autorul a mizat pe aceasta privire oblicd, cu cargtmétorul text promopional luat dbwardian,E.L. Doctorow
pregétita din timp pe canalele obi°nuite in furtul de tehnologieventual, cititorul se poate identifica. Daniel fost Isaacsa@ste, aléturi de Soljenipin, cel mai important scriitor politic.”
La dovezile tradarii din epocé s-au adunat, in anii 90 ai secobldwienit prin adoppia hotératéa tot de judecétori Lewin, nu poAtéturarea m-a umplut de melancolie!
trecut, documente din arhive sovietice intangibile pana atumici s& uite °i nici s ierte, trauma sa din copilarie e
dar °i marturii ale celor implicapi, cum e cazul carpii lui Pamelindecabild. Din perspectiva naratorului, dar °i din exigenpa
Sudoplata geneal K.GB. Mrgil Sanciu, in pafapa amintitd, interna a textului o altd ,dreptate” nu exista. Reconstituirea
formuleaza altfel. El spune ca in jumatatea de secol trecut8enface sub acest semn de exclusivitate, pas cu pas, haotica °i Radu MAR Ea
a aparut nici o dovada serioasa a nevinovapiei celor doi soiipéebra, % oarecum in pulsiunile incandescente ale delirului.
seama céra s-au scris mii de pagini. fun congxt, a®adar  Astfel se preparé °i se valideaza un subterfugiu: a pune sub
fara penumbre, inculpapii pentru trddare Ethel °i Julicsilpd lumea (America in Tntregime, sistemul) e cu putinpa
Rosenberg, ambii evrei °i cetapeni americani, au fost pu®i sidar in logica luptei de clasa.
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Tgvard® Stalin, delegapia oamenilor de cultura %-a croit drum 9 cer sa fie ei biciuipi primii.”

Motto-ul din fruntea acestui capitol dedicat memoriestaliniste, din care 1.500 au murit Tn lagdre, pu®cérii sau in cele 49 de pagini al€arnetelor cu insemnarilia
tuturor oamenilor de litere terorizapi, maltratapi, trimi® Texecutapi. Referindu-se la activitatea criminald a lui Stalin 1 a suspendat orice urmé de autocenzurd, cu tragicd disperare
lagare sau Tmpu®capi férd vind este ,poanta” unei glume trggiturd, R. Conged, Tn Marea Teroare, face uméatoaea le zice fard crupare pastrand tonul, mai mult decat umoristic,
comice care circula in perioada marii terori staliniste. Intreba¢émarca:,Dar cel mai mare tribut I-au platit scriitorii”.  Ei au caustic.,Intr-o camera mare °i goald, zace un sicriu agitatoric
ce anume ar fi potrivit sé fie facut cadou poporului cu ocatdst ameninpapi din doud direcpii. Lor li s-a impus o teoripeacae 1l tardsc la demonsapii’ Textul seaménd cu o
aniversarii Marii Revolupii din Octombrie, Stalin ar fi propusetodei estetice corecte (realismul socialist, nefericigapie ghicitoare, una sovieticd. ,Camera mare °i goald”... Nu cumva
ca ziua sa fie declarata ,ziua biciuirii colective”. Aparatcikii depa unii, a lui Jdamodupda alpii, a lui Gkir® Buharin, n.n.) e Mausoleul? ,Sicriu agitatoric”... O fi vorba de sicriul cu mumia
uita terorizapi unii la alpii, dar nu ndriznesc s zica nimic. \Pinén acela®i timp lucrérile lor au fost supuse unei atentlei Lenin? il tardsc la demonstrapii”... N-o fi portretul ,mumiei”
% ziua cu pricina, ingrozipi ,partincii” se ascund sub tribunéercetéri. n anii 1950 a rezultat din 700 de scriitori reunipi  purtat in b&p de 1 Mai ° 7 NoiembrigQub portret era un
singur Stalin, Tn picioare °i imperturbabil, a°teaptd. Dita primul Congres al Uniunii Scriitorilor din 1934, numai 50 anunp: ,Pastrapi lini°tea.” Au crezut ca e un citat.” Al cui
mulpimea care se agitd din ce Tn ce mai tare se apropie dawebkupraviepuit, pentru a-l apuca °i pe cel de-al doilea, in ,portret” era intotdeauna insopit de un citat?... Cine era
un membru al garzii personale care, gafaind, dar vizibil u°urd®54. ,Potrivit unei egiméari recene (wlumul The Geat ,portretizatul” care putea fi asociat cu ,lini°tea” de mormant
il anunpd: ,0Oamenii de culturd %-au croit drum °i cer sa fie Rrror, variant fnald, a apar in 1996, dar au exiat ° edipii care domnea in para Sovietelor? Intrebarile generate de textele
biciuipi primii” (apud E. Radzinsky). Sinistra glumé trebuie @ Tnceputul deceniilor '70, '8090% din membrii Uniunii  incriptat-laconice ale lui Iif duc la un singur rasp8tafint IIf
a fost pusa in circulapie de vreun amator de umor negru ci8ariitorilor au fost reprimapi. Dupd Congresul XX al PCUS, ireste astfel creatorul amfibologiei de tip sovietic, limbaj model
in 1936 cand Stalin a pornit atacul vehement Tmpotriva cultui@56, s-a recunoscut confidenpial cd au existat peste 60(eletru scriitorii neortodoc® din toate périle ,lagarului
eufemistic denumit de el ,transformarea frontului artei’scriitori care, nefdcandu-se vinovapi de nici o infracpiunecamunist”. Oare, pe vremea Ceau®escului, nu invapasera
Campania Tnceputd cu atacuri verbale, continuatd cu atacurifait lasapi de obedienta Uniune a Scriitorilor Tn voia sorpii,stmiitorii romani sa-l practice i ei, iar cititorii s& dezlege textele
presa, in ihe aplicatd conet scriitorilor, s-a soldat cu mii de pu°cérii °i lagédre.” La afirmapiile lui R. Conquest trebuimdactate in aceastad cheie? Nu umblam dupéa ,%oparlele” °i
sacrificapi. Capi anume, nu se va °ti probabil niciodata. In dardai&ugate scrisele lui Soljenipin dupa care lista ar fi cu mult peaiele” din proza °i poezia noastrd? Nu era motanul Arpagic
trimiterilor in lagare, a mutdrii haotice a victimelor dintr-utungd, iar Eduard Beltev cd ar poseda o listd de aproximativBlandianei un crocodil ascuns sub aparenpa de candoare °i
lagér Tn altul, a execubpiilor pripite de la Tnceputul razboiul@300 de scriitori. Chiar dacd datele niciunuia nu sunt exactsivitate?
statisticienii morpii nu au mai pinut corect contabilitatea. din motive deja cunoscute, totu®i bulgédrele rostogolit de ,Cum de se poatnumi un us Rapagale?” Dar Rnatiuk

Mai trebuie pinut cont ° de distrugerea deliberatd deputtul \asili Biloy, cae ceea sé se & unde au dgdut sau Satniuk personaje din100l de zile sau noua 2ehezada
unor dosare de catre caldul °ef. Secretarul personal al lui Staiiace scriitori, a crescut de la un an la altul pe mésuré ce se eflee jurd pe Comisia de Planificare ° pe ° mai sinistra Comisie
un oaecae Tovduka — td el conducea °i Arivele patidului cate ceva. El a reu®it s& smulgd valul gros de secretomani@@iEpurare? La ce oare face aluzie lapidara notapi@adnete
— a marturisit ¢ rolul siu se rezuma la adunarea documental@rscoatad oarecum din inerpie modul indiferent de tratarede insemndri,Omul ° condica de reclamapii’? Dar ,I° °tergea
cerute pe care i le punea la dispozipie, dar ca ii erau Tnapoiatei probleme atat de gravéinde ne sunt scriitorii? fapa cu lozinci.”? Sau ,Epurarea bolnavilor”. Ori ,0 tendinpd
doar cele car 1i conveneau, estul... Totul depindea de In fapa atator aproximapii se pune intrebarea legitinmsanatoasa cétre culturd.” & multe altele...
interesele °i starea de dispozipie a calaului °ef. Roy Medvedépi alpi oameni de litere, ° nu doar ei, au fost inghipipi de  Altadata, IIf e direct: scrie despwérta la hotarul
relateazd cum anume proceda Stalin, cat de arbitrare Ti ex@lebrul GULAG fard ca sa se fi bdgat de seama? Capi difacdlelegii Sau: ,Compozitorii nu mai faceau nimic altceva
deciziile. ,Se °tie ca Stalin a semnat personal 366 de liste cire alcatuiesc lista albad a ,disparupilor” din acea perioadadagat sa scrie pe hartia de note denunpuri unul Tmpotriva
proscrippie, care conpineau numele a 44.000 de oamefiost umflapi de GPU direct din strada ° executapi fard ca lumkaia” In ce-i privette pe scriitori, IIf Ti trateaza in doi timpi,
activi°ti de partid, militari, scriitori, oameni de culturd. Ré&sfoindin jur sa if obsenat absenpa lor? Dupa mudira actripei Elena unul abristic — ,Topi scriitorii tlentapi scriu dédrit, topi cei
aceste liste, Stalin °tergea cate un nume féré sé se interes@dozrskaia, cea de-a doua sopie a lui Mihail &k Tn lipsipi de talent scriu la fel. Ba chiar au acela®i scris”, ultima
de acuzapiile ce i se aduceau persoanei respective. Astt@87 dramaturgul se ferea sa mai iasa pe strada neinsopit. piampozipie cu referire la grafologie, fiind mai mult decat
dintr-o listd ce cuprindea oameni de litere ce urmau sa feadica... dacd... sa se °tiedrarunde a dpAmt. Lui Bulkagoy, transparentd — denunpurile erau scrise de mana!; ° unul amar
arestapi, Stalin a °ters-o pe Lilia Brick: «Nu ne atingem ldeideea lui Stalin, tocmai i se comandase o piesd despreonstatativ: ,La noi e respectat scriitorul céruia «nu-i iese».
sopia lui Maiakvi» i-a pus el lui Ejo. Salin I-a «arpat» pe Stalin! Topi se wart respectuo®i n judl lui. Te saturi. S& bem pentr
aolohov, car a fugit la Mosoa atunci cand Tntanipa Existd totu®i in creapia literard a acelor ani de teroarmei cdrora «le iesé»Cei carora nu ,le ie®ea” erau grafomanii
Viosenskaia a venit un grup de ceki°ti sa-l aresteze”. Cand uirs-document literar omis de topi istoricii ° ocolit de anali®tjirofitori ai regimului stalinist, copromancatori rasplatipi pentru
a Tnaintat Tnsé o lista cu in° propu® sa fie verificapi, fara palitici care s-au ocupat de perioada stalinistdarnete de obedienta lor ineppie °i lipsad de talent cu vile °i premii Stalin
macar sd-° arunce o privire pe pomelnicul cu pricina, Stalinmsemndriale Iui IIf, unul din cei doi autori ai celebrului romanfi Thca multe alte privilegii. Numele lor au fost inghipite de
pus ezlupia: A nu se erifical Trebuie TnpuCcapi!”Citind Tn  Doudsprezece scaun8criind ,despre idei, despre pietoni,apa uitdrii, au intrat cu topii Tn anonimatul istoriei literare. Cei
Annalelelui Tacitus depre arbitrarul ° nebunia lui Ero sau despre caraghio®i, primavara °i °edinpomani...”. llf, alias lli@rora ,le ie®ea” erau: Boris Pilniak °i Galina Serebreakova,
Caligula, ai impresia cd demenpa criminal@ nu putea meAgaoldovici Feinsilbelg (1897-1937), pune sub lupd toat declarapi ,du®mani ai poprului” — Tmpu®capi; Isaak Babel —
mai depate, ca ea pinea de uretut irapional. Trecut?”, ,Ba. deformarile de caracter °i distorsiunile comportamentalémpu®cat; Mihail Bulgakov — un ve®nic hdituit de spaima de a
Precedent!” — wrba cacata®ilor IIf ° Petrov. modul aberant, absurd de a gandi, falsa scard de valori °i altefi trimis intr-un lagdr ° impuCcat; Boris Pasternak, eternul

Tn contabilitatea oficial-criminala a perioadei stalinistele °i ,racile” ale perioadei comunist-staliniste. Intr-un limbgirezent pe toate listele de epurare; Anna Ahmatova, ,0aia
au intrat de-a valma oameni din toate categoriile sociale, ufeeori ironic, alteori sarcastic pana la sange, Ilf surprindétécitd”, cum a numit-o Jdanal céei sop °iiu au bst
toate etniile, de toate varstele; vinovapi °i nevinovapi, in® personaje, ticuri dobandite in cei doudzeci de ani de sovietizexecutapi; Evgheni Zamiatin, ,spirit trivial ° respingator” °i
coloand vertebrald aléturi de lichele partinice, intelectuali derpatd, d& sentinpe °i ghilotineaza ,zevzecia prin efracpie” Mifeail Zo°cenco, ambii Tmpiedicapi s& publice panéa la moarte;
rasd °i analfabepi, mujici inchi® pentru cd au dosit niscaiwste cutremurdtor insd este faptul cd ace®arnete de Vasili Gossman, autal romanuluiPentru o cauza @apa °i
boabe de gréu cat sd nu moard de foame ©i profitorii regimuliisemndriau fost scrise Tntr-un rdgaz scurt, Tn iarna anulti Ole®a — ambii fard drept de editare; Maiakovski, ,sinucis”;
stalini®ti zelo® °i opozanpi, spioni sau sabotori inventapi anu@@36-37, cand llia llf se °tia condamnat din cauza tuberculoirina Pvetaeva, al cérei sop a fost momit sa revind in URSS ©°i
ca sa ascunda incapacitatea politicii economice dezastruoasee I-a macinat intr-un an °i jumatate. a fost Tmpu®cat la scurt timp dupa Tnapoiere, ea Tns&°i
A-i departaja astézi e o iluzie. Intr-atat s-au sudat biografile iIn  Cu toatd zburdélnicia textului, cu tot umorul cu carginucigandu-se ,ca un copil care de spaima i ascunde capul
nenorocirea generald, incat seamand cu blocul de depisupt redactateCarnetele de insemndrgle au un caracter sub pernd”, cum scria nu mai °tiu cine despre ea; Osip
inghepapi bocna dupd ce fuseserd stropipi cu apa la minysréfdnd tragic, iar atacurile directe la adresa unor persoaridandel®@am, de doud ori egtat, ancheat °i trimis in lagéar
de grade din filmuCroitor de damécu inegalabilul Inokenti pe care IIf nu le nume®te, sunt utor de desciffdtvea o0 mana unde a murit bolna® cu minpile rataat I.I. Kataev, Tmpu°cat
Smoktunovski Tn rolul principal). Tn incercarea disperatéaatificiald ° mana asta nu °tia ce e niillu-pi trebuie prea Daniil (luvacev) Harms, arestat ° mort de foame fintr-o
autoritapilor lagarului de a-i separa, ei decid ca blocul congelate efort de gandire ca sa-pi dai seama cui ii este adréselisoare leningradeana; excelentul ziarist Mihail Kolpov —
sa fie tdiat cu drujba: ici capul unuia, dincolo méana altuia, aferismul cu pricina ° a cui e mana. Lui Stalin, care avea impu®cat dupd intoarcerea de pe frontul spaniol unde luptase
picior care n-are nici o legéturd cu trupul... Cinematograficdefect la mana stanga °i care nu °tia ce e mila. ,Un numén-Brigazile Internapionale. La ultima Tntrevedere cu C&l&ul
desavareit! Din punct de vedere uman — un co®mar! La fel stidigiena®vili”, ,Un losif sovietic” sau ,Batranul Artileridze” ef, ziaristul a fost intrebat de Stalin cu un zambet ironic dacé
lucrurile cu cei Tnghipipi de GULAG. Sinistrul recensdmé&ata®i sunt aluzii cat se poate de transparente la losif Djuga®dte pigol; la rApunsul miat — afrmativ al lui Klpa, Salin a
poststalinist al celor uci®, nu Tngdduie individualizari press Stalin, cel pus s& ,curepe” totul ° pe topi — (Higiena®vili)ifisistat: ,2 nu avepi de gand sa va impuCcapi cu el?”... La pupin
multe; morpii n-au chip, n-au destin, existd doar cifre, darcére, intr-un miting pinut la Thilisi Tn 1905 le-a spus muncitorildmp dupa intrevedere, Mihail Kolpov a fost arestat ° Tmpu®cat.
acelea foarte aproximative sau masluite, oricum mai mici deg@e ne trebuie ca sa Tnvingem definitiv? Ne trebuiesc trei IIf nu pomene®te o iotd despre lichidari, insa lasa sé se
cele avansate de supraviepuitori. Bre®a Tn acest haosluaturi: primul — fnarmare, al doilea, tot inarmare, al treileatapeleagd sub aparenpa banalitdpii textului ceva mult mai
anonimatului morpii a facut-o Soljenipin, ajutat de marturiied °i Tncd o datd Tnarmare.” Cand M. Bakunin, autoraimplit: ,Cand s-a deschis prezentul proces, laro’ko a figurat
celor rdma®i in mod miraculos Tn viapd. Chiar ° dupad 19%Batehismului revolupionarulye care Lenin il numea ,titan ca sinplu mator, dar apoi ads pus sub acuzer® in aceasi
oficialitapile au preferat sé@ evite subiectul °i s@ oculteze celerevolupiei, unul din cei mai inflacarapi revolupionari” — witate a decedat.” 8xtul respectad, punct cu puncttapele
intamplate. ,Atat timp céat exista imperialism in lume, nu putesufocandu-se de urd: ,Sarcina noastrd este distrugemmén care a trecut Radek, intai martor la procesul Zinoviev —
publica acest document”, a spus Hrusciov cand a primit rapofituspdimantétoare, universald (...) S& ne unim cu lumkamen®, apoi el insu® acuzat ° condamnat, iiralf ,decedat”
comisiei care a facut cercetéri asupra crimelor staliniste. Dup@induratoag a bandipilorsinguia forpa ewolupionara din Tn pu®cérie, adicd omorato&ul adulator al lui &lin, redactor
care |-a pus intr-un seif pe care I-a Tncuiat. & Tncuiat a ramausia”, nu °tia ca-°% aflase adeptul ideal, pe un anume ldaifziarul /zvestia® protejat al lui Buharin a TmpartaCit soarta
Recent, Putin, provocat de intrebarea unui telespectator savietic, un Higiena®vili, un Artileridze, zis Stalin. Cat decriitorilor carora ,le ie®ea”Lui ,nu-i ie®ise” °i nici nu avea
privire la soarta postuma a lui Stalin, a dat un rdspuns ce a#&and discipolul sdu netiut urma sa devina el Tnsu® unul diiti in clin nici Tn manecéa cu talentul °i literatura, ci cu politica.
fiori reci pe °ira spinarii: ,Stalin nu trebuie judecat la Kremlingei mai mari bandipi din istorie. lar armele pe care le cerBar nici acolo ,nu-i ie®ise”...
ci la tribunal.” Dar la Kremlin, vorba lui Alain Besancon, ,metoric in 1905 area séa le Tntoad Tnpatriva propriului popor in acele timpuri de teroare era suficient ca mana de
sunt semne cd s-ar pregati o ceremonie de cainpa pe téntapand cu propria sa etnie, cu gruzinii care au fost primétmta a Binefacdtorului de care vorbe®te Evgheni Zamiatin Tn
asta”, iar tribunalele far& ajutorul Kremlinului n-au cum ssale victime. A nu se erifica! Trebuie Tnpu®capi!”. Aeasa NOIsd se ridice ° indexul lui inspdimantator sé te arate pentru
facd... Bntoma Conducdtolui bantuie inca, la 66 de ani de leera rezolupia batranului Artileridze. ca Bioul Pazitorilor al NKVD-ului sau GPU-ului, s&-° faca
moartea lui, culoarele Kremlinului. In ce-l prive‘te pe Putin... »concusul mincinoilor Premiul ntai |-a luat unul Gar datoria. 3-a facut-o cu prisosinpa — in jur de 20 de milioane de

Totu®i, dupd celelwl Rapot Secet al cel de-al X¥ea spunea adevéarul”, noteaza IIf. Tn para minciunii generalizatarpi in perioada destoar indauratd de Binefécatoin ce-i
Conges al PCUS din9b6, s-a peecut cea. \asili Bilov, in regimul care oficializase minciuna ca doctrind — ,Ceea qwiiete pe scriitori... Jot ceea ce numesc @za noasd din
deputat in sovietul Suprem din partea Bielorusiei, a solicitatd un sens durabil, incurabil °i etern comunismului estnii '30 nu e decat spuma unui lac inghipit de abis. (...) Cat
oficial, informapii despre concetapenii sai disparupi fard urméciuna care nu inceteaza. Lupta impotriva minciunii estespre cei care nu au putut renunpa la profunzime, originalitate
in lagare. Dintre acetia, zece erau scriitori! S-a descopegeidenpiald remarca Lesek Klakovski Tntr-un inerviu — ©i adevdr, ei au 6st condamnapi sa piard in aeedecenii, cel
atunci ceva cu mult mai grav decat disparipia celor zece oamael@varul i° pierdea sensul °i cipédta un aer suprarealist, tofi adesea n lagaiar aleori maniéstandu-°i emeritatea
de litere, s-a aflat c@n intreaga pard (URSS) nu s-a putut da atat de suprarealist precum célepte aparipii ale lui Lenin pe excesiva pe front.” (A. Soljenipin)
cu nici un chip de urma a 1.500 de oameni de litere din care  un pianale lui Salvador Dali. Intoxicapi sistematic cu minciuni,

75 erau membri ai Uniunii Scriit orilor.” (R. Conged, Marea oamenii nu mai peau sd @ada ca exid adedr, ci cd adednl : a A
Teroare) La randul ei, Wiunea Scriitorilor a comunicat cde doar o minciund mai mare decat toate, 0o superminciuna... Ma”ana EN”—A_VASILIU
2.000 de personalitapi literare au fost supuse represaliilor
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Quary, bama Galilor

Malhdra a b4 aleasé ca intat la intalnirile dgzre poezie /Scriitorii se intalnesc Tn SWAudralia, Taiiuan, China,
Belgrad, Nicaagua, India) ° af publicatd Tn Africa de Sud, Mauritius, @&alilor Electionic Newsletter, Canada. /

Privind induntru

in exil, in lumea de afara —

lumea reald améagitoare

denunp fapada existenpei

pacesc in universul dinduntru
fiindca acolo Tmi sala°luie®te muza
acolo se afla cealalta realitate

cuvintele sprintene ateaptd ma saluta
le cuprind Tn brape

% le pes intr-un poem

apoi in altul °i iara®i in altul

paginile curg

reconstitui paii din exil

% a’tept pana cand

podul urmator capéta forma

podul din lumea de afaréd¥

sd@ improspéatez cuvintele dinduntru.

Furtuna

iubirea tremura

pieptul arde de patimé tomnatica
vapaie serafica pe chip de crin

ea bate cardarile noppii neumblate
prin furtuni dezlanpuite

peste poteci luminate in Tntuneric
prin canturi de vanturi sélbatice

% acorduri nestatornice

de adiere noptateca

prin perdeaua intunericului

zorile timide zd&mbesc

lumina cade in ruri suave
garoafele 1° deschid petalele
mireasma unei promisiuni inunda vazduhul

HIV pozitiv

un univers vaduvit de soare ingenuncheat de doua ori
sub norii stran®i de durere

ramurelele se desprind din cuibul zadarnicit

de pe creanga cea mai de sus

a copacului viepii pustiu

vanturile haine le impréactie

precum paiele in vant

gandurile i°i gasesc adapost

in hruba intunecata a singuratapii

ultima picatura a unei existenpe sfaCiate

rostete cu glas tremurat,

un stréin pentru lumea du®méanoaséa

viapa traverseaza o alté piatra de hotar obositoare
dincolo de raméacipele TnabuCite ale dragostei.

Moartea mai u®oaré e ca viapa

ochi plini de lacrimi
oglinda a incercérile de zi cu zi
a viepii suferinpa

mintea ravalita

ascunsa sub umbre disperate
tinje°te dupé lumea cealalta

in cazna ei de adormire a viapa

un calm nenumit coboara

cu lasarea intunericului

flacara lumanarii, sorocitd sd moara
licare viu pentru ultima oara.

nici trupul nici mintea
nici macar sufletul

nu tresare sub povara
nefiinpei

fiindcd moartea mai u®oara e ca viapa.
Sarut

primul s&rut fi arunca in flacari
prédeaza lacrimile

prin valul poros al noppii

doua trupuri inrobite

pasiune incatuCata

ritm sélbatic

potop de foc Tnalpat

prin nenumarate aplecari de taina,
neimblanzite, neruCinate

stelele apatice

orbite de lava scoasé din minpi

pandesc acel crescendo final

undele exaltarii slobozite

se umfla peste

oceanul dorinpei descurajate Tntunericate
timpul arde cu totul

zorile timide leagéna véapaia domoala
ochii lui cupidon coboara in somnul adanc.

Semn de carte

buzele arzande

au rostit dragostea neparmurita
ntr-un milion de feluri

Tntr-un milion de nuanpe

unde de dorinpe

pi-au aprins ochii

cand tu te inflacarai

cu fiece pagind

din cartea viepii

din pricina ranilor timpului

Matematician de profesie, Rita Malhotra este poeta, eseista °i traducatoare. Luc%{\e €itfifsul tot credte tnauntru
cercetare sunt publica In India, Belgia, Gerania, Agentina, Fanpa °i Adralia. Pezia
rdmane pasiunea viepii ei. Interesul manifestat pentru copile dar ° c8utarea recuno
inpelegerii pacii de pretutindeni se regasesc in multe dintre creapiile ei.

Dintre nenumaratele premii obpinute, 7l menpionam pe cel conferit anul acéstademia
Internapionald ao@pilorLifetime Achievement Avard for excellence in \&fld podry 2009

latd cateva dintre cérpile de poezie publicdfections /Reflecpii’ (1997);

Images of Lovdmagini de lubire (2003);am not your woman and other poéis sunt
femeia & °i ale poeme (200); Transientrancs(traduceri din poeziadnceza semnaté dg
Aurelie Blanch8; In The Corpary of Resl In conpania poepilaf noud poepi din India )
Golden Teasuy of Moden Indian Petryl Comoaa de Air a Peziei Modenedin India(cu alpi
noud poepi indiend antologie bilingva (chineza-engleza) publica@wari, 2005.
Poemele/eseurile sunt publieati traduse in: chinez&omana, sarbapsaniold, japoneza
hindi, bengalez&raducerile poemelor lui Maltra din limba fanceza in engleza adtfpublicae in Academos, India %he

tristepea vorbe°te pe °optite

A°tefismai strigatul din interior

cand ochii uluipi cauta
semnul de carte absent.

Tnmormantare

Dragostea 1° strange aripile
Versurile secatui

Din poeme de demult

Se desprind

Le adun intr-o grdmada pe rug

Torpa duerii

o aprinde

ritmul intrerupt

al unei taceri tumefiate
umple faldurile chinuite

ale sentimentelor Tmpietrite

NereuCita

Timpul

a venit pe lume

3j a fost trecut pe
canavaua uterului.
Sunt definit prin
nebunia dragostei

dar nu sunt recunoscut

Ecoul unui pipét tacut

%} bataia Tn u®a a morpii

rdman neauzite

Tn starea schimbatoare

a trupului de mama

cand pregétit sunt sd ma scald
n réceala sangelui cald.

Strajerul

P&Cesc in urméa

soarele obosit apare din nou

cautand refugiu Tn Tmbrapi°area amurgului
printre pasari colibri purpurii

% picuri negri-alb&strui

de ceapa sporinda

de deasupra maérile tacute
ochii cei tri°ti urmaresc raul dand tarcoale

producandu-se pe ulipele dosnice intunecoase ale noppii

din oraul blestemat

clipele mar°aluiesc nainte

de-a lungul cdii nesfareite a timpului
catre necunoscut

ntr-o de®arté céutare °i deartéd speranpa
de atingee a nivanei.

faduceri de

Olinpia IACOB

~ Continuare~ Continuare ~

Continuare ~

Caragiale cenzor
decowul, atad doaydecoul — epii dumnesoadra, a®a de vii,

aa de bine creionapi, ar putea in loc s& bata mingea pe coc
sé se zbenguie In minunatul peisaj al iernii, nu s-ar schimba
nimic din atmosfera de o fermecatoare ingenuitate a povesgigi

Femeia-Mitraliera

Tn arte, ca sé ca’tige numai % numai pentru binele omenirii,
r

l’lsure acest drept... nebunesc.

Continuare-

Acum va intreb elurapi Dumneavoastd® unde

L ~ ~ h . g e inspire copiii i tinerii care se adapa la acel izvor al
— €, bine, va rog sd facepi asta pentru mine. Dacd imi adyce o'a"terii care se dore®te a fi televiziunea? Ce pot sé vada ei?
n trei zile textul adaptat, va apérea in numarul festiv de a ) P ’

1i'o2 b .

nou, cu ilustrapii, va fi magnific, va asigur ca o sa aiba un sr.E%@se'_ matue ce Ndezmeaza mlﬂnca_eté ne_gf_noabe cer_fa_c_
de pomina. 1° aprinsese o pigaré Pall Mall % attepta, pe de Nallanpe cu barba_bl ce pot sa I_e fie bnmar,ga_l_e Fra_nz[plel ~
purta o verighet % trei inele grele, cu pietre prepioase, abrpacautfilre Q.e amanpi sau sopi p.rlntr.eAputtirnlcu zilei, dlspuse sa
atunci am obsent ca ae ochi fumo®i, de un albau-azuriu I° puna silicoane... oriunde, tineri in cautare de bunicupe
intens. hormonale grase la pungé ©°i... peste tot °i toate, fotbali°ti

M4 intrebam ce caut acolo, in fabrica aceea imurR2gabi, copii de ambele genuri, de bani gata, dandu-le cu tifla
de pacélit copiii. @ un peete fusese lipitd oofografie ce-I celor care, cantonabi in fapa ecranului, refuza sa 1 traiasca
infapi’a pe Dej inconjurat de un grup de pionieri pe catdapa aléfl decat idolii larCine & aea cusjul sé le “ofeasca
mangaia pe cap cu ginga®e. M-am ridicat, mi-am luat povesti@dvantulrespingdtor.. munca? Din paegtei vad mesu cum
de pe masa, i-am spus lui Betty ¢ trebuie s& ma mai ganddsalavia il creeaza prwmo sapiens televizorugn. direct
am dat sa ies. Cucoana mi-a zambit tnfaelesese, ed, ca n- la...teve.ro.mania

0 s& mé mai vada niciodata.

C. MATEESCU F. BUD
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Incheiate de pupind vreme, printr-un tur secund, la 6 decembrie 2009, ultimele
alegeri prezidenpiale din Romania ne lasa mai intii un gust de senzapional mediocru. In
contul lor s-au schipat diverse scenarii al caror resort e cu putinpa sa nu fie decit o nevoie
de fabulos, dpovestecu un rol de pansament peste multiplele rani pe care le prezinta
fiinpa noastra colectiva, ultimele desigur produse de reculul economic in curs. A fost sau
nu frauda? Daca da, a avut proporpiile scandaloase ale unei substituiri de preedinpi, ca la
jocul alba-neagP Al intervenit oae, pe cai ocudt, temuele brpe aledsei Securitapi
care se pare ca e inca departe de-a avea figura spectrald a unui zombi? Ori am asistat doar
la impactul dinte doudabee de moguli, una indnte cu Ratriciu, Vantu, diculescu, a#t
condusa de Udr, Coco®, Meanu? E lipede ca deocamdata nugmtafa tad adesarul.

3 poate ca nici nu are rost sd mai scormonim cu infrigurare, cautindu-I, in noianul de °tiri,
comentarii, zvonuri, supozipii, suspiciuni, aprehensiuni, speranpe, dezolari etc., cind
rezultatul numitei confruntari electorale s-a profilat ca o indenegabild, tdioasa realitate:
Traian Basescu a citigat Tnca un cincirasdhal, egret nu atit tioika pedanta, Geoana-
Antonescu-Johannis, nu tocmai solid inchegatd, ce risca sé repete soarta defel invidiabila
a coalipiilor ce s-au perindat la cirma statului Tn perioada postdecembrista, al caror factor
dizolvant s-a aratat a fi mereu nu altcineva decit vechiul-nou prezident ,jucétor”. Ci mai

O geografie variabila

M-a mirat Tntotdeauna osteneala pe
care °i-a dat-o &ulkner s& @ez un pinut
imaginay pe cae sa-| deeze cu o hatd °i cu un
nume — Yknapa#&wpha — , cand ardesul sé
descrie propriul séu pinut— ceea ce, in fond, a °i
facut — pentru a realiza un univers nou,
irecognoscibil, marcat atat de violent de
subiectivitatea °i forpa viziunii scriitorului, incat
n realitatea operei de artd, care ocupa intreaga
scend a adevarului, realitatea viepii abia daca
reu®e’te sa se banuiasca, disparand.

Ce altceva au fécut Balzac cu Parisul,
Dickens cu Londx, Dosoievski cu Retersbuigul,
Caragiale cu Bucuretiul, Hasek cu Praga, Joyce
cu Dublinul? Fiecare dintre ace®tia au creat cate

cu seama e®ecul lui Crin Antonescu. Adica al acelui unom°allor nemaginit de corplex °i de adedat, de peciic °i de viu, un a® ie®it
intelectual inteligent pina I) jocul de nuanpe, nepétat de gata construit °i populat din propria lor privire, a°a cum Atena a ie°it gata Tnarmata
vreun episod penal, strdin O afacerism ©i de traseism, de-o din capul lui Zeus; un ora® despre care nu numai ei, autorii, credeau ca este acela’i cu
candoare cavalereasca ce promitea, cel pupin a°a mi s-a nazarit, o °ansa reala de T@¥iafid.real, folosit ca model, dar ©i cititorii, cu topii ©° inchipuie ca il viziteaza pe
Nu doresc a-l idealiza pe Crin Antonescu, i-am surprins unele sting&cii, mai cu seai#@l, citindu-I pe al doilea; iar atunci cand li se intampla sa ajunga intr-adevar in
relapiile de-o neaCteptata instabilitate cu coechipierul d-sale circumstanpial, Mig@dul real, de piatra ° asphalt, de pigla ° beton, prima lor grija este sa acopere fapa
Geaon4, dar nu ma pot impiedica totu®i a-l socoti drept cel mai credibil nume dintre téggitabii cu cealalté realitate, de litere, purtaté ca ni°te ochelari care imprima
cele ce s-au prins Tn hora prea adesea sincopata, °leampéta, a cursei prezidenpialbtig@ssului privit propria sa optica, datatoare de sens. Astfel, noi credem ca am fost
finele acestui an. la Praga, cand nu am umblat, de fapt, decat prin oraul lui Svejk; noi credem c& am
Sa& evenim la ci°tigatanl omologat al matui loz Traian Basescu. Mé@risesc ~ Vizitat Bosonul, dar n-am vazut decat @nsul lui Heny James; noi edem ca ne-
ca o fac cu jend, intrucit m-am rostit nu o datd asupra acestui personaj care nu predisptifdimbat prin &ersbuig % n-am umarit decat paii lui Akki Akakievici pe aphalt,
la aprofundari, la analize mai complicate, reductibil la simplitatea unor trasaturi pe caiigbra Damei de Pica n ferestre; noi credem ca inpelegem Bucure®tiul % nu facem
cuvintul luneca n direcpia unor constatari relative lesnicioase. S-a spuszcée undecat sé contemplam inpelepciunea de palavragiu sceptic ° optimist a lui Mache-
politikon,evident nu Tn Tnpelesul unui atribut de specie, ci de specializare. Cu accef@@he-Lache-Mitic&; noi anearsa @dem Dublinul % nu dorim de fagé descoperim
cazind peoon adica pe inictualitate, pe aceleaflexe precise, pe acea indemirar ~decat cetatea lui Stephen Dedalus °i-a lui Leopold Bloom.
ferind de-a pindi % a trece la atac Tn momentul oportun, de-a in°f&ca prada. imprejurare ~ Adevaratele ora® i tréiesc viapa lor complicatd, aglomeratd, contradictorie,
din care se vede ca n-am depaCit inca faza ,omului nou” preconizat de propaganda totai@@#Hca, se schimba, cresc, imbatranesc, se degradeaza, se reconstruiesc, dar noi nu
care se capara la putere prin TnsuCiri similare, printr-o agilitate primitiva care ar ilustri¥0m cunoa’te niciodata, pentru ca, mai puternica % mai logica decat ele insele, mai
selecpie daviniana in migrie. Odinioard, activi‘tii, °@fde inditupii, inclusiv cultiale, ~ importanta ° mai plina de inpeles este viziunea care le poarta numele °i care s-a
numipi de partid se ldudau cu faptul c& n-au multa carte: ,Am patru clase °i iatd undeageut, in tirp ce le priea, in minta unui scriitarln acessens, inentand un nume
ajuns!”. binindu-le isonul peste decenii, Basescu gésea cu cale a declara la o festivitdte fata, facandu-se carbe°te degre un pinutimaginaWilliam Faulkner a dat nu
deschidere a anului °colar ca... a invapat prost. in vederile d-sale pline de schepsis, Ptthagi 0 dovada de severitate estetica, ci ° una de nesfarcita dragoste pentru propriul
noastra ar trebui sa produca cetépeni cu o instrucpie sumaré — cei prea docpi fiind difftiitele pe care voia sa-I nemureascd, fara a-l eclipsa.
ncadrat in locuri de munca, ndzuro®i — potrivipi pentru activitapi pe cit de modeste pe atit ~Ma gandesc la toate acestea trecand pe aceasta strada pe care o cunosc de
de slab retribuite: ,Nu mai avem mecanici auto, tinichigii auto pregatipi in °coli. Nu rgi de zile, despre care am scris de mai multe ori, pe care mi se pare ca o inpeleg, ale
avem licee agricole, s-au diminuat. Nu mai sint licee de alimentapie, s& facem ospatgdrejzstre°ini % garduri, acoperi°uri % garaje, batrane °i pisici le °tiu pe de rost i le-
facem ce ne trebuie. Noi facem filosofi, % &ia neincadrabili in cimpul muncii cu ueurinp&putea desena cu ochii inchi, °i ma surprind intrebandu-ma cum o fi ardtand ea in
Ceea ce Uitd sd precizeze dl. Basescu e cd avem in realitate % mecanici, tinictigplitate.
constructori etc. Nu avem n schimb o structurd economica apta a-i cuprinde, a-i utiliza cu
eficacitate, a pine cont de interesele lor elementare prin salarii decente. Ceea ce determind
pe de o pdae °omajul Tn aCtere neinteruptd, pe de alta p&e migapia masiva irey.
Lucru ce scapa ,animalului politic”, absorbit de efectul propriului discurs asupra, mai cu
seama, oamenilor simpli pe care Incearcd, °i se vede ca % izbute®te, a-i seduce prin astfel
de piruete populiste. Prin figura pe care o cultivd dorind a péarea ca unul ,de-apieatori, Salin, Hitler Mussolini, Mao, ifo. Re tarim indigen, al lui Ceau®escu. Aidoma
condescendent prin bonomia unei aparente egalizari asumate in prealabil. Prodiig sgveran, ,geniul Carpapilor” % ingaduia libertapi capricioase, voindu-se adulat, adorat.
mediului de taverna portuaré, prezidentul cronic nu ezita a se orna cu un hahait vulj@egpat ,om de dreapta”, Basescu se rasfapa la rindu-i intr-o prezenpa publicé al carei
cu vorbulipe triviale care ne scot fara grapie din faza civilizapiei medii la care am fi@@i&aj are un substrat al vanitapii discrepionare: bea la local, danseaza cu piganci, face
De®i se declard adept suta la sutéd al democrapiei, invocind emfatic ,vBékde mulpime”, fara exceppie in vézul camerelor de luat vederi. Deosebirea dintre viapa
popouwlui” a caei intrupale se socteCte, Traian Basescu e unexplu tipic al pavenirii.  S& publicd, institupionala, °i cea privata tinde sa dispara prin absorbpia celei de-a doua de
Al acelei ascensiuni fara temei pe care un ins frust o realizeaza dintr-un impuls obgatiggiea dintii. Prezidentul oferd spectacolele unui cezarism degradat, invadat de prostul
concuenpei cu eli, petinzind demagogic citesexponentul de eeppie al maselor gustal periferiei. 2 oare nu regasim la Basescu % o urma a principiului ereditapii monarhice
trup din tupul ° sufet din sufetul celor ,de jos”, maned in cae excelau capeniile  (ca‘ila Ceauescu, Kim Ir Sen) prin antrenarea fiicei d-sale intr-o carierd politica? Mizind
comunismului. Filzrintima a paenitului ese nsa antidemoatica. E o mimargiotescd, Ccu aplomb pe demaapie, eflectind-o cu bunele °i mai ales elete ei, Basescu e,
n baza unui complex de inferioritate, a unei clase ,de sus”, prezumaté ca autof@agomitent, —nu putem evita o atare asemuire — un Ceau®escu intr-o varianta decoloratd,
intoleranta. A°a se explica ieCirile mult repetate ale Basescului contra mass medi&|@lpd”. O caricaturd a unei caricaturi. Cutezam a merge °i mai departe, constatind cu
carei comentarii neconvenabile le resimte ca un afront la propria-i persoana intanfjiBlgncolie: cariera lui Basescu confirma slabiciunea sistemului democratic, sistem
A°a se explicd, macar parpial, virajul d-sale subit spre dreapta, divulgind frustrarea arfigifRil dar citui de pupin dect, ap a ploduce gawe anomalii. Obseé Ghislain de
care ajunge a maimupéri conceptele categoriei sociale luate ca model. La fel de el&4@ehgEh: ,Rezultatul daca nu cumva scopul democrabiei nu e acela de a le oferi tuturor
e 9 tentativa prezidentului de-a se situa deasupra clasei politice, cea atinsa d€apsgeegale, ci de a-i lipsi de ele pe cei mai inzestrapi, pentru a nu-i ofusca pe cei mai pupin
pacatele, sursa a tuturor relelor ce ne pasc, cu care pasa-mi-te nu ar avea nimic cétatapigNe forpam sa-i dezgustam pe cei mai buni, spre a-i maguli pe cei mai °ter°”. % daca
o tresarire cezarica pe care am putea-o comenta referindu-ne la teoria ,dublului co§Y&ndim la personajul cu cakélas,acul de pe cadranul prezidenpial al parii noastre
regelui, emisa de Ernst Kantorowicz. in Evul Mediu, dar °i in Antichitate, cirmufr@goprit din nou pentru un mandat, cum sa nu-i dam dreptate? Cit prive°te intrebarea
sacalizata fi atribuiaagelui un cqp emer semn al calitapii sale umane, % unetre  daca omenirea va ajunge cindva la un sistem de organizare mai bun, s-o transformam
proba a perenitapii guvernarii. incepind cu secolul al XVI-lea, aceasta dubla corpoiait@tenigma cu care viitorul istoric n-are decit sa se joace...
simbolica s-a redus treptat prin desacralizarea factorului suprem de putere. A disparut
confuzia dintre persoana °i funcpie. In lumea moderna, pre®edintele statului e doar un
Tnalt funcpionar °i atit. Dar tradipia regal-imperiald a revenit nu numai prin autoritarismul
unor de Gaulle, Sarkozy ori Berlusconi, ci °i, cu o infinit mai nociva forpa, in cazul marilor

Ana BLANDIANA

Gheorghe GRIGURCU



