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La noul lider lãudat sã nu te duci cu sacul

Referindu-ne strict la persoana noului lider, el nu s-a remarcat pânã acum decât
prin abilitatea cu care ºi-a ascuns chipul adevãrat. Pentru cã, dacã în primii sãi ani de
carierã ºi-a sprijinit fãrã ezitare, pe faþã, protectorii, dupã intrarea în umbrã a acestora a
devenit brusc foarte cuminte, evitând sã supere pe cineva prin poziþii personale clar
exprimate. În timpul guvernãrii alãturi de PDL, sub papucelul lui Emil Boc ºi sub cizma
cazonã a ºefului statului, a fost printre cei mai tãcuþi, dar ºi docili, concilianþi, pânã la
urmã, miniºtri ai acestui guvern. Din „obrãznicia” lui juvenilã de altãdatã nu mai rãmãsese,
ca prin minune, nimic. Pentru ca acum sã auzim voci care spun cã, prin el, PSD-ul va fi
condus de SRI, prin cei doi oameni de la vârf, George Maior (fost PSD) ºi Florin Coldea,
adjunctul sãu, în mod incontestabil omul lui Bãsescu.

Cu toate aceste date personale ºi presupoziþiile ce-i înconjoarã fruntea precum
o deloc hieraticã aureolã, Victor Ponta are toate datele de a-i scufunda în ceaþã pe toþi
adevãraþii ºi pretinºii analiºti politici ai momentului. Spaþiul lui de miºcare este, de altfel,
destul de redus, trebuind sã-ºi mulþumeascã aliaþii de conjuncturã, dar înconjurat, în
biroul politic, de oamenii lui Mircea Geoanã, între care strãluceºte, ca un luceafãr deja
grizonat, dl. Vanghelie.

La noul lider lãudat, aº spune sã nu te duci cu sacul. Singura garanþie pe care o
dã el deocamdatã e aceea a inteligenþei ºi lipsei sale de labilitate, „calitate”, aceasta din
urmã, prin care s-a remarcat, în atât de frecvente ocazii, predecesorul sãu. Dacã Geoanã
promite sã rãmânã stigmatizat pe veci de eticheta de prostãnac, prin toatã acþiunea sa de
pânã acum, s-ar putea ca Victor Ponta sã punã partidul pe o linie oarecare, scoþându-l din
deriva în care plutea de la o vreme.

                              Radu ULMEANU

Fãrã îndoialã, evenimentul major al lunii februarie a
fost congresul PSD, care a pus capãt conducerii partidului de
stânga de cãtre Mircea Geoanã ºi poate însemna, de la o zi la
alta, sfârºitul carierei sale politice, în caz cã va pierde ºi
conducerea Senatului. Nu însã acest lucru conferã importanþã
evenimentului, ci faptul cã, prin schimbarea conducãtorului
sãu, formaþiunea politicã dã un semnal de posibilã, teoretic,
reformare, atât de des ºi de vocal clamatã, dinlãuntrul, dar ºi
dinafara ei.

Practic, însã, lucrurile nu par sã stea tocmai aºa, având
în vedere persoana celui care s-a instalat, cu o diferenþã de
doar 75 de voturi, în fruntea partidului lui Ion Iliescu ºi Adrian

Nãstase. Victor Ponta a fost adus ºi promovat în politicã de cãtre acesta din urmã în timp
ce se afla în fruntea guvernului de a cãrui fricã, ne aducem aminte, eram gata sã emigrãm
în Congo în momentul sau dupã alegerile legislative ºi prezidenþiale din 2004, în
eventualitatea cã acesta le-ar fi câºtigat. Cu câteva zile înainte de a avea loc alegerile de-
acum, pentru preºedenþia partidului, tânãrul candidat clama necesitatea ca Ion Iliescu,
„bãtrânul edec comunist”, cum l-a numit unul dintre cunoscuþii sãi ne-amici, sã rãmânã
preºedinte de onoare, în timp ce Bunicuþa ºi-a întins, sub o strãvezie faþadã de neutralitate,
aripa ocrotitoare asupra „micului Titulescu”. Paradoxal, Ponta a fost sprijinit ºi de unul din
„greii” de la antipod, suspectat de mulþi cã ar face jocurile lui Traian Bãsescu, Miron
Mitrea. ªi, pentru ca lucrurile sã fie ºi mai tulburi, doi alþi „ofiþeri” din aripa Iliescu,
Rãzvan Theodorescu ºi Alin Teodorescu, au spãlat putina din PSD dupã aflarea rezultatului
de la vot, aceasta însemnând cã persoana lui V. Ponta deranjeazã habotnicii tuturor
taberelor, ceea ce, în sine, ar putea fi totuºi un semn bun.
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     Cronica literarã

Ce poate fi „Neantul românesc”?
Un, sã zicem, ultim Cioran apare într-un volum

intitulat Neantul românesc, care constã din transcrierea
înregistrãrii, parþiale, pe reportofon, a unei îndelungi
convorbiri pe care au avut-o cu celebrul gînditor Luca
Piþu ºi Sorin Antohi, la 5 octombrie 1991, la Paris. Regal
colocvial în cursul cãruia cei doi eminenþi tineri iaºioþi
au degustat domesticitatea acestuia, mereu spiritual
pigmentatã, „atmosfera din mansarda parizianã,
uischiul ºi piºcoturile oferite de bunvenit nouã,
musafirilor aºteptaþi, buchetul de flori adus doamnei
Simone Boue, apariþia dumneaei discretã, la final
discuþional, ocazie de rapidã ºi ritualicã fotografiere cu
niºte compatrioþi ai companionului ei, schimbul de replici
din faþa liftului, cînd la întrebarea dacã nu suntem

ispitiþi, dupã Mineriadele iliesciene, sã cerem azil în Francia, rãspundeam, îngînîndu-l pe
Decompozitor: A quoi bon quitter Coasta Boacii?”(e adnotarea lui Luca Piþu). Din
numeroasele fire ale dialogului unul e selectat de cãtre interlocutorii veniþi din þarã ca
avînd o semnificaþie precumpãnitoare. ªi anume cel al opiniilor lui Cioran privitoare la
specificul etnic al românilor, subiect ce l-a urmãrit întreaga viaþã, fãrã a mai ajunge sã
scrie cartea al cãrui titlu i se pãrea „perfect”, Le Neant roumain, ºi care s-ar fi cuvenit a
rãspunde la o întrebare cu delicatã rezonanþã, comment peut-on être Roumain. Un „miraj”
aparent negativ, datã fiind peremptoria rezervã a autorului la autoelogiul naþional. Id est
o trecere izbitoare de la Dimensiunea româneascã a existenþei a lui Mircea Vulcãnescu ºi
Sentimentul românesc al fiinþei a lui Noica la aºa, cum scrie Sorin Antohi, „sentimentul
cosmic al damnãrii”. Într-adevãr, e o diferenþã de viziune ce ar putea da impresia
antiteticului. Peste entuziasmul, fie ºi filtr at printr-un limbaj speculativ, al celor doi
congeneri, e aplicat duºul rece al unor consideraþii apofatice, care au ºocat mai cu seamã
în anii „realismului socialist”, cînd un bonton al propagandei îl reprezenta þintuirea la
stîlpul infamiei a „renegatului” exilat în Capitala Franþei. Regretabil, cîþiva intelectuali de
marcã, printre care însuºi Blaga, s-au prins în acest joc al unui
tendenþionism vãdit. Ce spune fãrã ocol Cioran?
România „este þara eºecului, este geniul eºecului.
Totul eºueazã. Îmi aduc aminte, în România, mi-am
dat seama de trãsãtura asta… O sã vedem ce-o sã mai fie”.
Sau: „Destinul României este aproape intolerabil, cînd îl analizezi cu atenþie”. Ce s-ar
putea afirma, la o privire convenþionalã, decît cã ar fi un „antipatriotism”, o „denigrare”?
Dar în structura gîndirii lui Cioran eºecul nu e un factor reprobabil, un rebut, ci unul
înzestrat cu o accepþie spiritualã majorã. E o redempþiune a facilitãþii, a „succesului”
omologat în condiþii de mediocritate, o cale a absolutului. Numai prin eºec, prin ratarea
pãrelnicã a ºanselor existenþei curente, conºtiinþa poate accede la o cunoaºtere esenþialã:
„cei care au înþeles sunt în general cei care au eºuat în viaþã”. Ori: „eºecul este indispensabil
pentru înaintarea spiritualã”. Ori: „abia în eºec, în grandoarea catastrofei ajungi sã cunoºti
pe cineva”. Aºa cum Kierkegaard condiþiona credinþa de suferinþã, de respingerea prin
voinþã divinã a soluþiilor comode, autorul Exerciþiilor de admiraþie aºeazã procesul devenirii
eului pe traseul eºecului, cel mai adecvat spre a-i asigura descoperirea de sine. E prãbuºirea
în Neantul personal, „ca o experienþã filosoficã esenþialã ºi fecundã”, cãderea care face
cu putinþã ascensiunea.

Acest eºec salutar poate avea un caracter individual sau un caracter colectiv.
Cel din urmã ar reprezenta garanþia regãsirii unui popor cu un destin ingrat, cu un format
istoric minor, popor favorizat, în pofida aparenþelor contrare, de vicisitudinile ce s-au
aglomerat în istoria sa, inclusiv în preajma, în timpul ºi în urma celui de-al doilea rãzboi
mondial. Cioran posedã o fibrã de „metafizician” stimulatã de istorie. Pe urme nietzschean-
spengleriene, cultivã o severã elocvenþã asupra unor rele epocale. Eseul lui Mircea
Vulcãnescu, Dimensiunea româneascã a existenþei, apãrut în 1943, cu toate cã anunþa, în
fond, Sentimentul românesc al fiinþei, scrierea lui Noica, nu i-a fost dedicatã acestuia (în
acel timp el cultiva un „românism” similicioranian), ci lui Cioran. Într-o epistolã din Paris,
adresatã lui Mircea Vulcãnescu, din 3 mai 1944, Cioran mãrturisea: „Dacã evenimentele
n-ar fi aºa cum sunt ºi eu n-aº fi buimãcit de ele, m-aº apuca sã scriu complementul negativ
al acestei superbe dimensiuni (…). Dacã rãul din mine ar fi odatã atît de lucid pe cît a fost
binele în tine, mã voi sforþa sã întunec puþin icoana Mioriþei, sã vorbesc ºi de gãlbeaza ei.
Dupã ce-am citit studiul tãu, în acest Cartier latin în care putrezesc glorios de ºapte ani,
îmi ziceam cã n-aº avea totuºi nimic de adãugat dacã el s-ar fi terminat cu o analizã a
adagiului fatal: «n-a fost sã fie» – care-mi pare a fi cheia tuturor neizbutirilor noastre ºi
formula în sine a oricãrei ursite…”. Aºadar încã o confirmare a eºecului paradoxal salvator,
constructiv pe un plan al predestinãrii. O geografie simbolicã pare a-l ilustra. ªansele
unor þãri „nefericite”, supuse vitregiilor istorice, precum Spania, Austria habsburgicã,
chiar Occidentul în întregimea sa, cãrora li se alãturã România, consistã chiar în experienþa
eºecului care le traseazã un dramatic profil spiritual. Caracterologia etnicã pe care autorul
Silogismelor amãrãciunii o închina poporului român relevã cîteva nuclee ale acestui eºec,
în abisurile cãruia rezidã latenþele unei mîntuiri. Astfel miºcarea legionarã i se prezintã
drept pilduitoare. Nobleþea iniþialã a legionarului, la care au subscris un ºir de personalitãþi,
de la Eliade ºi Noica pînã la acel mirabil evreu botezat întru românitate care a fost
N.Steinhardt, e în felul urmãtor certificatã de Cioran, în volumul Þara mea / Mon pays, al
cãrei manuscris aparþine probabil anilor ’50: „În clipa în care am încercat o anume
slãbiciune pentru aceºti visãtori sanghinari, am simþit nelãmurit, am presimþit, cã nu
aveau cum sã reuºeascã, cã nici nu trebuiau sã reuºeascã ºi cã eºecul þãrii mele ei îl
întrupau într-o formã idealã, perfectã, cã destinul lor era tocmai de a da acestui eºec
intensitatea ºi þinuta pe care el nu le avea. În fond, fãcusem o pasiune pentru un  dublu
eºec”. „Pasiune” cu un substrat mistic, indicînd predilecþia pentru cauzele pierdute, sursã,
în adîncimi, a rãscumpãrãrii. În atmosfera aceluiaºi sens soteriologic al eºecului e adnotatã
ºi figura Regelui Mihai. Obiect al unei antipatii nutrite inclusiv de extrema dreaptã pentru,
în genere, monarhia indigenã, ca rãsfrîngere a conflictului ascuþit dintre Carol al II-lea ºi
cãmãºile verzi, ultimul nostru suveran apare compãtimit pe un ton tuºant: „Victimã! Într-
un grad inimaginabil! Tratat ca ultimul dintre servitori! ªi mi-am spus: «Totuºi, cel puþin
tipul acesta cu siguranþã nu e un escroc!». Fata lui Ionesco e la curent cu toate astea ºi

spune cã e un tip foarte cumsecade, cã nu e orgolios… Dar e un om care a fost umilit toatã
viaþa. Tratat ca ultimul dintre oameni!”. La fel, sfîrºitul fenomenului numit Piaþa
Universitãþii, care a creat o clipã iluzia cã, în cele din urmã, „mãmãliga româneascã a
explodat”, precum ºi alte întristãtoare evenimente venite dupã decembrie ’89, i se înfãþiºau
lui Cioran drept adeveriri în plus ale tezei sale referitoare la „genialul” eºec românesc.
Speranþele ce au mijit odatã cu impetuoasa intrare în scenã a tinerilor anticomuniºti au
pierit ºi ele în vîrtejul fatalitãþii: „Miºcarea asta a tineretului, care a durat cîteva luni, avea
unele merite, promitea ceva. Cînd am vãzut cã totul a fost un eºec, mi-am spus: «E foarte
grav!». Pentru cã tinerii… Se simþea de departe cã existã un freamãt, era ceva… ªi am
vãzut cã era grav, cã urma sã se prãbuºeascã… Asta dovedeºte cã rãul e mai profund decît
credeam ºi cã totul a devenit efectiv o ficþiune. Fiindcã, normal, tinerii ãºtia, ºi erau mulþi,
trebuiau sã continue, sã fie prezenþi. Dar totul s-a destrãmat, ºi asta e foarte grav. ªi nicio
explicaþie nu e satisfãcãtoare…”. Glumind amar, Cioran socotea cã þiganii ar putea însemna
ultima barierã în faþa impactului nostru etnic cu Neantul: „Ceea ce spunea un lãutar þigan
unui cerc de români: « aveþi noroc cu noi, cã de nu aþi fi ultimii », defineºte o situaþie realã,
nu o exagerare trivialã”.

ªi cu toate acestea n-avem a face cu o diatribã, cu o împroºcare maliþioasã de
vorbe împotriva propriei naþii, ci cu o compasiune, cu o de-plîngere. Refuzînd setul de
orgolii ºi mituri etnice, de proiecte neîmplinite, Cioran insistã pe reversul lor cu o superioarã
melancolie ce ia locul elanului, exhortaþiei arzãtoare în numele forþei care stãpîneau în
Schimbarea la faþã a României. Intervine o pacificare crepuscularã a celui ce denunþa
„lipsa unui dinamism primordial” în gena noastrã naþionalã, o domolire a dezamãgirii care
exclude deopotrivã accentul agresiv ºi cel ricanant. Nici în prima ipostazã, juvenilã, nici
în cea finalã, a unei maturitãþi sceptice, n-ar putea fi vorba de „antiromânismul” pe care
socoteau îndreptãþiþi a-l indica ideologii comuniºti, ca o tresãrire a unui naþional-comunism
avant la lettre. Desigur, e cu putinþã, la urma urmei, ºi recuzarea de cãtre un român a
calitãþii sale de român (ea s-a ºi produs, nu de mult, printr-o mimare pe coarda paroxistic-
grotescã a modelului cioranian), dar aici e altceva: o filosoficã asumare a eºecului personal
(„ura de sine” ca produs al unei nemiloase autoscopii), corelat cu eºecul de grup etnic,

potrivit concepþiei dupã care doar o neîmplinire (act sacrificial) se
cuvine a sta la temelia unei împliniri în perspectiva

absolutului (Lao-Tze: „Eºecul este temelia reuºitei”).
Faptul cã, pînã la sfîrºit, „apatridul” Cioran a pãstrat

o disponibilitate afectivã faþã de poporul sãu, rezultã ºi din
urmãtoarea reacþie pe care a avut-o, constatînd cã „dispreþul” pentru România a devenit,
la occidentali, „atît de mare”: „Mã aflam printre niºte burghezi, ºi era un francez deosebit
de insolent. ªtiþi, vorbeam de una, de alta, despre þãri etc. ºi, deodatã, se întoarce spre
mine: « Nu vreau sã vorbesc despre România ». Gestul acesta de dispreþ m-a rãnit.
« România etc.  », asta înseamnã cã nu existã. Aº fi vrut sã-l pãlmuiesc! Numai cã eram
invitat ºi nu puteam…”. Orice am face, e o realitate cã, la ora actualã, România „e þara cea
mai dispreþuitã din Europa”. Realitate care poate fi abordatã din diverse puncte de vedere,
inclusiv din cel al palinodiei naþionale. Dar, repetãm, la Cioran nu e cazul sã vorbim în
legãturã cu aºa ceva.

Gheorghe GRIGURCU

Emil Cioran, Luca Piþu, Sorin Antohi: Le Neant roumain, un entretien / Neantul românesc,
o convorbire, 272 pag., Ed. Polirom, 2009.

P.S. Adresîndu-mi O precizare, în România literarã, nr.4 / 2010, romancierul
Nicolae Breban simte nevoia, aidoma actorilor antici care se urcau pe coturni spre a
pãrea mai înalþi, sã-ºi etaleze, împotriva uzanþelor numitei reviste, titlul de „membru al
Academiei Române”, precum ºi calitatea de european practicant, localizîndu-ºi textul:
„Dehesa de Campoamor – Spania”. Din pãcate, replica d-sale vizeazã extrem de puþine
din obiecþiile mele, ceea ce n-ar putea decît sã-mi întãreascã simþãmîntul verosimilitãþii
lor. Trebuie sã precizez, la rîndu-mi, cu regret cã nici ipostaza de academician ºi nici
notificarea unei prezenþe în Spania nu constituie contraargumente la consideraþiile
suprasemnatului. La ce se referã autorul Buneivestiri? Mai întîi la faptul cã „n-a jucat
tenis” cu odiosul general Pleºiþã. Nici nu fãceam aceastã afirmaþie, limitîndu-mã a-i adresa
o întrebare asupra unei supoziþii care plutea în aerul, nu întotdeauna ozonat, al cetãþii
noastre literare. Dar aflãm altceva, deloc lipsit de semnificaþie. Dl. Breban recunoaºte cã
a avut „cîteva întîlniri” cu Pleºiþã, nu doar „în clãdirea Ministerului de Interne”, ci ºi „în
curtea Uniunii Scriitorilor”, unde generalul a venit trãgîndu-ºi sufletul, „alarmat” de o
intervenþie a romancierului „la secretarul Burticã”. E lãudabil gestul d-lui Breban de a-l fi
„rugat” pe Pleºiþã sã facã „douã lucruri” în favoarea unor confraþi, determinîndu-l sã le
facã într-adevãr, însã n-ar rezulta de aici cã d-sa a jucat cu generalul  mãcar un soi de
„tenis” al intervenþiilor? Mereu plin de superbie, chiar ºi atunci cînd se lamenteazã de
„atacurile” ºi „injuriile” împotrivã-i, dl. Breban nu ºovãie a se compara cu… Paul Goma.
Nici mai mult nici mai puþin! Dar ni l-am putea închipui mãcar o clipã pe Goma cerînd ºi
obþinînd favoruri de la Pleºiþã? Cîþi scriitori români puteau avea acces la sumbrele mãrimi
ale regimului comunist? Cîþi confraþi ai noºtri puteau juca un „tenis” al unor relaþii, totuºi,
amiabile cu acestea? De doleanþele ºi sfaturile cîtor dintre ei þineau seama înalþii
nomenclaturiºti ai „epocii de aur”? Pe cîþiva condeieri de acest soi îi cunoaºtem prea bine,
dar, întrucît sunt atît de compromiºi încît lumea literarã onorabilã nu-i mai frecventeazã,
cred cã e în avantajul d-lui Breban sã nu le reamintim numele aici… O a doua „observaþie”
a autorului Animalelor bolnave  reia indignarea d-sale faþã de o figurã de stil a d-lui
Cristian Tudor Popescu, conform cãreia o parte foarte întinsã a producþiei lui Nichita
Stãnescu, prea puþin reprezentativã pentru poet, s-ar cuveni „arsã”. E o expresie durã,
însã care, în contextul dat, se cade luatã cum grano salis. Cum altminteri? Simulînd
panica, de parcã ar fi vorba de o revenire aievea a rugurilor Inchiziþiei, romancierul
invocã patetic necesitatea implicãrii „importantelor oficii ale Culturii, Academia, U.
Scriitorilor sau Ministerul Culturii”! Aºadar o colosalã mobilizare de forþe împotriva unei
metafore. Fãcîndu-se a n-o înþelege, dl. Breban preferã a face, ocazional, o figurã de
beoþian. Adicã a ni se propune ca un personaj din enormul d-sale flux romanesc, unul care
însã, hélas, nu s-ar putea bucura de admiraþie.
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       Barbu CIOCULESCU                     Gabriel DIMISIANU

Spre Alaska ºi mai departeDin Jurnal
(2005)

24 iulie
Am scris un articol pentru R. l. în care

pun chestiunea, recent resuscitatã, a scriitorilor
care, chipurile, au  colaborat cu Securitatea, fãrã
sã se aducã vreo probã, numai deducþii (Uricaru,
Buzura). Sau a celor care au colaborat, într-
adevãr, dar cu angajamente smulse în detenþie
(Doinaº, Caraion). Am intitulat articolul Cine pe
cine acuzã?, ajungând la concluzia cã acuzã unii
care nu au cine ºtie ce cãdere moralã sã o facã,
anticomuniºti vocali postdecembriºti, justiþiari
profesionalizaþi, iar acuzaþii fiind de regulã
scriitori care, în timpul comunismului, au fãcut,
sub o formã sau alta, gesturi de rezistenþã ºi

uneori de protest. Au fost în ce scriau critici faþã de regim, câteodatã în forme
explicite, alteori construind parabole, dar critici fãrã doar ºi poate. Or tocmai
ei sunt acuzaþi de colaboraþionism iar cei care au colaborat cu adevãrat, au
iniþiat acte de represiune culturalã (ºi nu numai culturalã) nu suportã nicio
urmare iar uneori ocupã chiar funcþii politice, fotolii în Parlament.

Aº scrie ºi un articol în care sã resping teza despre privilegiile
ºaizeciºtilor, despre ºaizeciºtii vãzuþi ca privilegiaþi ai regimului comunist care
i-ar fi înzestrat  cu de toate, i-ar fi þinut în puf. O tezã mincinoasã ºi ponegritoare
care în ultima vreme a fost aruncatã pe piaþã fãrã sã fi stârnit vreo reacþie.
Nu trebuie lãsatã sã se impunã. Adevãrul este cã în anii 60, când generaþia
noastrã se înfiripa literar, cînd începusem sã existãm cât de cât ca nume
cunoscute, în acei ani, aºadar, coloniile fuseserã deja împãrþite, ca sã vorbesc
astfel. Cei dinainte, cultivatorii zeloºi ai poncifelor zilei, poeþii ºabloanelor
propagandistice intraserã în vilele foºtilor, traºi atunci prin puºcãrii,
înhãþaserã, unii, bunurile acestora precum ºi posturi bine plãtite, funcþii, spre
a nu mai vorbi despre mirobolantele onorarii primite, în timp ce noi nu aveam
nici de unele . Ani la rînd Vele, Nichita, Cezar, Hagiu, Ilie Constantin ºi atâþia
alþii au trãit prin mahalalele Bucureºtilor în case de
paiantã, prin subsoluri sau în mansarde,
a t i n g â n d performanþele bunãstãrii odatã
cu mutarea la bloc, în garsoniere sau în micile
apartamente tipizate. Au înghiþit multã mizerie confraþii mei, unii sporindu-ºi-
o, ce e drept, prin practicarea sinucigaºã a boemei, ca Nichita, ca Velea, ca
Mazilescu. Dar erau acestea efectele privilegiilor ? Puþini dintre ºaizeciºti s-
au lansat în cariere politice, poate Breban a fost tentat, dar a renunþat, cum
se ºtie, printr-un gest de insurgenþã, reacceptând marginalizarea. D. R. P.,
Bãlãiþã au beneficiat de posturi dar aceasta în anii târzii. Cât despre universitari,
s-au lovit de tot felul de piedici. Pe N. Manolescu, pe Mihai Zamfir i-a prins
Revoluþia lectori, mai sus nu urcaserã.

30 septembrie
Am fost trei zile la Neptun, la festivalul internaþional de literaturã.

Soare ca-n miezul verii, marea caldã, m-am scãldat cu mari voluptãþi îndatã
dupã ce luam prânzul. L-am cunoscut  (e un fel de a spune) pe Llosa, am cinat
împreunã cu el, cu Patricia, soþia lui, cu Nichi, Ioana, micuþa Ana, hispanistele
Ioana Zlotescu ºi Mariana Sipoº, Ion Pop, Mircea Martin, ultimii doi, ca ºi
mine, membri ai juriului care i-a acordat faimosului invitat Premiul Ovidius.
Llosa venise în România în aceeaºi zi ºi mai fusese ºi la Histria, cu Nichi,
Ioana, soþia sa  Patricia ºi simpatica Ana, fiica de tre ani a lui Nichi. Llosa era
plasat în maºinã pe scaunul din dreapta Ioanei, care ºofa. Din când în când
marele scriitor, biruit de oboseala unei zile atât de încãrcate, aþipea ºi în acele
clipe Ana, care-l urmãrea cu mare atenþie din spate, reacþiona : - Mario, nu
dormi ! Llosa, om cu umor, s-a amuzat, ne-a povestit Nichi.

2 octombrie
Împinim azi 47 de ani de la cãsãtoria petrecutã la Gãlãteni, un sat de

lângã Videle unde primisem repartiþie în învãþãmânt. În ziua programatã ne-
am înfãþiºat la primãrie,  eu ºi G., pentru încheierea actelor. Funcþionarul cu
starea civilã e la câmp, ni s-a spus, mergeþi ºi-l aduceþi. Am mers dupã el, a
venit. Doar noi ºi el la solemnitate, noi strângându-ne unul în altul pe singurul
scaun disponibil din încãpere. Pe peretele din faþã înºirate dosarele cu nãscuþii
(sau morþii ?) din 1907. Am spus da ºi asta a fost tot. Un fapt de acum 47 de ani.

28 octombie
Nicio zi fãrã un rând scris. L-am scris. Nu e cam puþin ?

27 decembrie
O carte a mea norocoasã, Amintiri ºi portrete literare. Bine primitã

de confraþii critici, chiar de cei tineri. Premiatã de U. S. ºi acum de Academie.
Premiul academic i-l datorez lui E. S. care a propus cartea în secþie ºi a
susþinut-o, uzând de toatã influenþa de care dispune. Fãrã el nici vorbã de
premiu la Academie, lucru clar. La înmânare musai sã spun câteva vorbe de
mulþumire în celebra Aulã. M-am descurcat. Am fost ºi la recepþia de la COª
(Casa Oamenilor de ªtiinþã), cu multã lume simandicoasã care mi s-a pãrut
binevoitoare, în ce mã priveºte. Doar vechiul meu prieten, marele prozator
N. B., îmi pãru mai mult contrariat decât încântat. - Ai luat premiul Academiei,
îmi spune, te felicit, eu îl propusesem  pe Norman Manea. Mã mir cã nu l-a
luat el.

Învins, pe cale de a fi îngenunchiat, dar cu ascunse resurse,
eroul povestirilor lui Constantin Mateescu trãieºte într-o lume a
constrângerilor, care-ºi dau mâna spre a-l distruge. El este, mai
adesea, un ingenuu, precum cãlãtorul din „Drumul spre Alaska”,
nuvela care a dat titlul volumului (Editura „Almarom”, Râmnicu
Vâlcea, 2009) ºi rareori un revoltat, însã excepþiile nu sunt puþine.
Compunerile cognitive, bucata de deschidere a volumului, o
confirmã, aici perversitatea îmbracã haina puritãþii, într-o partidã
dublã de cert efect.

Lumea este a comunismului, letargic în propriile-i
fantasme, dar nu mai puþin toxic, eroul, un tânãr hispanist care are
ºansa de a ocupa un post la radio, la emisiunea în limbi strãine, loc
unde intrã în bune ºi mai adânci relaþii cu noii sãi colegi, Chico,
Garcia, Pablito ºi Rodrigo, luptãtori antifranchiºti eºuaþi în þara
noastrã, din direcþia Moscovei. Ei îl adoptã, botezându-l Juanito,

alcãtuind împreunã un cerc sudat ºi unitar, cu petreceri, prezenþe feminine, confesiuni la bãuturã, vii
discuþii. Emisiunile radiofonice trec pe un plan secund, cu prea puþinii lor auditori români – cunoscãtori
de limbã spaniolã. Dupã cum ºi populaþia Spaniei avea alte probleme decât sã afle cum ºi cât a crescut
la noi producþia de pãioase la hectar, noutãþile din industria naþionalã a petrolului. Temperamentali, ba
chiar pasionali, noii comparºi îl surprind pe erou prin bizare comportamente, în care se amestecã ºi
relaþii sentimentale încruciºate – de unde mici, nesemnificative conflicte într-o armonie ce se aºterne
dupã hopuri.

Apreciat de cãtre superiori, Juanito primeºte sarcina de a supraveghea secþia, aducând
sãptãmânal o notã scrisã, detaliatã, despre ce se vorbea între intimi amici, despre relaþiile spaniolilor cu
lumea dinafarã – cam despre tot. Era, evident, o propunere de a deveni delator, tânãrul o respinge pânã
în clipa în care i se pune în faþã un teanc de denunþuri la propria-i adresã, venite din partea lui Pablo,
rânduri prin care era arãtat ca agent al burgheziei reacþionare, complotist, duplicitar, ostil orânduirii
socialiste.

Lovit în plin, tânãrul semneazã angajamentul, din care moment
cursul vieþii ia o întorsãturã, cu opinteli la început, cu regrete cã cedase cu
prea multã uºurinþã, el insul de caracter, ce se integrase atât de bine în
colectivul spaniolilor. Acum descoperã mici cusururi la prietenii lui,
ascunziºuri, suspecte atitudini, beþiile lor încep sã-l exaspereze, ca ºi alte
nãravuri, ce se înteþesc la cei mai atent observaþi. Amãnunte fãrã interes mai
înainte – spaniolii vorbeau ºi ruseºte, îl pun pe gânduri, îi oferã material de
lucru. Primul text informativ cãtre serviciile speciale i-a dat mare bãtaie
de cap, reprezentând produsul mixt al imaginaþiei, dimpreunã cu fapte din
realitate aduse sã concluzioneze cãtre o conspiraþie. Cu spusele sale „textului
i-am dat o îmbrãcãminte stilisticã vioaie, atrãgãtoare. Se ºtie cât de important
e stilul când vrei sã mergi direct la þintã.”

Noul meseriaº avea ºi ceasuri de pocãinþã, ale omului sensibil care se cunoºtea. Dacã prima
compunere a fost predatã cu strângere de inimã, cu celelalte a mers mai uºor – curând colegii de
microfon încep sã disparã, unul câte unul, fãrã urmã ºi explicaþii, precum în cântecul cu cei zece
negriºori, autorul de „compuneri cognitive” capãtã spor, mâncãrime de condei, îºi întrece rivalii, într-
o lume în care fiecare luptã împotriva tuturor ºi cu toþii împotriva fiecãruia. Va dispãrea pânã ºi femeia
iubitã, semn cã delatorul nu-ºi mai cunoºtea propriile interese. În schimb, ajunge un maestru în domeniu,
un profesionist redutabil, temut de ºefi. El simte, ca sã zicem aºa, satisfacþiile creaþiei, dar ºi un soi de
frustrare: textele îi erau parcurse de un numãr redus de lectori, abilitaþi sã-i aprecieze virtuozitatea,
potenþialul devastator. Va da lovitura de maestru când va izbuti sã-l rãstoarne, adãugându-l „portretelor”
sale cognitive, pe însuºi ºeful care-i comanda operele, „eseurile”, în creºtere semanticã. Curând serviciile
îi vor cere sã redacteze un manual elementar al tehnicii de redactare a delaþiunilor, rãsplãtindu-l: va
primi o locuinþã spaþioasã, al cãrei confort îl va degusta, ca un rafinat en titre. Încoronarea meritului  va
veni când va fi trimis peste Ocean, sã supravegheze situaþia dintr-o ambasadã a þãrii, unde se pare cã
trebuie sã se facã ordine. Cine ºtie, poate ultima modalitate de a scãpa de el, acasã.

Nuvela, de o excelentã gradaþie, urcând spre fabulos, fascineazã prin dublul joc al preciziei
detaliilor ºi irupþia insolitului, arma secretã a unui mare imaginativ, în posesia a variate registre stilistice.
Personajul delatorului nu e însã singurul care duce lipsa psihiatrului: ca ºi în alte tomuri ale lui Constantin
Mateescu, fantasma tatãlui bântuie existenþa eroului, fie ca model malefic respins, fie, dimpotrivã, de
excelenþã moralã de neajuns. În „Stalinskaia”, personajul care se perpeleºte între semnale ale unei
sãnãtãþi ce-l pãrãseºte, în timpuriul senectuþii ºi puseuri de energie întru salvarea cotidianului, este un
pictor de prim plan, cu solide ataºe sociale, câºtigate printr-o robustã prezenþã. Cunoaºte gloria, chiar
dacã nu în aceeaºi mãsurã cu defunctul lui tatã, actor celebru, slãvit de mase ºi de care i se aduce mereu
vorba.

Întâmplãri aparent nesemnificative, precum staþionarea sub ferestrele sale a unui mic
automobil roºu al firmei de vodcã Stalinskaia – povestirea se petrece în anii tranziþiei – niºte telefoane
anonime cu scop imprecis îi induc o stare de neliniºte crescândã, în preajma tocmai a vernisajului unei
expoziþii ce ar trebui sã aducã probele unei neºtirbite creativitãþi. Via activitate mondenã, televiziunea,
simezele, competiþiile ascund o singurãtate fãrã speranþã, supãrãtoarele chemãri ale eºecului existenþial,
la un bilanþ cu subconºtient zvâcnitor ºi zadarnice tentative de a ocoli punctul central al adâncii
nemulþumiri de sine. Pe canapeaua psihiatrului, pacientul nu va mãrturisi cum, printr-o observaþie
nefericitã, servind de un denunþ, un coleg de ºevalet fãcuse ani de puºcãrie. Acela adãugase unui
portret al lui Stalin un punct de albeaþã la mustaþã, iar el vorbise. Maºinuþa firmei Stalinskaia, care-i
staþioneazã în faþa casei se preschimbã într-un leit-motiv, pe care telefoanele anonime îl întreþin. Iar
când totul pare a se prãbuºi, omul primeºte vestea cã tocmai fusese ales membru al Academiei. Cã, deci,
i se acordase de cãtre societate nemurirea. Un ironic surâs se aºterne pe buzele autorului.

Faptul divers atroce – divinul Mateiu ºi-l lua ca motto – nu lipseºte în prozele lui Constantin
Mateescu, numai cã nu spre a adânci o tainã, ci spre a înfãþiºa o lume, a omului cu identitate neînsemnatã
în zilele noastre, nepãsãtoare de om. Sau a da glas celui ce se îndreaptã cu toate puterile cãtre Fata
Morgana – de unde ºi titlul cãrþii. Cu puþinã pedanterie sã spunem cã pentru Sainte-Beuve, Kamciatka
era punctul cel mai îndepãrtat. Dar cine pleacã într-acolo?

E surprinzãtor cum critica noastrã literarã întârzie sã-i acorde vigurosului, savantului ºi foarte
talentatului prozator Constantin Mateescu locul care i se cuvine, în lentul flux al literaturii noastre, în
laborioasa ei ridicare, dupã anii de carantinã ºi la porþile unei globalizãri care ar trebui sã o ambiþioneze.
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stuuttgarter platz (zece impresii)

se-ncolãceºte
într-un târziu
la picioarele noastre,
torcând într-o limbã
asemãnãtoare cu
catalana.

          (4)

Tavan auriu.
Rafturi ticsite
cu
literaturã
marxistã.
O reproducere
dupã schiele.
ªi o femeie
cu unghii verzi
privindu-ne
insistent
carotidele.

         (5)

Bem bere neagrã.
Ne gândim
la florile
veºtede de pe
mormântul lui
kleist.
Ascultãm de departe
respiraþia liniºtitã
a lacurilor,
care ne umple plãmânii
cu peºtiºori argintii,
ca într-o poveste de
andersen.
„Acum (spune unul din noi)
la restaurantul rusesc
se aduce la mese
ciorbã de
cegã
fierbinte”.

        (6)

Poate
cã-i timpul
sã aprinzi lampadarul
ºi sã-þi acoperi
genunchii
cu o pãturã
roºie.
Seara
va veni dinspre

wannsee
ca un fluture
mare de apã,
ca un
poem despre
castro.
scris de
ºtefan manasia.

        (7)

Oboseala de
peste zi
þi-a fãcut
degetele de la
picioare
niºte crenguþe
uscate.
Patul dublu din
camerã
e un covor
roºu de
frunze,
din care
melancolia
îºi ciuleºte urechile
ca un iepure mare de
angora..

          (8)

Ia-mã în braþe ºi
þine-mã strâns
lângã inima ta..
Tocmai
mi s.a fãcut
dor de tutungerii,
iar luna
mi se lipeºte de
buze precum
o chelie
lucioasã de
fildeº.

        (9)

În balconul din
stuttgarter platz
barba albeºte
mai repede,
sângele
bate-n culoarea
frunzelor de tutun.

        (10)

La plecare
þin între buze
cuvinte
firave,
acoperite
de praf.
Un poet obosit
din
europa de est,
de care
n-a auzit
nimeni.

         (1)

Ce mai vor
de la noi
ºi viespile astea?
Ne confundã
pesemne obrajii
cu niºte pere zbârcite.
Terasele din
stuttgarter platz
sunt pline de
lume.
ªi noi stãm în balcon
ca douã foci
bãtrâne ºi înþelepte,
de parcã
ne-am pregãti
de o lungã
cãlãtorie cu
dirijabilul.
De parcã ne-am pregãti
sã-i scriem
reginei nepalului
o scrisoare de
dragoste.

         (2)

Seara
ceva auriu ºi
cleios
ni se
prelinge pe
degete
ca ºi cum am mânca
miere sãlbaticã.
În asemenea seri friguroase
goethe
îi arãta lui eckermann
revolverul lui werther,
privea cu tristeþe
la focul din
ºemineu
ºi o numea târfulþã
pe bettina von arnim.

           (3)

Cerul are
spre searã
culoarea
frunzelor de
tutun.
Îl privim printr-o
boabã
mare de
strugure,
iar motanul albastru

                  octavian soviany
Dupã 33 de ani sau

„ce eºti – ce-ai
fost... ce-o sã fii”

Se împlinesc (anii trec ca
apa!), în februarie 2010, 33 de
ani de la Miºcarea Goma pentru
drepturile omului, de la Charta
românului Goma.

Istoria fãrã memorie
corectã poate fi o catastrofã, în
rînd cu marile cutremure, cu
inundaþiile, cu uraganele, cu
pandemiile... La noi, maladiile
memoriei prolifereazã, exersãm
ars oblivionalis, dar ºi
ingineriile bio-bibliografice.
„Noi dãm totul la întors,

începînd cu noi înºine” (Bonifacia). Pentru o orã de disidenþã, se fac
reconstituiri de CV-uri; „autoamnezianþii” falsificã rãzbit jurnale. Cîþi
nu se laudã cu texte ºopîrloase strecurate în „organe” de culturã, cu
vreun cui bãgat în „Scînteia” mare ori micã? Mãcar cu un gînd
„negaþionist” în faþa oglinzii din baie.

În noiembrie ’77, „opozantul de meserie” Paul Goma a rãmas
fãrã cetãþenie ºi aºa-i ºi astãzi. Dupã ce, la Rahova,  trecuse pe lîngã
moarte, dupã ce fusese anchetat (citiþi: bãtut bestial ºi drogat, ca sã-
i cedeze inima).

Nu credeam sã-nvãþ a muri vreodatã. Învãþa sã moarã, ca sã
spele ruºinea noastrã de-a fi laºi, oportuniºti, defetiºti. Încerca sã ne
vindece de „serioase probleme de sciaticã”, aºa cum noteazã istoricul
Flori Bãlãnescu. Prea mic pentru un rãzboi atît de mare, opineazã N.
Manolescu în istoria celor 5 secole de literaturã. Ba prea mare pentru
un rãzboi atît de mic. Vreau sã spun – front fãrã participanþi (cu
ºtiutele excepþii: Ion Negoiþescu ºi Ion Vianu), dar cu trei exilaþi;
fãrã voluntari, fãrã morþi ºi rãniþi. ªi trebuie recunoscut cã nescriitorii
au reacþionat altfel decît scriitorii: i s-au alãturat, în timp ce greii
momentului literar n-au fãcut-o, din imposibila lor prudenþã. În 1-3
august ’77, 2.000 de ortaci, aflaþi în greva minerilor din Valea Jiului,
s-au solidarizat cu Goma, ºtiau de el. Pînã la 1 aprilie ’77, cînd a fost
arestat, Goma strînsese 200 de semnãturi. Memorabilã – apariþia lui
Teohar Mihadaº, „lucrat” de Securitatea din Cluj sã-l convingã pe
Goma sã abandoneze. Secii îi promiseserã fostului deþinut politic
locuinþã, pensie USR, publicarea cãrþilor respinse de cenzurã.

Citez din  Culoarea curcubeului ’77. Cod „Bãrbosul”, Polirom,
2005, p. 142:

„– Zece zile am zis «Nu!». În a unsprezecea: «Bine, mã duc, dar
nu uitaþi cã voi m-aþi trimis»”.

A întins mîna:
– Dã-mi Scrisoarea, s-o semnez. Eu, din proprie iniþiativã, n-aº

fi fãcut atîta amar de drum, din lipsã de bani ºi de fricã... Însã, dacã
tot am venit, vreau sã semnez!”

Pe fond, cum zic juriºtii, rãzboiul Goma a fost declarat pentru
drepturile românilor. Inadaptabilul, inconvenabilul, incontrolabilul
Goma a scris scrisori deschise de Securitate. A scris Cãtre Pavel
Kohout ºi camarazii sãi; i-a scris lui Nicolae Ceauºescu, în acelaºi
februarie ’77, ca sã-i cearã sã semneze apelul de solidarizare cu
cehii; fireºte, dacã nu se teme de Securitate; a scris Conferinþei de
la Belgrad.

A gãsit 8... 6... semnatari, sigur doi: Paul Goma ºi Ana Maria
Goma. Ce era sã facã? S-a solidarizat „individual”. Solidar solitar.

Ce cerea Goma? Normalitate. Cerea libertatea cuvîntului, a
presei, a asocierii, a mitingului de protest. Cerea inviolabilitatea
persoanei, a domiciliului, a corespondenþei; cerea drept de vot liber.
Exact ce s-a obþinut peste 12 ani, cu preþ de sînge, de moarte.

Protestul „paºaportarilor”, s-a spus, cu ironie uºoarã. Da, se
cerea, printre altele, drept de liberã circulaþie. Pentru cã eram legaþi
de glia socialistã, nu puteam cãlãtori fãrã aviz Secu, dupã ce
„consimþeam” la Angajament. Nu ne puteam informa, nu puteam
expune liber ce gîndeam...

Am mai replicat (de la Goma am învãþat „arta” repetiþiei, mã
vreau repetitivã) celor care se tot vaitã cã n-am avut un Havel. N-om
fi avut un Havel, dar avem un Goma, unul singur, numai cã n-am ºtiut
ce sã facem cu temeritatea lui, cu jertfa lui. Ca omul din Tecuci cu
motorul. „Motorul” Goma nu ne-a folosit la nimic.

Goma a trecut prin „... toate relele ce sunt/ într-un mod fatal
legate de o mînã de pãmînt”. În iarna lui ’77 nu s-a lãsat nici sfãtuit
de bine, nici intimidat de „telefoniºtii” care-i ameninþau soþia, copilul,
chiar cîinele. Treptele agit-prop: intimidare/ înfricoºare/ îndoctrinare.
ªi-mi amintesc de acel mesaj al lui Petre P. Carp, adresat lui T.
Maiorescu, de la Viena: „Mai potoliþi-l pe Eminescu”. Cîte mesaje n-
au venit  nu dinspre oligarhi, ci dinspre – cum le zice Mircea Platon
– minigarhi intelectuali: „Mai potoliþi-l pe Goma!”. „Aºa-zisul scriitor”,
nul sub raport literar-artistic, s-a mai ricanat. Aici spun  ca ºi Arghezi
despre detractorii lui Eminescu: „A nu respecta pe Eminescu este o
dovadã de imbecilitate”. În cazul Goma, la fel.

Lui Goma i s-a cerut moderaþie, ca ºi cum autorul Patimilor
dupã Piteºti ar putea vorbi sotto voce. Goma nu poate spune nu cu

(Continuare în pg. 26)

                     Magda URSACHE
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Radu Aldulescu în Sâmbãta Cu Dive
Era o zi cu dulce soare... vorba unui vechi cântec

nefericit de dragoste, ca orice chanson d’amour care se
respectã. Pot sã vã spun ºi data, dacã acest lucru mã va
face sã cresc în ochii voºtri. Era 28 novembãr, cum spunea
bunica, an 2009, o zi superbã în care îþi venea sã... sari într-
un picior cui ºi sã... sãruþi pe toatã lumea. O lume drãguþã,
caldã, zâmbitoare sau mãcar... diplomaticã. Ce mai, o zi
paradisiacã, aºa cum au fost toate în sãptãmâna Târgului
de Carte Gaudeamus. Ea însoritã, eu cu buline mari, albe ºi
ºugubeþe. Acþiunea se petrece dupã lansarea volumului
colectiv de povestiri, Bookãtãria de texte ºi imagini, volum
îngrijit de Stela Lie ºi Florin Bican, în care am ºi eu o
povestioarã ºi înaintea lansãrii colective de carte la standul
Editurii Limes, unde urma sã lansez, sub ochii vigilenþi ai
editorului, poetul Mircea Petean, volumul de satirã menipee
Reparãm onoare ºi clondire.

Dacã la prima lansare am reuºit sã îl conving pe
Horia rugându-l în numele literaturii pentru copii sã prezinte
Bookãtãria, la a doua, pe motive de... Hupy Gârbea,
rugãmintea mea abuzivã, pe bunã dreptate, nu a mai avut
succes. Dar cartea nu a rãmas neprezentatã. A prezentat-
o prozatorul Gheorghe Iova. Aº vorbi cu pãcat dacã aº
spune cã nu i-a pãsat nimãnui de mine, literar vorbind,
cãci... uman... aveam familia ºi prietenii. De altfel, Târgul
de Carte din luna noiembrie este locul meu preferat de
întâlniri. La lansarea de la standul Editurii Limes am stat
în semicercul lansaþilor, alãturi de doamna Maria
Cogãlniceanu, Constantin Abãluþã, Radu Sergiu Ruba,
ªtefan Doru Dãncuº. Lansãrile la târg sunt ca ploile scurte
de varã ºi nu înþelegi aproape nimic din ele, aºa ca la
iarmaroc. Cele colective sunt un viespar în interiorul altui
viespar. ªi totuºi le dorim!

Dupã prima lansare am ieºit la aer ºi ne-am aºezat
pe una dintre bãncile aflate disponibile, la o bere vie, cu
Ina ºi Horia. Da, recunosc sunã înfiorãtor ca o cucoanã sã
stea cu bãrbaþii la o bere, fie ea ºi... vie! Mi-au trebuit ani de
zile sã îmi educ pudoarea, ca sã nu mai protesteze vehement
la auzul infinitivului a sta. Dar unde poþi sã stai gurã-cascã,
la poveºtile bãieþilor, altundeva decât la o bericicã. Ar mai
fi varianta psihologicã din romanele ultrarealiste, la... 00 –
MAN, dar nu pot fi chiar atât de... prozaicã. Aºa cum se
întâmplã, la masã vine cineva ºi încã cineva... ºi uite aºa se
lãrgeºte cercul de prieteni... vechi sau fãcuþi atunci, pe loc.

Ziua respectivã mi-a dat de la debutul sãu mari
emoþii, fiind Sâmbãta Mare a Divelor, adicã a lansãrii
cãrþilor scrise de Divele României. De dimineaþã am plecat
cu spaima cã, fiind ziua cu dive, poate ne vor cântãri la
intrarea în clãdirea Romexpo ºi ne vor mãsura nurii, iar
cei care vom depãºi aºa-zisele baremuri ale frumuseþii ºi
alte baremuri urma sã fim întorºi ºi trimiºi acasã, ca nefiind
competitivi. Cu multe recomandãri la... pachet, cum ar fi:
sã fim mulþumiþi cã nu ne va sta capul unde ne odihnesc
picioarele sau... ºi mai rãu, sã fim trecuþi  pe lista celor ce
plãtesc impozit pe prostie. Aºa sã facã organizatorii de la
anul! Sã planteze cântare ca la poarta Raiului, pentru cã
asemeni gripei porcine numãrul divelor creºte avalanºic ºi
numai astfel ele îºi vor putea îndepãrta concurenþa nedoritã.
Poate... se descoperã ºi un vaccin-cercel antidivã.

Începutul fusese fãcut odatã cu ingenioasa
construcþie a clãdirii Romexpo... ºi a celor douã tobogane
în loc de scãri, pe care trebuie sã le urci la intrare, iar la
coborâre poþi sã te dai pe... pungã. Aceeaºi pãrere ca
organizatorii avusese ºi profesorul meu de matematicã; nu
poþi sã gândeºti dacã ai kilograme în plus. Dar... pe cei cu
câteva grame în plus are cine sã ne salveze. Iertaþi-mi
indulgenþa la adresa mea! Trebuie sã mã înþelegeþi cã trãind
cu mine nu pot sã îmi supãr psihicul prea tare, fiindcã o ia
razna ºi mã lasã doar cu înveliºul... trecãtor. Ne salveazã
de la o radiere criticul Alex ªtefãnescu. Nimeni nu va avea
curajul sã punã cântare la uºa unui târg de carte, atât timp
cât va spune prezent. Apropo de Domnia Sa! Am fost la
lansarea cãrþii sale Jurnal secret, unde am cunoscut-o pe
doamna Domniþa ªtefãnescu. Cã este o femeie distinsã
ºtiam din fotografia postatã pe site, cã este umanã ºi caldã
am simþit-o direct. Vineri, însoþitã de Ina, am fost sã ne
convingem dacã criticul Nicolae Manolescu împlineºte într-
adevãr ºaptezeci de ani ori, atât de tânãr cum aratã, se
laudã doar cu o asemenea vârstã.

ªi uite aºa, stând ca în schiþele lui Caragiale la o
bere vie, adicã la o halbã, trece prin faþa noastrã omul de
litere Marin Mincu, Dumnezeu sã îl odihneascã! S-a oprit...
a salutat ºi a plecat aºa cum a venit, vijelios. Era cel de
toate zilele, charismatic, plin de viaþã. Atunci l-am vãzut
ultima datã.

La un moment dat la masa noastrã provizorie se
aºeazã Radu Aldulescu. Ca orice... escu el are un ascendent
asupra celorlalte nume. De ce am asociat numele lui cu
divele? Fãrã îndoialã cã Radu nu o meritã. El este cãlit ca
oþelul ºi poate sã ducã orice cruce, a dus-o ºi în comunism
ºi o poartã ºi în noua orânduire, pe care am uitat sã o
botezãm sau, poate, aceasta s-a nãscut moartã. Astãzi putem
sã trãim la fel de bine ca în sânul comunei primitive ºi într-
o orânduire fãrã nume.

De numele lui Radu Aldulescu am auzit încã din
secolul trecut. Regretatul secol douãzeci... plecat prea
devreme dintre noi. Ne-am întâlnit în paginile revistei
artpanorama, patronatã de criticul Dan-Silviu Boerescu.
De atunci ne-am mai vãzut întâmplãtor, poate ne-am salutat,
poate chiar am vorbit. Poate am dorit sã vorbim, dar cu
bãrbaþii pe care îi cunosc mai puþin îmi este greu sã
construiesc punþi, de fricã sã nu fiu înþeleasã greºit ori, ºi
mai rãu, de teama sã nu se simtã... agresaþi. Nici cu femeile
noului veac nu e prea simplu de stabilit legãturi. Dimpotrivã,
deºi am stat nouã ani în internate ºi cãmine, în camere de
câte opt fete, convieþuind frumos în timpuri grele, din ce
trece timpul înþeleg femeia tot mai puþin ºi atunci mai bine
pãstrez... tãceri. Nu de alta, dar în copilãrie am fost
atenþionatã de cãtre pãrinþi cã fetele care vorbesc prea
mult ºi se amestecã unde nu le fierbe oala fac bubiþe pe
popou!

Am remarcat la Radu Aldulescu, ºi în acea sâmbãtã
cu dive, o anumitã tristeþe. Tristeþe, nu melancolie. Doar
poeþii sunt melancolici. Tristeþea lui este sorã cu aceea pe
care o au întipãritã pe faþã manechinele. ªtim cã ele sunt
nefericite, nu fiindcã nu au bani sau iubiþi, ci fiindcã nu îºi
permit sã mãnânce aproape nimic. Dar, spre deosebire de
acestea, care din cauza malnutriþiei sunt caustice, despre
Radu nu poþi afirma cã ar fi rãutãcios. El este doar trist,
tristeþea prozatorului de cursã lungã, dacã ar fi sã
parafrazez un autor. Apoi, s-a întâmplat ceva neobiºnuit. A
luat o carte, a scris ceva pe prima paginã ºi mi-a întins-o.
Gestul m-a luat pe nepregãtite. Am ascuns-o imediat în
geanta mea de moaºã, de fricã sã nu o cearã înapoi sau,
mai rãu, sã nu o uit. Ardeam de nerãbdare sã citesc
autograful, dar mi se pãrea un gest nepoliticos. De altfel,
prefer sã le citesc acasã, în liniºte.

Într-o zi, dupã ce scãpasem cu bine din turbulenþa
lunii decembrie, vrusesem sã fac ordine în prada de rãzboi,
adicã târg. Caut cartea primitã de la Radu Aldulescu. De ce
atât de târziu? Din varii motive, dar nu o gãsesc. Rãstorn
cutia din nou, dar tot nu o gãsesc. Rememorez ce am fãcut
la finalul acelei zile de târg, lungi ºi obositoare. Reiau
cãutatul, carte cu carte. Rãmân în mânã cu un volum de
care nu-mi aduc aminte sã-l fi cumpãrat. Citesc: Dan Lungu,
Lucian Dan Teodorovici, Str. revoluþiei nr 89, Editura
Polirom. Sigur cã nu am cumpãrat nimic de la aceastã
editurã. Era prea mare tevaturã, cãci Marea Teledivã de
Romania îºi lansa tocmai atunci cea de a doua carte.
Deschid volumul Str. revoluþiei nr 89, descoperind cu uimire
o dedicaþie: Prietenei, prozatoarei Florica Bud..., semneazã
Radu Aldulescu. De ce sã-mi fi dat Radu un autograf pe o
carte ce nu era a lui? Misterul nu a fost greu de dezlegat.
Eram în Mioriþa, varianta modernã iar cei doi baci au vrut
sã-l omoare pe cel de al treilea, adicã pe Radu, îngropându-
l într-o carte pe care nu apãrea numele sãu ºi nici ale
celorlalþi. Cãci baciul ungurean era de fapt un baci...
colectiv. ªi, Slavã Domnului, se aflã în cartea respectivã
doar douã nume sonore care nu aveau nevoie sã iasã în
lume sub scutul celor care au coordonat volumul. Sunt
indignatã de cum au evoluat bacii în România.

Citesc pe prima paginã date despre coordonatori,
cei Doi Dani: Studii postdoctorale la Sorbona, premii peste
premii, ecranizãri, cãrþi traduse în zeci de limbi. Pare
impresionant! Dacã înlãturãm studiile, premiile ºi
traducerile ºi punem în balanþã talentul... mã tem cã trebuie

sã-i aºez pe amândoi pe un taler, ca sã pot pãstra echilibrul
balanþei. Pe celãlalt taler troneazã Radu, aºa cum l-a adus
barza, adicã fãrã atâtea... premii. Deci, dau Doi Dani pe un
Rad. Cine dã mai mult?

Niciodatã nu a avut lumea literarã atâþia dottori ºi
dottorese veþi completa rãutãcioºi, Domniile Voastre,
pentru prima datã în acest an ce se anunþã nespus de
gãlãgios. Nu ar vrea mai bine sã pozeze în... Playboy?

Deºi au impresia cã ei sunt deasupra celorlalþi,
unii din ei sunt doar fãcuþi... ºtiinþific, în eprubetã, ºi nu
nãscuþi scriitori. De ani de zile nu se vorbeºte despre talent
ºi despre originalitate. Se vorbeºte doar de scriitori de
succes. Dar succesul se creeazã prin publicitate. Cine are
acces la ea, are acces la succes. Oare de ce se pierde din
vedere cel mai important lucru al scriitorului, talentul? I-aº
întreba antonpannian pe cei ce umblã prin cerurile
rarefiate ale literaturii: Când aþi ajuns prin al nouãlea cer,
nu aþi simþit o adiere suavã care vã îndemna la reverie? Ei
bine, era coada mãgarului... lui Buridan, plecat ºi el la cursuri
postdoctorale. El vrea sã înveþe cum se scrie romanul vieþii
dupã reguli internaþionale!

Radu Aldulescu în... Sâmbãta Mare A Vãduvelor,
ar fi fost un titlu mai potrivit austeritãþii acestui om, cãruia
societatea îi recunoaºte meritele, ca apoi sã îl scape
nepãsãtoare din braþe, ocupatã sã-i apuce degrabã pe alþii,
mai titraþi ºi mai parfumaþi. Dar acest titlu nu s-ar fi potrivit
cu... bulinele mele, de atunci, din sâmbãta aceea cu dive.
Iar Radu o sã mã ierte. La câte are el de iertat!?! Sper cã
atunci când Radu Aldulescu va pleca în locuri mai
frumoase, cu verdeaþã ºi pãsãri, cãci toþi vom pleca într-o
zi, sã aibã parte totuºi de o cruce de lemn doar a sa. Nu ar
fi de dorit ca numele lui sã fie trecut, din lipsa de fonduri
comunitare ºi... respect, pe verso-ul crucii vreunui dottore
în filologie!

                  Florica BUD

Rãzboi ºi contra-
rãzboi

Autor de succes în
domeniul futurologiei (ªocul
viitorului i-a adus celebritatea
în anii 60), Alvin Toffler
prezintã cu îndemânare ºi în
Guerre et Contre-guerre, a
supravieþui în zorii veacului
XXI – „à l’aube” poate însemna
þi „în ajunul”...) destule idei
demne de interes. El este un
„vulgarizator superior” din cei

necesari, care se servesc de „meseria” jurnalistului, fãrã
sã ezite înaintea artificiului senzaþional, pentru a-l instrui
pe cititor ºi a-l împinge sã reflecteze.

În Guerre et contre-guerre, scris în colaborare
cu soþia sa Heidi, teza este clar enunþatã:

„Maniera noastrã de a face rãzboiul este aidoma
manierei noastre de a creea bogãþii, pe când modul nostru
de a face contra-rãzboiul trebuie sã reflecte modul nostru
de a purta rãzboiul.”

Bineînþeles, autorii revin adesea asupra
conceptului de contra-rãzboi, central în demonstraþia cãrþii.
Ca în cele mai bune din scrierile sale (precum La troisième
vague, a cãrei „urmare” pare a fi, parþial, cea despre care
vorbim în aceste rânduri), gravitatea, pasiunea ideilor ºi
un anume gust al suspensului, într-un text niciodatã arid,
se contopesc într-un ansamblu îmbogãþitor.

     Ilie CONSTANTIN
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      Constantin MATEESCU

Generaþia

autodidactã
Fac parte din generaþia autodidactã, a celor ce au

absolvit liceul în anii când statul comunist a pus cultura sub
controlul „clasei muncitoare”. O generaþie tristã, dacã stãm
sã ne gândim. Exact la ora când tinerii încep sã-ºi contureze
o vocaþie, sã-ºi aleagã drumul, bibliotecile au pus lacãtul
peste literatura occidentalã (cosmopolitã, decadentã) ºi
peste colecþiile din presa interbelicã, revistele ºi ziarele
„burgheze” au dispãrut printr-o brutalã operaþie de
igienizare, înlocuite fiind cu publicaþii proletculte, editurilor
particulare li s-au substituit douã aºa-zise edituri de stat,
între care una numitã „Cartea Rusã” – pânã ºi teatrele au
intrat sub generoasa mantie a proprietãþii „celor mulþi”.
Tinerii care doreau sã se cultive s-au trezit în faþa porþilor
închise.

Când am intrat în Facultatea de Filosofie, aceasta
tocmai suferise o primenire drasticã, mai bine-zis o deraiere
ideologicã: programele de studiu fuseserã modificate radical
iar cadrele didactice de specialitate, de la profesori ºi
conferenþiari pânã la asistenþi, fuseserã îndepãrtate de la
catedrã in corpore ºi înlocuite cu filosofi improvizaþi –
profesori de liceu sau vajnici luptãtori în ilegalitate – ridicaþi
în vâlva evenimentelor de dupã intrarea ruºilor în þarã.
Practic, apãruse o facultate nouã, ce prea puþin avea de-a
face cu filosofia, facultate menitã sã producã propagandiºti
ai unei noi religii, nãscutã din mintea genialã a lui Marx,
Engels ºi Lenin.

Cum e ºi firesc, au început mirãrile: cursul de
psihologie a fost înlocuit cu lungi ºi plicticoase prelegeri
despre experienþele laborioase ale lui Pavlov pe câini,
reluate în zeci de variante, luni în ºir, încât pânã la finele
anului ºcolar nu avansasem nici cu un pas faþã de
cunoºtinþele realmente interesante predate în liceu de
minunata noastrã doamnã Papadopol, care obiºnuia, spre
hazul clasei, sã-ºi scarmene din când în când bãrbatul,
profesor de latinã, în buna tradiþie a matriarhatului.
Lucrurile ni s-au pãrut ºi mai ciudate, dacã nu chiar ridicole,
la logicã, unde ni s-a predat un an întreg un curs intitulat
„Elemente de logicã în «Capitalul» lui Karl Marx”. De pe
urma acestui straniu curs nu ne-am ales nici mãcar cu cele
mai elementare cunoºtinþe de logicã formalã.

Materiile principale ce ocupau aproape întreg
orarul erau socialismul ºtiinþific, materialismul dialectic,
respectiv istoric, ºi istoria filosofiei marxiste – de fapt
firimituri din înþeleapta gândire revoluþionarã a lui Lenin
ºi Stalin, încã în viaþã în epoca aceea. Programa, în schimb,
nu conþinea nici cursuri, nici seminarii de ontologie sau
gnoseologie, de eticã ºi de esteticã, netrebuitoare
contingentelor de filosofi ai vremurilor noi. Profesorii care
predaserã pânã atunci aceste discipline fuseserã demiºi
sau se recalificau în munci mai productive în Delta Dunãrii,
în minele din Cavnic, la ocne sau la Canal.

ªansa noastrã, a studenþilor, de a avea acces la
operele gânditorilor la care se fãceau trimiteri critice la
cursuri era aproape nulã. Trãiam realmente într-un proces
absurd în care e audiatã numai acuzarea. Lucrãrile acestor
filosofi (ºi ale altora, fireºte) fuseserã încarcerate în
binecunoscutele cãmãri cu „fonduri speciale” ale
bibliotecilor, unde numai Dumnezeu ºtie cine ajungea sã le
consulte, în timp ce Marx, Engels ºi Lenin se editau în zeci
de mii de exemplare. Majoritatea absolvenþilor care
uceniciserã la ºcoala dascãlilor de tip nou ºi-au dat
examenul de diplomã fãrã sã fi citit (ºi nici mãcar vãzut) un
singur tom din operele maeºtrilor germani, ca sã nu mai
vorbesc cã ignorau total miºcarea de idei din epoca modernã
ºi contemporanã. Cum unii dintre aceºtia au ajuns, cum e
firesc, profesori de filosofie la diferite universitãþi din þarã,
se poate presupune fãrã sã greºim ce dascãli de filosofie a
avut ºi generaþia care a urmat imediat celei postbelice.

xxx

Când am ajuns în Bucureºti, în ’47, încã mai existau
pe cheiul Dâmboviþei, în  spatele clãdirii C.E.C., câteva
anticariate pitoreºti (în spiritul tradiþiei pariziene) unde
puteai sã-þi cumperi ce doreºti, de la Plutarh ºi Tacitus
pânã la ultima apariþie a lui Gide, Cocteau sau Montherlant.
Prezenþa lor în spaþiul central al târgului însemna o
adevãratã desfãtare a spiritului pentru tinerii împãtimiþi
de carte, care veniserã sã-ºi facã un rost în Capitala marilor

speranþe. Din nefericire, nici n-a trecut un an ºi micile
dughene ce capitalizau atâta bogãþie „pentru minte, inimã
ºi literaturã” au fost realmente mãturate de furia proletarã
ºi a trebuit sã treacã multã apã pe Dâmboviþa pânã sã
aparã anticariatele „de stat”, un fel de surogate jalnice, în
care nu gãseai decât literaturã „progresistã”, „angajatã”
ºi, mai ales, maculaturã sovieticã.

Destul de cunoscut în epocã era un domn
Sterescu, anticar, ce procura în tainã, bineînþeles, cãrþi
rare pentru elita intelectualã a timpului. Toþi posesorii de
biblioteci stilate au avut de-a face mai mult sau mai puþin
cu acest benefic senior al Cãrþii. Din pãcate, a intrat în
scurtã vreme, cum se întâmpla mai întotdeauna, sub
observaþia vigilentã a Securitãþii ºi a plãtit cu câteva reprize
de detenþie temeritatea de a menþine cartea la demnitatea
ei de doamnã a cugetului liber.Toate acestea se petreceau
în anii când excepþionale biblioteci particulare, în Bucureºti
dar ºi în oraºele provinciale, s-au risipit sau chiar au fost
incinerate în urma întemniþãrii proprietarilor – de regulã
profesori, avocaþi ºi medici. Alte biblioteci, mai norocoase,
au fost preluate o datã cu apartamentul de noii proprietari,
atotputernici ai regimului, care s-a întâmplat sã aibã
oarecare propensiune pentru artã. Am nimerit odatã în
casa unui scriitor (poet ºi fabulist de faimã) care m-a însoþit
prin vasta sa bibliotecã cu orgoliul vânãtorului ce le aratã
oaspeþilor trofeele obþinute în aventuroase partide
cinegetice, când era de notorietate cã locuinþa (ºi
biblioteca) aparþinuserã pânã mai ieri-alaltãieri unui înalt
funcþionar de stat sub Antonescu.

Ce putea sã facã în vremurile acelea un tânãr
dornic sã se instruiascã? Bibliotecile erau închise pentru
literatura occidentalã. Producþia editorialã se limita la autori
strãini „de stânga”, ºi anume la cãrþile acestora care
incriminau marasmul ºi putrefacþia imperialismului.
Majoritatea titlurilor tipãrite aparþineau literaturii ruse ºi
sovietice. Nici scriitorii noºtri clasici n-au fost scutiþi de o
severã carantinã editorialã. Autori ca Titu Maiorescu,
Duiliu Zamfirescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Blecher
ºi mulþi alþii au aºteptat ani mulþi pânã sã primeascã
dezlegare sã fie tipãriþi iar cãrþile ce li se publicau erau
blindate cu prefeþe însoþitoare în care se subliniau
concesiile pe care aceºtia le fãcuserã ideologiei claselor
exploatatoare. Lectura clasicilor era incomodatã de
frecvenþa obsedantã a croºetelor (o premierã) ce eliminau
idei sau doar cuvinte socotite subversive de lucrãtorii „secþiei
ideologice”. Nu mã mândresc cã am fost contemporanul
epocii croºetelor – aceastã cenzurã mizerabilã, aplicatã
unor maeºtri ce erau privaþi de posibilitatea de a-ºi apãra
ceea ce se numeºte astãzi proprietate intelectualã.

În linii mari, acesta e tabloul cultural al anilor
imediat de dupã instalarea puterii comuniste. Ar fi de
adãugat câteva cuvinte despre accesul la cea mai popularã
artã a secolului, filmul. E de la sine înþeles cã tartorii culturii

au sistat aproape cu desãvârºire importul de producþii
occidentale, înlocuite acum cu filme sovietice, care ne
ofereau cu generozitate mostre din fericita viaþã a
cohoznicilor, soldaþilor ºi muncitorilor din marea þarã a
socialismului. Îmi amintesc cu nostalgie dar ºi cu strângere
de inimã cozile imense înºirate de-a lungul bulevardului
Magheru la filmul lui Christian Jacque „Fanfan la Tulipe”
(de altminteri mediocru), cu Lollobrigida ºi Gerard Philippe,
spectacol ce înnebunise pur ºi simplu publicul – biete fãrâme
aruncate cu magnanimitate prostimii de diriguitorii culturii
controlate.

xxx

Generaþia noastrã autodidactã, instruitã în
perioada proletcultã, a dat, în pofida politicii draconice a
dictaturii, personalitãþi de marcã în culturã. E interesant
de constatat cu câtã inventivitate ºi stãruinþã se adapteazã
oamenii la evenimentele ºi împrejurãrile cele mai ostile.
În lipsa surselor fireºti de informare, tinerii au apelat, atunci
când s-a ivit prilejul, la bibliotecile particulare ale familiilor
neintrate încã în colimatorul serviciilor secrete. Cunosc
colegi (nu mulþi) care citeau pe Nietzsche sau pe Husserl
împrumutând volume din biblioteca unui fost consilier la
Înalta Curte de Casaþie, rãmas pe drumuri, care le percepea
în schimb o taxã de lecturã modicã. Se crease cu timpul o
reþea subtilã a împrumuturilor prin care cãrþile socotite
interzise treceau din mânã în mânã aºa cum circulã
stupefiantele în zilele de astãzi. Aceastã ciudatã formã de
instrucþie prin lecturã subversivã nu era lipsitã de aventuri
ºi riscuri. Sunt cunoscute numeroase cazuri de scriitori ce
au executat ani grei de închisoare pentru deþinerea de
cãrþi care sunt astãzi la îndemâna  oricui vrea sã le citeascã.

Ce se mai poate adãuga? Cã impactul cu viaþa
culturalã apuseanã fusese cu desãvârºire obturat, cã
posturile de radio strãine erau bruiate, cã evenimentele
din emisfera liberã veneau spre noi trunchiate sau
falsificate în laboratoarele agenþiei de presã „Agerpres” ºi
ale „comisiei ideologice”. Se rãzvrãtise în noi, cei ce mai
pãstram speranþa unei „deschideri” izbãvitoare, o poftã
nebunã de lecturã, de cunoaºtere. Când unul dintre faldurile
roºii ale cortinei ce ne izolase cincisprezece ani de lumea
Occidentului ºi-a ridicat cu parcimonie poala ºi
cinematografele au început sã ne ofere, cu mãsurã, filme
apusene, actori ca Gary Cooper, Cary Grant sau Jean
Gabin, care ne fermecaserã atâþia ani copilãria, frumoºii,
dragii noºtri idoli de odinioarã, hélas, îmbãtrâniserã!

ªer ban FOARÞÃ:
No Comment
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MIªCAREA PROZEI

Mir cea Nedelciu. Ultima carte
Mã simt

îndatorat sã revin,
scurt-scurt, asupra
câtorva lucruri înainte
de a spune ceva despre
ultima prozã a lui
Mircea Nedelciu,
Zodia scafandrului,
trecutã la categoria
eºecuri ºi pusã spre
uitare încã de pe acum.
Noroc e cã fãcând
parte din opera unui
scriitor de mare
însemnãtate, nu va fi
neglijatã cu totul
mãcar de cãtre autorii

de studii monografice consacrate lui Mircea Nedelciu. ªi
fãrã a ridica ºtacheta, trebuie spus cã romanul acesta
neterminat are o poveste autobiograficã ºi realist-fictivã
demnã de atenþie.

Aºadar, dupã controversa cu prima lui carte,
Aventuri într-o curte interioarã, Mircea Nedelciu a
continuat, polemic, tot cu prozã scurtã ºi tot în paradigmã
postmodernistã-textualistã. Trecem peste faptul cã acest
„model” cu mare rãsunet va fi amendat chiar de unii
optzeciºti ºi de mai tinerii autori care vor sã ia totul de la
zero. Începând cu Efectul de ecou controlat, critica fu sedusã
de experimentalismul programatic al scriitorului,
congenerii îl acceptarã ca lider, deºi fiecare ºi-a urmat
calea proprie în contextul cu pricina. „Titlul – Efectul de
ecou controlat, scrie I. Negoiþescu – se referã la înºelãtorul
sistem estetic de rigori aplicat semnalelor indirecte pe care
ni le transmite un real în sine pururi necunoscut. Aceste
semnale, deci realitatea, fiind haotice, menirea literaturii
adevãrate ar fi aceea de a reda fãrã control ceea ce, prin
controlul pe care îl exercitã, rigorile literaturii tradiþionale
(…) – oculteazã”. Amendament la instinctul proprietãþii, ªi
ieri va fi o zi implicã tot mai mult realul în noile scenarii
epice. Aceste strategii se vor a fi puse în slujba unui nou fel
de a scrie  literaturã, care are în vedere, înainte de toate,
cucerirea cititorului prin crearea iluziei de realitate:
fragmentarea, discontinuitãþile, interpolãrile, citatele,
jurnalul, reportajul, autobiografia, ludicul, ironia, limbajul
cotidian cu toate „disfuncþiile” lui scriptice º. a.  Regula
jocului e susþinutã de libertatea imaginarului, setea de
naraþiune, schimbarea continuã a vocilor narative, a
persoanelor gramaticale, a perspectivelor temporale. E
drept cã inovãrile te tip textualist îl satisfac mai mult pe
autorul-teoretician, pe doritorii de iniþiere în materie,  sigur,
pe cei dedaþi la  asemenea „tehnici” metatextuale,
intertextuale, autoreferenþiale. Dar  e de presupus cã, în
general, cititorii s-au emancipat.

Cel care se hãrãzise prozei scurte trece, din 1988,
pe calea regalã a romanului, odatã cu Zmeura de câmpie ºi
urmând cu Tratament fabulatoriu, Femeia în roºu (coautor)
ºi romanul neterminat Zodia scafandrului. Acesta din urmã
se afla în atelierul de lucru când, ca urmare a unei boli
neiertãtoare, Mircea Nedelciu se stingea din viaþã (1999).
N-a izbutit sã întocmeascã decât o parte a unui amplu
proiect, parte tipãritã postum, ca „roman inedit”, la Editura
Compania. Se ºtie cã aici, ca ºi în alte scrieri ale sale, dar
mai ales în autocomentariul („studiul”) final din primul
roman ºi în faimoasa prefaþã din al doilea (apoi în romanul
neterminat de care voi spune câteva cuvinte mai jos),
chestiunea textualismului se aflã la vremea stãrii lui de
graþie. Cuvântul de ordine rãmâne concentrat în formulãri
ca: „Povestitorul, ascultãtorul ºi eroul unei povestiri sunt
coproprietari”, „Vrei sã supravieþuim în ficþiune ºi sã murim
în realitate”. Ediþia a doua a Tratamentului fabulatoriu, din
1996, povesteºte ºi tribulaþiile prin arcanele cenzurii
comuniste, obsesie în toatã regula, ºi slãveºte spiritul critic,
adversar totdeauna al manipulãrii ºi credulitãþii .

E de la sine înþeles cã Zodia Scafandrului, nefiind
o scriere finitã ºi vrându-se o deschidere a unei noi etape
în proza lui Nedelciu, s-au gãsit, cum spuneam, câþiva
nemulþumiþi, nu neapãrat cusurgii. Cu toate cã (sau tocmai
fiindcã) scriitorul îºi presimþea scurtarea traseului lumesc,
el ºi-a propus tot un experiment de o altã înfãþiºare, mai
aproape de „jocul prim” ºi de zona submersibilã a fiinþei. E
un plan  de amplitudine, care ar fi cuprins un fel de frescã
a lumii româneºti din cel puþin trei momente ale secolului

XX, perioada interbelicã, lunga iarnã aºa-zis comunistã ºi
evenimentele de dupã 1989. Ar fi rezultat o împletire a
realismului cotidian cu o atentã scufundare lãuntricã, prin
care ar fi vãzut mai bine „suprafaþa”, ºi prin recursul la
cunoscuta recuzitã textualistã. Cele 150 de pagini ale
romanului sunt, totuºi, „eºantionul” care cuprinde datele
întregului, se poate deci avea în vedere un text compact
atât cât este el.

Primele pagini seamãnã tot cu o „prefaþã”,
devenitã specialitatea lui Mircea Nedelciu, pentru
realizarea comunicãrii cu cititorul ºi pe temeiul „ingineriei
textuale”. Înainte de toate ºi deosebit de ceea ce l-a
preocupat pânã acum pe scriitor, romanul se vrea unul de
profunzime ºi acest deziderat este spus în spiritul
metaliteraturii: „Cel puþin partea aceasta, destul de
voluminoasã, este scrisã sub o mare presiune, este scrisã
sub ape. Desigur, atunci când veþi citi, dumneavoastrã veþi
fi în aer, la suprafaþã adicã”. Dar e ºi un roman de suprafaþã,
„în faþa paginii, totdeauna, tot la suprafaþã te afli. Respiri.
Eºti în aer”. Romanul cu scafandri e destinat sã aducã
necunoscutul cât mai la vedere, anume „«profunzimile»
corpului social”. E o trecere dintr-un regim în altul, dintr-
un plan în altul, de la realitatea strictã, cotidianã, la ficþiune,
de la o formulã la alta, pe care se cuvine sã le lãmureºti
mereu, ca într-un adevãrat metaroman. Nedelciu invocã
însuºi rolul pedagogic al comportamentului, când
recomandã, în locul urii care prejudiciazã sufletul, controlul
luciditãþii prin ironie ºi umor, care protejeazã mintea.

Pentru autenticitate, jurnalul intim, pactul biografic
reprezintã un foarte nimerit mijloc. De aici, din jurnal,
aflãm, cum romanul s-a pornit odatã cu boala autorului,
exorcizatã ironic prin arhaismul „gâlci”. Aflãm cã personajul
Mircea Nedelciu îºi aminteºte, diaristic ºi, uneori, la modul
gazetãresc, ce probleme avu el prin februarie 1988 cu o
funcþionarã de la poºtã, întruchiparea absurdã a birocraþiei,
prin ce arcane ale cenzurii a trecut el, coautorul, la tipãrirea
romanului Femeia în roºu. A fost în audienþe la tovarãºul
Dulea („numãrul unu al cenzurii”), a convorbit cu
Magdalena Bedrosian, George Bãlãiþã, Corneliu Leu,
Laurenþiu Ulici, a petrecut cu Negoiþescu, Iova, Sorin
Preda, Pittiº, Buhoiu, Dan Petrescu, Petru Romoºan, Adina
Kenereº, Matei Viºniec etc. Secretarul de partid al editurii
„Cartea Româneascã”  îl solicitã sã devinã membru de
partid, pentru facilitãþi, ºi urmeazã o acþiune concertatã
pe aceastã temã: „Am mers împreunã cu Ov. S. C. ºi, pe
drum, i-am povestit cele de ieri ºi de alaltãieri. ªi el crede
cã Puterea vrea sã ne recupereze, cã au într-adevãr nevoie
de noi, dar cã sunt ºanse sã fim puºi în posturi. Aiurea!”

 Literaritatea rezultã din aceste însemnãri
personale ºi se accentueazã când naraþiunea trece la
persoana a doua, chiar ºi cu exacte amintiri, dar mai cu
seamã cu imaginarul ºi cu toate mijloacele afabulaþiei. Sunt
scene narative, puse sub percepþie senzorialã, canicula ºi
frigul, vãzul, auzul ºi mirosul: „uºa spre tindã era
întredeschisã ºi prin crãpãtura respectivã pãtrundea o
dungã galbenã de luminã de la felinarul cu gaz, un miros de
tutun ºi vocea tatãlui tãu explicând unor oameni de ce e
bine sã donezi pãmântul la stat decât sã-l înscrii la colhoz….”
Imaginarul merge  pânã acolo încât naratorul se transformã
în Diogene Sava, alias Mircea Nedelciu, fiu de þãrani,
absolvent al Facultãþii de istorie, funcþionar al Marelui
Institut de Istorie. Povestirea, la persoana a treia, alternând
cu a celelalte   persoane, cu diverse spaþii ºi timpuri, îºi
intrã în drepturile realismului tradiþional cu nouã
configuraþie.

Cele trei planuri (autobiografic, direct ºi camuflat,
fictiv ºi textualist) se amestecã. Alter ego-ul (într-un fel)
Diogene Sava îºi povesteºte viaþa, deloc în mod cronologic,
spaþiu în care intervin ºi alþi naratori, înainte de toate a
naratorului propriu-zis. „Omul muncii” de 11 ani, îºi
aminteºte din copilãrie, din adolescenþã, cum a devenit
student ºi, cu ajutorul fratelui cel mare ajuns pe la
Securitate, obþine post la Institutul de Istorie, Secþia 0 (a
protocroniºtilor). Nu-i un personaj „pozitiv”, dar simpatic:
„Pentru persoanele care îl cunosc pe Diogene Sava, situaþia
pare excepþionalã. El are aproape 35 de ani ºi mulþi se
obiºnuiserã cu gândul cã omul face parte din categoria
celibatarilor puri ºi duri, dintre cei care s-au obiºnuit cu
burlãcia, cu libertatea ºi cu amorurile de o sãptãmânã, o
lunã, un trimestru, dintre cei care preferã sã n-aibã de
explicat nimãnui nimic atunci când se urcã într-un tren
sau vrea sã iasã din casã la 10 seara. În plus, multe fete a

cunoscut nestatornicia amoroasã a lui Diogene, mofturile
ºi capriciile lui. E drept cã e bãrbat bine, 1,80 înãlþime,
brun, ochi albaºtri, siluetã sportivã ºi o voce, mai ales
vocea…” De mic îºi construieºte „bãrbãþia”, adevãratã
frenezie sexualã, ca replicã la interdicþiile ºi obstrucþiile
sociale.

Alternanþele real-fictiv sunt de tot farmecul
pentru cine gustã acest fel modern de prozã. Într-o povestire
vioaie, rareori viciatã de  document ºi descriptivism, eroul
e purtat ºi se poartã prin diverse medii ºi vremuri. Tatãl
sãu, fost cantaragiu la Fundulea prin 1934, îi povesteºte
despre întâmplãri de la moºia vârstnicei Marica Sion ºi a
„boierului” Matei. Da, Mateiu I. Caragiale, care ridicase pe
catarg un steag cu blazon nobiliar ºi coordona scrupulos
treieratul, culesul, cântãritul, plasarea în magazii ºi
vânzarea produselor. Alte secvenþe ne aduc în lumea prozei
ºaptezeciste, în perioada dictaturii proletare, la þarã pe
vremea întovãrãºirilor ºi a colectivizãrii forþate, cu spaime,
cu  „tovarãºi” care aresteazã noaptea, cu fugari, teroare,
securitate. La Institut, scenele sunt narate cu ironie ºi umor,
mai ales secþia protocronistã, care trebuie sã aducã
argumente ale prioritãþilor româneºti din antichitate. Aici
reapare autodidactul fabulos Zare Popescu, cel din Zmeura
de câmpie, „adevãrat pasionat al istoriei, al istoriei ca
poveste, ca basm, ca feerie ce poate fi dezvoltatã dupã
propriile dorinþe inconºtiente, ºi nu dupã principii
ºtiinþifice”. Zare este cel mai respectat din Secþie, ceilalþi
nu-s decât improvizatori, mulþi conducându-se dupã
indicaþiile Tovarãºului, sub influenþa tacitã ºi sub controlul
unor bãrbaþi  de la „ªtefan Gheorghiu”. Fantezistul Zare îºi
susþine teza cu privire la influenþa lui Zamolxis asupra
teoriei lui Pitagora, deci precursor al lui Einstein. Este
invocatã ºi lucrarea lui Mircea Eliade, De la Zalmoxis la
Genghis-Han. În excursia arheologicã de la Varºovia sunt
însoþiþi de „halterofili mustãcioºi”, dar tot pot sã afle despre
„Solidaritatea”. Cineva, însã, „îºi permisese o micã notã
informativã” la adresa incontrolabilului Zare.

Este vehiculatã teoria naþionalismului: de sânge,
de teritoriu, de limbã ºi o nouã accepþie, naþionalismul
ceauºist. Acesta din urmã are ºi nuanþe dictatoriale, care
implicã astrologia ºi ºamanismul: „De totdeauna, zicea Zare,
regele, împãratul sau ce-o fi el, dupã ce are senzaþia cã
stãpâneºte cu siguranþã toate forþele pãmânteºti în regatul
sãu, începe sã se teamã de forþele nepãmânteºti. Pentru a
le stãpâni ºi pe acestea are nevoie de ajutorul vracilor, al
preoþilor, al savanþilor ºi aºa mai departe (…) Cucerirea
acestor oameni este, pentru el, o problemã relativ mai
simplã decât cucerirea ºtiinþei. Metoda? Aceea care a
asigurat ºi pânã acum succesul: dosarul de cadre, ºantajul,
aducerea la mizerie ºi apoi oferirea  unei cvasinormalitãþi
ca recompensã”. De aceea la Institut se lucreazã la un nou
calendar, care sã evite prognoza repetabilitãþii celor 12
ani: 1944, 1956 (Ungaria), 1968 (Cehoslovacia), 1980 (când
se  comandã modificarea calendarului). Ar urma ca în 1992
sã se întâmple ceva teribil, dacã nu se schimbã cursul
astronomic: „Este convins cã cel care va încerca sã-l
detroneze  ºi sã-i «urmeze» la putere este un tip din zodia
Peºtilor. Dacã nu acþioneazã repede asupra calendarului,
ceva rãu ar putea sã se întâmple”. Delaþiunea e în floare,
generaþiile sunt puse în conflict, este supraevaluatã
perioada interbelicã: „ – Exagerezi, idilizezi. De fapt, nici
atunci n-am fost îngeri. Tot balcanici, ºmecheri fanarioþi,
bizantini, ce vrei, de ce sã dau eu vina pe bietul tata?” În
acest „melanj”, nu lipsesc nici pasajele „textualiste”.
Referinþele, multe, la nume cunoscute (Herodot, Diogene
Laerþiu, Pârvan, Tocilescu, Nicolaescu-Plopºor, Radu Vulpe,
Braudel, Ovidiu, Ion Barbu, Marin Preda, Cousteau, Mihai
Dinu Gheorghiu etc.), autoreferinþe ºi conversaþii cu
cititorii: (în note, „citiþi mai departe”, „Vã amintiþi cã citiþi
romanul «Zodia scafandrilor» n. a.”; „Lunile alea din podul
din Uranus ar merita un roman separat, altul decât zodia
scafandrului. Aici se studiazã presiunile care te împing spre
adâncuri sau din adâncuri spre suprafaþã”.

În drum spre satul sãu  natal, Borona, s-o prezinte
pãrinþilor pe viitoarea lui soþie, Renata-Veturia, Diogene îi
face o adevãratã monografie oralã a þinutului. Monografia
scrisã, încercatã de profesorul Popescu ºi de Zare, nu s-a
mai realizat. Cum nici tetralogia proiectatã nu s-a împlinit.

    Constantin TRANDAFIR
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1-3. Iarãºi simt
nevoia sã mã asigur întâi
de toate cã vorbim despre
exact – sau mãcar aproape
– aceleaºi lucruri. Am
senzaþia tot mai acutã cã,
în societatea româneascã
de azi, sãrim sistematic
peste acest pas al definirii
termenilor ºi intrãm în
orice discuþie cu un
vocabular marcat de fixuri
ºi enciclopedii proprii, mai
personalizat decât se
cuvine când te angajezi
într-o dezbatere. Aºadar,

ce înseamnã merit?
DEX-ul zice: Calitate, însuºire remarcabilã care face

pe cineva sau ceva sã fie vrednic de stimã, de laudã, de rãsplatã;
sau Calitate deosebitã care impune respect, laudã sau
recompensã; sau Ceea ce face pe cineva demn de stimã, de
preþuire, de consideraþie; ceea ce face ca un lucru sã fie folositor
ºi valoros. Pe de altã parte, meritocraþia este o „formã de
guvernãmânt sau de organizare în care nominalizarea este
fãcutã ºi sarcinile sunt atribuite pe baza abilitãþii (meritelor) ºi
talentului, nu pe baza averii (plutocraþie), originii, legãturilor
de familie (nepotism), privilegiilor de clasã (aristocraþie),
dreptului primului ocupant, popularitãþii (democraþie) sau a
altor factori determinanþi privind poziþia socialã sau puterea
politicã”. Locul în societate este dobândit prin „competiþie,
sau prin talent ºi competenþã demonstrate”, nu moºtenit.
Existã ºi o laturã condamnabilã când societatea concurenþialã
„acceptã decalaje inechitabile ale venitului, averii ºi poziþiei
sociale în funcþie de talent, merit, competenþã, motivaþie ºi
efort.” Depinde de unde priveºti. Mi-e greu sã definesc
antimeritocraþia pe acest fundal relativ(izant).

Deja se deseneazã câteva chenare. Mai întâi cã o
anume societate (fie ea oricât de mare ori de micã) rãsplãteºte
pe cel folositor ei. Meritul þi-e cântãrit, aºadar, prin ceea ce-i
poþi oferi, prin profitul pe care îl poate ea spera acordându-þi
un loc privilegiat. Meritul nu are o singurã unitate de mãsurã
în toate epocile ºi în toate circumstanþele, nu e o calitate pe
care o vãd cu toþii la fel. Definiþiile de mai sus fac discret
distincþia dintre cel vrednic sau demn de stimã ºi recompensã
ºi cel care le impune. E diferenþa dintre a fi într-un anume fel ºi
a fi recunoscut în acel fel. Eºti într-adevãr ceea ce crezi cã eºti
doar atunci când ºi ceilalþi (care dintre ei?!) te recunosc la
rândul lor ca atare. Intrã în joc aici contextul (cu iþele lui
complicate ºi obiective), conjunctura (cu iþele ei manipulate
de tine ºi de ceilalþi, într-un amestec de interese ºi
oportunisme) ºi, câteodatã, poziþia astrelor (metaforic
vorbind!). Mai mult, deciziile privind meritul tãu ºi rãsplata
cuvenitã le iau oameni, nu zei. Scara de valori e subiectivã cât
încape, capacitatea de a fi obiectiv ºi drept, cu orice preþ ºi
indiferent de infinitele condiþionãri ºi circumstanþe – limitatã.
Poziþia pe care te afli la un moment dat îºi spune ºi ea cuvântul:
când primeºti, te crezi îndreptãþit, rareori îþi pare rãsplata
excesivã; când nu primeºti, vina e întreagã a celorlalþi, nicio
clipã nu te viziteazã bãnuiala cã poate eºti mai puþin decât îþi
aratã oglinda-oglinjoara.

Ei, bine, cine sã te rãsplãteascã dupã merit în
asemenea condiþii?

Vreau sã spun, prin toate astea, cã albul ºi negrul
sunt de gãsit deopotrivã înainte ºi dupã 1989, ba chiar în toate

Irina PETRAª regimurile, în toate vremurile. Întotdeauna existã oameni
sub-apreciaþi ºi oameni supra-evaluaþi, absolutul nu ne e la
îndemânã nici în zona aprecierii de sine ºi de ceilalþi. Ar trebui
sã ne dea de gândit faptul cã fiecare regim crede cã el are cel
mai bun cântar ºi cea mai dreaptã scarã valoricã. Apoi, orice
gest/enunþ evaluativ are rest, e controversat ºi discutabil. ªi
aici, „adevãrul” e mozaicat, ca toate micile ºi marile adevãruri
omeneºti. Singura consolare e cã ne-merituoºii împinºi pe prima
paginã din interese ºi calcule ale clipei nu rezistã acolo decât preþ
de-o glorie trecãtoare. În general, lumea (în sensul larg ºi fluctuant
al opiniei publice lucide) ºtie cã focul e de paie.

Adevãrul meu, amestec de alb ºi negru, nu e niciodatã
tragic ºi apocaliptic (înþeleg perfect mãrturisirea lui Al. Paleologu
cum cã pânã ºi puºcãria e o aventurã biograficã ºi atât, nicidecum
rãul intolerabil, cel care pune în pericol echilibrul interior). Trebuie
sã ai despre tine o pãrere deºãnþat de bunã ca sã þi se parã totul
nedrept, ilegal, duºmãnos. Privirea mea exerseazã calm îngãduinþa,
rãbdarea, bunul simþ al lungului nasului. Nu e vorba de resemnare
ºi nici de oportunism, ci de echilibru. Niciodatã n-am crezut cã
familia, lumea, universul, soarta îmi sunt datoare cu ceva, cã merit
mult mai mult decât îmi oferã. Nu aºtept daruri, pomeni nici atât
ºi, tocmai de aceea, sunt recunoscãtoare pentru tot ce primesc.
Nici un gest bun al unui om pentru alt om nu mi se pare datorie,
ci generozitate. Dacã priveºti lumea ºi pe tine la dimensiunile
reale, binele ºi rãul sunt, deopotrivã, fireºti ºi vei ºti sã te bucuri
de cel dintâi ºi sã lupþi cu cel din urmã fãrã orgoliu mângâiat/rãnit
peste mãsurã. Cu înþelepciune ºi luciditate... Dispusã sã vãd
lucrurile cu umor ºi deloc ispititã sã pariez pe conjuncturi, nu mã
pricep nici la oportunitãþi ºi ºanse de prins din zbor; ca urmare,
n-am avut deziluzii memorabile. Adaptându-mã cât mai personalizat
ºi mai liber la contexte, nu m-am aºteptat niciodatã la minuni.
Contez mereu pe ceea ce pot face eu în ciuda condiþionãrilor
exterioare, încântatã cã lumea îºi poate face ºi prin mine
„încercarea”.

În Agnita, orãºelul meu jumãtate sãsesc, jumãtate
românesc, încã se pãstra o disciplinã severã ºi caldã, aveam dascãli
bine pregãtiþi la toate materiile, mulþi dintre ei saºi. Sigur, erau ºi
vreo doi cu facultate muncitoreascã, însã unul învãþa din rãsputeri
sã þinã pasul, iar celãlalt nu conta, cãci era compensat tacit de
ceilalþi, ºi chiar de noi. N-am nicio amintire rea din vremea ºcolii.
Am spus-o de multe ori: liceul din Agnita nu m-a trimis în lume
neajutoratã. Premiantã întâi eternã, am trecut dintr-o clasã în alta
uºor ºi bogat: am învãþat sã-mi construiesc o bibliotecã personalã,
sã ascult muzicã bunã, sã rãsfoiesc albume de artã, sã dau greutate
formatoare ºi lucrurilor aparent rele (nu mi s-a pãrut deloc atentat
la integritatea mea faptul cã plantam puieþi „cu ºcoala”, cã fãceam
practicã la cules de mere, cã adunam fier vechi; erau munci ºi
experienþe pozitive, profesorii mei ºtiau sã scoatã la suprafaþã
ideea de nobleþe a trudei tale în folosul vecinãtãþii, sã lase în
umbrã eventualele motivaþii ale propagandei ideologice). Nu
m-am simþit niciodatã nedreptãþitã. Am deprins doar o mare îndoialã
apropo de merite, clasamente ºi ierarhii (onorurile acordate
premiantei care eram puneau pe nedrept în umbrã performanþe
aproximativ egale ale colegilor mei). Iar faptul cã a trebuit sã obþin
nota maximã ca sã fiu admisã în liceu (nu era decât un loc pentru
fii de funcþionari!) n-a fost decât o întâmplare ideologicã pe care
am depãºit-o luând nota maximã. Am deprins curând ºi „disciplina
finitudinii”, aºa cã mi s-au pãrut mereu foarte puþine lucrurile cu
adevãrat grave ale acestei lumi. Dimpotrivã, prilejuri nenumãrate
de a râde mi s-au tot ivit în cale. ªi de-a face haz de necaz.

Cum cred cã totul depinde de tot, în ecuaþii de multe
ori nu întru totul descifrabile, fireºte cã locul ºi timpul în care
creºti ºi trãieºti sunt importante ºi lasã urme. Dar asta e o ºtiinþã,
nu o putere. ªtiu cã e aºa, dar nu pot schimba mare lucru.

Am descoperit apoi cã sunt/vreau sã fiu profesoarã. Tot
ce învãþam la ºcoalã „predam” dupã amiezile copiilor din vecini.
Deºi erau doar cu doi-trei ani mai mici decât mine, am cãpãtat
curând un ascendent asupra lor: eram cea care ºtie. De aici ºi

dorinþa de a citi toate cãrþile din casã, din biblioteca publicã, din
lume... Era metoda mea de a stãpâni preajma. Din curiozitatea
aceasta cuprinzãtoare – n-a existat niciodatã un domeniu preferat,
ideea era de a ºti tot –, s-a nãscut ºi premianta eternã, mica
legendã a târgului. Cãrþile erau arma secretã. Tot ele sunt vinovate
ºi de uºurinþa cu care îmi apropii oamenii fãrã a-i lãsa sã se apropie
prea tare. Vorbele meºteºugite ºi-au dezvãluit forþa, dar ºi
ambiguitatea, minciuna, uºurãtatea. Cu vorbele poþi face ºi desface
orice. Sã prinzi în cuvinte trecãtoarele feþe ale lumii mi s-a pãrut
un joc demn de toatã atenþia. De aceea am ales filologia, renunþând
la matematicã.

Anii mei de facultate s-a întâmplat sã coincidã cu cea
mai deschisã ºi mai promiþãtoare perioadã a României postbelice:
1965-1970. Îmi plãcea Clujul cu grãdinile lui, bibliotecile erau
locuri privilegiate ºi mirabile – chiar ºi obþinerea (fãrã prea mare
greutate) a unei cote secrete fãcea parte, pentru mine, din minunile
acelei vremi – nu erau decât obstacole fireºti ale iniþierii. Profesorii
noºtri, cei mai buni dintre ei, ni se alãturau firesc în marea aventurã
a lecturii. Acei ani ai Literelor clujene erau þesuþi din vârfuri ºi
accente, într-o armonie aproape desãvârºitã. Aveam abonament
ieftin la teatru ºi la filarmonicã, puteam sã-mi cumpãr toate cãrþile
noi (aproape zilnic apãrea o carte nouã, pânã nu de mult prohibitã,
ori o traducere de rangul întâi din literatura universalã: sã spun
din nou aici vorba lui Anton Tauff – „am fost o generaþie condamnatã
sã citim capodopere”!). La Arizona, o cafenea celebrã printre
filologii câtorva generaþii, botezatã astfel de Virgil „Bill” Stanciu,
aveam „pile” ºi puteam primi cafeaua ºi fãrã friºcã (!). În 1968,
apãrea Echinoxul. Toate visurile pãreau sã se transforme, ca de la
sine, în realitate. Greutãþile nu ne speriau. Aveam o privire larg
înþelegãtoare asupra lumii, privire care nu ne-a pãrãsit niciodatã
cu totul. În general, cred cã suntem o generaþie aºezatã, în sens
ardelenesc. O generaþie care îºi vede de treabã fãrã ieºiri
zgomotoase în prim plan. Excepþiile nu fac decât sã confirme
regula.

Pe vremea mea (vorba Anei Blandiana, ce ciudat cã
secolul meu e secolul „trecut”!), repartiþia se fãcea centralizat,
se împãrþeau, în ordinea mediilor obþinute, posturile vacante
de profesor de românã. Multe erau la þarã. Unii dintre colegi
s-au dus la post ºi au fãcut ceea ce au învãþat cinci ani sã facã:
au predat limba ºi literatura românã. Asta promitea Facultatea
de Filologie cã te face: dascãl de românã. Nu scriitor, nu profesor
universitar. Nu am niciun respect pentru cei care se laudã,
chiar cu aerul cã au fãcut un act de nobilã dizidenþã, cã au
refuzat sã meargã la post, ca ºi cum sã predai într-o ºcoalã
sãteascã era o pedeapsã cumplitã ºi neaºteptatã. Nu era uºoarã
viaþa în satele anilor 80. Nu e nici acum. Dar nu despre asta e
vorba.

Medie mare având, am fost repartizatã la Liceul
pedagogic din Zalãu. Dupã un an plin, de care îmi amintesc cu
plãcere, s-a nãscut Laura ºi am lucrat ca suplinitoare la licee din
Cluj, pânã în 1975, când am devenit asistent la Catedra de limba
românã pentru strãini, la Literele clujene. M-am înscris la doctorat
în 1978, l-am susþinut în 1980, fãrã sã fiu membrã de partid ºi fãrã
sã fiu întrebatã de ce nu sunt. Abia prin 84, 85, am fost sfãtuitã sã
fac pasul – spun asta fiindcã am citit destule mãrturii despre cum
nu-þi puteai da nicidecum doctoratul dacã nu erai membru PCR –
ei, nu-i chiar adevãrul adevãrat! Dupã 10 ani la catedrã, s-au redus
posturile ºi am ajuns bibliograf la Biblioteca judeþeanã vreo 5 ani,
apoi, din 1990, 10 ani redactor la filiala clujeanã a Editurii Didactice
ºi Pedagogice, alþi 10 la Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã. Am încercat,
în aceste locuri de muncã succesive, sã fac cât mai bine ce am de
fãcut, sã extrag toate lucrurile bune pe care le conþineau, sã devin,
nu sã parvin. Nu am schimbat niciun loc de muncã doar fiindcã mi
se oferea unul mai bine plãtit ori mai „înalt”, nu am vânat niciodatã
funcþii. Autoritatea (relativã) pe care mi-o asigura calitatea muncii
mele mi-a ajuns întotdeauna. Mi-a plãcut sã fiu cea care ºtie ºi
poate sã dea o mânã de ajutor. Omul plin de idei, dar ºi cu voinþa
de a le preface în fapte. Îmi sunt cu totul antipatice pozele
importanþei, nu-mi plac oamenii plini de sine care cred cã lumea le
e datoare doar pentru cã ei existã. Cred cã suntem singuri, dar
avem destule „spaþii de enunþare” în care sã ne întâlnim – cu folos
pentru vecinãtate – cu singurãtãþile celorlalþi.

În cele din urmã, contextul ºi spiritul vremii explicã
parþial, dar nu justificã deloc mentalitãþi, atitudini, convingeri,
acþiuni. Cred cã un inventar al lucrurilor câºtigate ºi pierdute de
români în perioada postdecembristã ar da douã coloane aproximativ
egale – dovadã în plus cã, vorba lui Lucian Blaga, „Drumul tãu nu
e-n afarã / cãile-s în tine însuþi”.

Dacã am pricepe cã Pãmântul/Universul nu ne prea are
în vedere când îºi vede de viaþa lui, viaþã pe care noi o botezãm
uneori „catastrofã naturalã”, ºi cã bucuriile pot rãsãri de unde nu
gândeºti, am fi mai puþin nemulþumiþi. Vorbele mari mã fac sã râd.
„Cutare ar fi meritat altã viaþã”, se spune adesea. Fals. Se întâmplã
cu tine exact ce trebuie sã se întâmple în funcþie, printre altele,
neapãrat printre altele, de cum þi-e firea ºi cum þi-ai jucat cãrþile.
Primeºti de la viaþã exact cât eºti în stare sã-i smulgi. Fericiri dupã
merit ar putea împãrþi, la o adicã, Dumnezeu. Dar el (tot) nu
existã.

Anchetã realizatã de  A. F.

1. Sub totalitarism, mai ales pânã cãtre anii 70, societatea româneascã a fost prin definiþie
antimeritocraticã, subordonatã logicii dogmatismului marxist-leninist. În maniera în care ºi
Gheorghe Grigurcu ºi-a descris devenirea profesionalã din acea perioadã, numind-o„anticariera
mea”, care este cariera sau anticariera dumneavoastrã?

2. Cum se construieºte astãzi o carierã în România, cu privire specialã la cariera literarã?
3. Prin ce se distinge antimeritocraþia actualã de reperele similare ale trecutului totalitar?

Cât de antimeritocraticã este
societatea româneascã?
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Rînduri despre un prieten (1)
Cu Bogdan Mincã sînt într-o relaþie de amiciþie

stranie, un fel de colegialitate ostilã, de  simpatie obþinutã pe
seama unei antipatii acute. De la bun început am fost doi
adversari, iar acum, dupã zecile, sutele, poate miile de ore pe
care le-am petrecut împreunã stînd aplecaþi asupra cuvintelor
lui Heidegger, îmi dau seama cã echipa pe care o alcãtuim e
una în care, adversitatea iniþialã pãstrîndu-se, am reuºit sã o
convertim într-o tensiune reciprocã plinã de eficienþã. Sîntem
precum doi oameni care, nepotrivindu-se structuraliceºte printr-
o radicalã ºi constituþionalã incompatibilitate, au învãþat sã se
apropie tocmai prin deosebirile care îi despãrþeau la început.
Cu Bogdan am trãit gustul bãtãliilor duse în zadar ºi furia
neputinþei de a le pune capãt, am trãit disperarea certurilor
interminabile ºi apatia copleºitoare încercatã la capãtul unor
conflicte încheiate fãrã nici un rezultat. Cu Bogdan mi-am vãzut
orgoliile biciuite, umilinþele excerbate ºi dorinþa de rãzbunare
sporitã pînã la limita plãcerii de a face rãu. Cu Bogdan am trãit
clipe de paroxism al mîniei, aruncînd cãrþile ºi închizînd
dicþionarele, cu gîndul franc de a ne despãrþi odatã pentru
totdeauna. Amîndoi avînd orgolii excesiv de pronunþate, dar
sãdite într-un sol psihologic radical diferit, eu ºi Bogdan am
întruchipat, la începutul muncii noastre, imaginea unor
gladiatori ce ajung sã cadã unul în braþele altuia din neputinþa
de a-l ucide fiecare pe celãlalt. Ne-am chinuit unul pe altul fãrã
milã, mai întîi cu indignarea celui care nu înþelege cum de
celãlalt nu gãseºte de cuviinþã sã cedeze, iar mai apoi cu
voluptatea cãlãului ce presimte cã peste cîteva minute va deveni
el însuºi victimã. Retractilitatea firii mele schizoide a avut de
þinut piept unei personalitãþi expansive de o forþã paranoidã,
consecinþa acestei coliziuni fiind o treptatã ºi foarte lentã
adaptare a unuia la celãlalt, adaptare graþie cãreia schizoidul a
încetat sã mai tacã la nesfîrºit iar paranoidul a renunþat sã mai
vorbeascã întruna. Cel dintîi a încetat sã se mai retragã mereu,
iar celãlalt a contenit sã mai înainteze de-a dura. Unul din
atuurile nebãnuite ale schizoidului este cã, retrãgîndu-se
constant din faþa asaltului sãvîrºit de adversar, îl face pe acesta
sã se izbeascã de limitele propriei fiinþe. Celãlalt atacã, atacã,
dar neîntîmpinînd nici o rezistenþã, ajunge sã se izbeascã de
însãºi rezistenþa lui. ªi atunci renunþã, apãsat fiind de golul de
rezonanþã pe care lovirea sa cu sine l-a creat în fiinþa lui. Iar în
acest gol iscat de scindarea unui om ce s-a lovit de propria
rezistenþã, schizoidul va ºti sã se strecoare, înaintînd insidios

ºi insesizabil, ºi începînd sã facã ceea ce pînã atunci pãrea cu
neputinþã de fãcut: sã atace. ªi abia atunci schizoidul intrã în
ofensivã, cu paºi mãrunþi ºi flegmatici, cîºtigînd acolo unde
victoria pãrea exclusã ºi cãpãtînd pe deasupra alura rãspicatã,
discriminatorie ºi rece, a paranoidului. ªi astfel, printr-o ciudatã
transmutare a umorii psihice, schizoidul înceteazã sã mai fie
schizoid, devenind întrucîtva paranoid, iar paranoidul înceteazã
de a mai fi paranoid, începînd sã împrumute ceva din
interiorizarea fantasmaticã ºi pãtimaºã a schizoidului. În fond,
eu ºi Bogdan sîntem atît de deosebiþi încît, în lipsa unui termen
comun care sã ne apropie, nici unuia dintre noi nu i-ar sta la
îndemînã sã spunã ce anume ne deosebeºte, ceea ce înseamnã,
culmea revoltei noastre, cã amîndoi sîntem identici. Sîntem
identici prin diferenþele uriaºe peste care am sãrit amîndoi
din nevoia de a forma o echipã, cum de asemenea sîntem
identici prin uºurinþa cu care dãm naºtere aceloraºi diferenþe
de îndatã ce manifestarea lor nu ne mai pericliteazã
colaborarea.

În primele sãptãmîni de lucru împreunã, dupã ce
obosisem amîndoi de atîta furie, încãpãþînare ºi repezire oarbã
în fortãreaþa celuilalt, am realizat cã dacã nu luãm o mãsurã
radicalã, una menitã a acoperi blocajul psihic de comunicare
dintre noi, nu vom mai putea sã ne înþelegem. Rezultatul a
fost cã orgoliul fiecãruia a început sã-ºi toceascã asperitãþile
dupã asperitãþile calapodului celuilalt ºi, ca într-un dans în
care fiecare îºi potriveºte paºii dupã miºcãrile partenerului,
am început, încetul cu încetul, silnic ºi zbuciumat, sã formãm
un adevãrat tandem de traducãtori. ªi lucrul acesta s-a întîmplat
exact atunci cînd trebuia, adicã atunci cînd eu obosisem sã-mi
mai mobilizez resursele de diplomaþie în speranþa cã, printr-
un tertip psihologic, voi reuºi sã-l înduplec, cum ºi el obosise
sã-ºi apere o variantã de traducere la capãtul cãreia, în mod
invariabil, contraargumentul meu, de o subtilitate ºi profunzime
pe mãsurã, era un încãpãþînat „nu!“ pronunþat cu toatã obida ºi
toatã încrîncenarea fiinþei mele. Primul punct cîºtigat de
amîndoi a fost sã convenim cã, fãrã o distanþare obligatorie de
litera lui Heidegger, nu poþi sã nu-i trãdezi spiritul. ªi, încetînd
sã ne mai luptãm între noi, am început sã ne luptãm cu textul
lui Heidegger, învãþînd treptat ce poate ºi ce ºtie fiecare, ºi
împãrþindu-ne de la sine competenþele dupã o instinctivã
recunoaºtere a capacitãþilor celuilalt. Din clipa aceea, apele s-
au limpezit ºi spiritele, încetînd sã ardã în gol, s-au potolit. ªi
tot din acea clipã, ori de cîte ori Bogdan îmi spunea cã în
germanã sensul unui termen este numai acesta ºi nu altul, ºi
cã o expresie înseamnã doar asta ºi nu altceva, nu-i mai puneam
la îndoialã ºtiinþa, cum ºi el, cînd îi atrãgeam atenþia cã fraza
noastrã nu sunã româneºte, înþelegea cã ceva nu e în regulã ºi
cã trebuie încercat altceva pentru ca ea sã sune mai bine. ªi
astfel, printr-o recunoaºtere reciprocã a putinþei celuilalt,
Bogdan ºi cu mine am intrat în aventura sisificã a unei traduceri
din Heidegger, rotind sintaxe, topind calupuri lexicale ºi
reformulînd fraze pînã la acel prag de prelucrare filologicã la
care, odatã ajunºi, ne puteam declara mulþumiþi de varianta
româneascã, oferindu-ne în aceeaºi zi, printr-un consens
inimaginabil altãdatã, rãsplata meritorie a douã-trei ore de saunã
ºi piscinã la Hotel Bucureºti. Întinºi pe lemnul saunei, cu
sudoarea curgînd pe noi ºi cu pielea congestionatã de cãldurã,
ne desprindeam de Heidegger ºi de filozofie, coboram pe
pãmînt ºi ne racordam la timpul Bucureºtiului, discutînd despre
tot ºi toate, despre gustul vinului sau despre gustul femeii,
pentru ca în final, reamintindu-ne de Heidegger, sã ne spunem
fiecare în sinea lui cã munca noastrã trebuia sã aibã un sens,
tot aºa cum eu acum, privindu-l pe Bogdan cum îºi apropie
nasul de geamul bibliotecii pentru a privi dicþionarul etimologic
al lui Tiktin, sã îmi spun cã toate altercaþiile în care ne-am
mãcinat nervii atîta vreme trebuie sã fi avut un rost, dar un
rost pe care, atunci, la începutul muncii noastre, nici unul nu-
l putea intui.

Cu o ºtiinþã de germanã ºi greacã veche ce atinge
nivelul excelenþei, Bogdan are o erudiþie a cãrei deschidere
enciclopedicã m-a inhibat întotdeauna. Acurateþea filologicã
ce i s-a întipãrit în anii de studiu în Germania îl fac intolerant la
orice alunecare lexicalã cu iz arhaic. Numai eu ºtiu revolta
amarã pe care am trãit-o de atîtea ori, cînd, dîndu-i spre verificare
cîte o frazã pe care o migãlisem cu sîrguinþã de ceasornicar ºi
în privinþa cãreia eram încredinþat cã e perfectã, Bogdan,
parcurgînd-o de cîteva ori, sã cadã într-o muþenie ce pãrea sã
nu se mai termine, pentru ca apoi, privindu-mã ceþos ºi ridicînd
sprîncenele a nedumerire, sã mã întrebe: „Bine, dar de ce
sunã ca în secolul al XVII-lea?“, moment în care simþeam cã un
nod mi se pune în gît ºi cã, dacã nu mã ridic de la masã în clipa
imediat urmãtoare, ziua ar fi fost definitiv compromisã pentru
amîndoi. Cu o aplecare aproape puristã pentru exprimãrile cît
mai succinte ºi cît mai lipsite de zorzoane calofile, Bogdan
împinge grija formulãrii lapidare pînã la limita admisibilã a
inteligibilitãþii unei propoziþii, lucru asupra cãruia disputele
dintre noi vor continua sine die, împãrþindu-ne în douã tabere
ireconciliabile, al cãror nume, în limbajul nostru, sînt „tabãrã
datului murã în gurã“, adicã a mea, ºi „tabãra lui Hegel ºi a lui
Dumnezeu“, adicã a lui. Pentru Bogdan, scrisul meu este de o
fleºcãialã arhaicã lamentabilã, suferind pe deasupra de o
accesibilitate sentimentalã vinovatã, care îl coboarã pînã la
înþelegerea lui Nea Miticã, adicã pînã la înþelegerea acelei
minþi cãreia, ca sã priceapã ceva, trebuie sã-i dai totul murã în
gurã. Pentru mine, scrisul lui Bogdan este de o obscuritate
filologicã impardonabilã, ce face ca o paginã semnatã de el sã
nu poatã fi gustatã decît de el însuºi, amãnunt care îl aºazã în
vecinãtatea maiestoasã dar de loc de invidiat a lui Hegel,
germanului pãrîndu-i-se firesc ca scrisul lui sã nu poatã fi înþeles
decît de el însuºi ºi de Dumnezeu.

Vremea
confesiunilor

O întâmplare fericitã a fãcut ca volumul convorbirilor
dintre Gheorghe Grigurcu ºi Dora Pavel, O provocare adresatã
destinului, sã fie prima carte româneascã cititã dupã câteva
sãptãmâni de pauzã necesare încheierii monografiei Alexandru
Paleologu, pe care o începusem în urmã cu câþiva ani. Când
spun cã întâmplarea este fericitã mã gândesc la faptul cã aceastã
carte prelungeºte într-un fel festinul intelectual prilejuit de
recitirea miilor de pagini confesive risipite de-a lungul timpului
de Alexandru Paleologu ºi, pe de altã parte, permite cãlãtoria
spre sinele unui autor care a trãit ºi a vãzut multe ºi cãruia,
fascinat de mãrturisirile fãcute cu ocazia unei relativ recente
întâlniri, eu însumi i-am propus realizarea unei asemenea cãrþi.
Din pãcate pentru mine, Dora Pavel mi-a luat-o înainte, iar
munca ei este de toatã isprava.

Cartea este realizatã dintr-o succesiune de inteviuri
înregistrate în ultimii zece ani ºi publicate în diverse reviste
literare. Cel puþin la prima vedere, ordinea inserãrii lor în
volum este cea cronologicã, în funcþie de data apariþiei în
presa culturalã. De aici, poate, sentimentul „indisciplinei”
tematice, întrebãrile despre întâmplãrile vieþii, marile teme
ale existenþei, convingerile filosofice ºi estetice, viaþa literarã,
credinþa amestecându-se continuu, precum bilele de loto aflate
în urnã ºi scoase la suprafaþã printr-un joc al hazardului. Lipsa
unei organizãri tematice foarte stricte are însã farmecul ei.
Neºtiind la ce sã se aºtepte, cititorul trebuie sã rãmânã în
permanenþã vigilent, iar atenþia sa este deseori rãsplãtitã.

În funcþie de autorul lor, cãrþile de confesiuni pot
avea zone diferite de interes. Ele pot fi citite ca manuale
pentru reuºita în viaþã, ca mãrturii legate de întâmplãri dintr-un trecut
mai mult sau mai puþin îndepãrtat sau derulate în locuri ferite
de ochiul public, ca unghiuri inedite de a privi lumea ºi modele
de cunoaºtere, dar ºi ca ºansã de a privi prin gaura cheii în
vieþile oamenilor mari  sau ca rãfuieli personale cu unii ºi alþii.
Din capul locului trebuie spus cã amatorii de picanterii ºi bârfe
de culise vor fi crunt dezamãgiþi citind convorbirile Dorei Pavel
cu Gheorghe Grigurcu. Scriitorul nu face nicio secundã rabat
de la stilul sãu ceremonios, aproape olimpian, ideea este mereu
privilegiatã, sentimentele nu scapã din frâul raþiunii, din vechile
ºi durele polemici nu rãmân decât aluzii vagi ºi consistente
considerente teoretice asupra gradului de civilitate pe care
trebuie sã-l caracterizeze acest tip de  exerciþiu literar.
„Duºmanii” cei mai înverºunaþi nu sunt niciodatã prezenþi cu
nume ºi prenume, cititorii trebuie sã îi ghiceascã din lapidare
precizãri contextuale (e drept, nu e deloc dificil) ºi chiar
judecãþile morale care i-au atras lui Gheorghe Grigurcu
idiosincraziile eterne ale cerberilor de canoane au parte de
nuanþãri semnificative: „Nu sunt, Doamne, un «demolator»
fioros, un canibal axiologic, deoarece continui a-i admira pe
Arghezi, Sadoveanu, G. Cãlinescu, a preþui Moromeþii I  ºi
chiar o seamã din cãrþile lui Eugen Simion, critic însemnat,
nici vorbã, cu toate cã, între însemnatele obiecþii ce i se pot
aduce, e ’i aceea cã d-sa ocole’te cu obstinaþie discuþia punctualã,
preferând a se pronunþa eliptic, a eticheta cu o decepþionantã
grabã lucrurile care nu-i convin. Sunt convins cã dincolo de
încordarea logicã sau numai pamfletarã  a discursului polemic
existã ºi alte repere ale acestuia, precum tactul, delicateþea
ºi, când e cazul, solidaritatea.” (p. 62)

Fragmentul citat este un model de gândire nuanþatã
ºi de felul în care trebuie tratate „demisiile morale” ale marilor
scriitori. Valoarea unei opere literare nu se apãrã închizând
ochii în faþa aspectelor mai puþin convenabile din viaþa autorului
respectiv, la fel cum invers, a vorbi despre slãbiciunile (în
unele cazuri expresia este mai mult decât eufemisticã) omului,
nu pot fi puse sub semnul îndoielii calitãþile creaþiei sale
literare, unanim recunoscute. În fond scriitorul este ºi el un
om, iar a respinge a priori creaþiile unor Céline, Knut Hamsun,
Günter Grass sau Mircea Eliade ar fi o prostie la fel de mare ca
aceea de a pãstra o pudibondã tãcere în faþa convingerilor
dubioase pe care toþi aceºtia le-au avut într-un anumit moment
al existenþei lor. Cunoaºterea trebuie sã fie deplinã, iar binele
ºi rãul puse deopotrivã în evidenþã. Aceasta este convingerea
mea fermã ºi fragmentul citat îmi dã certitudinea cã Gheorghe
Grigurcu nu vede altfel lucrurile. Spunând – aspect, de altfel,
cât se poate de verificabil, Stelian Tãnase a produs proba – cã
Mihail Sadoveanu a semnat cu mâna lui condamnãri la moarte
în primii ani postbelici nu „dai în fabrici ºi uzine” ci aduci omul
Sadoveanu la dimensiunile lui reale, fãrã piedestalul statuii
scriitorului. Care statuie poate sã rãmânã fãrã probleme la
locul ei. Mai mult decât atât mã întâlnesc din nou cu Gheorghe
Grigurcu în convingerea cã scoase de sub mantia protectoare
a mitului, recitite fãrã imunitatea oferitã de canon, operele
marilor scriitori pot încã oferi revelaþii, nuanþe surprinzãtoare,
fapt ce nu ar face decât sã le îmbogãþeascã semnificaþiile.

Invitaþia lui Gheorghe Grigurcu la revizitarea
operelor unor scriitori – cu preponderenþã a celor din perioada
comunistã, când, se ºtie, canonul estetic a fãcut destule
concesii unui alt canon dictat de obsecviozitatea unora faþã de
regimul politic – nu sunt, aºa cum s-au grãbit unii sã tragã
concluzia, rodul unor frustrãri personale, cauzate de presupusa
marginalizare a criticului în ceea ce singur a numit „Amarul
târg”. Judecând cu luciditate, oricine trebuie sã constate cã
este un demers necesar, singurul apt sã readucã o oarecare

normalitate în haosul coteriilor ºi idiosincraziilor care dominã
astãzi viaþa literarã.

O provocare adresatã destinului (sincer, nu mi se
pare un titlu grozav) este o carte în care Dora Pavel îl
chestioneazã pe Gheorghe Grigurcu în legãturã cu ceea ce ea
considerã a fi lucrurile cu adevãrat importante din viaþa
scriitorului: prietenia, singurãtatea, marile decepþii, valorile
literaturii, prostia, inteligenþa, proprii le preferinþe ºi
idiosincrazii literare, geniul, destinul ºi moartea. Ca o impresie
strict personalã mi se pare cã survolul este puþin prea înalt. Se
teoretizeazã prea mult, se discutã adesea doar la nivelul marilor
principii, tonul conversaþiei este adesea unul eseistic, înþesat
cu citate din clasici ai gândirii. Mi-ar fi plãcut o discuþie mai
aproape de sol, mai umanã, care sã îl punã mai mult în evidenþã
pe omul Grigurcu, decât pe eminentul cãrturar, pe care îl ºtim
deja, în bunã mãsurã, din propriile sale cãrþi. De câte ori coboarã
la nivelul solului, Dora Pavel izbuteºte pagini cu adevãrat
antologice. Chiar întrebãrile ei, devin la un moment dat
antologice pagini de prozã. Ca în aceste excelente observaþii
despre „stilul Grigurcu”: „Aveþi un stil foarte specific,
inconfundabil (...) al frazei dumneavoastrã critice. Este, aº zice,
acelaºi cu stilul convorbirilor dumneavoastrã, pe viu sau
telefonice: o exprimare, înainte de toate, ceremonioasã, atentã
ºi precautã, cãutatã ºi mult cumpãtatã, pedantã, chiar uºor
preþioasã, hipercorectã (vã remarcam, între altele, absenþa de
regulã a conjunctivului, înlocuit cu infinitivul). Pânã la un punct,
stilul e plãcut, fluent, muzical, armonios. Confortabil. Expresia
dumneavoastrã pare defensivã , la modul aproape feminin. E
un stil înºelãtor, însã, acesta. E’ti nevoit sã constaþi curând cã
autocontrolul dumneavoastrã e sever, calmul e atât de bine
stãpânit încât pare real ºi când nu e, concizia are accentul ºi
nervul diplomatului, glacialitatea învãluie cititorul tocmai prin
vorbele care se vor calde. O maliþie vagã, incomodã, se
insinueazã, te pune în gardã chiar din primele secunde,
provocându-te ºi pe tine la o þinutã, în replicã, la fel de rigidã,
de solemnã.” (p. 128) Iatã sinteza perfectã a stilului acestei
cãrþi.

Multe ºi nemeritate eºecuri a suferit Gheorghe
Grigurcu în plan social. Destinul sãu de dupã 1989 este pe cât
de nedrept, pe atât de suprinzãtor. Deºi s-a aflat mereu pe
partea bunã a baricadei, a ratat tot ce se putea rata (visata
evadare din Amarul Târg, preluarea direcþiei unei reviste de
culturã din Capitalã). Cel mai dureros dintre toate mi se pare
însã un alt lucru. La 74 de ani, scriitorul mãrturise’te cu tristeþe
cã nu a trecut niciodatã dincolo de graniþele þãrii. Este incredibil
ca, la 20 de la cãderea comunismului, unul dintre numele
reprezentative ale literaturii române postbelice, un om care a
fost ºi a rãmas fidel valorilor democraþiei sã nu fi avut nici
mãcar o ºansã de a pãºi dincolo de graniþã.

À bon entendeur, salut!

            Tudorel URIAN
                         Sorin LAVRIC
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Zigzaguri
Un afiº uitat

În oraºul meu de provincie, afiºele electorale sunt
îndepãrtate întotdeauna cu întârziere. Aºa se face cã, pe o
clãdire vecinã cu policlinica, încã mai e unul, mare, cu d-l Mircea
Geoanã, compus, ca toate ale sale, astfel încât sã evoce o
personalitate de lider socialist. Înalt, suplu, ascuþit la faþã,
fostul candidat la Preºedinþie pãºeºte spre o zare luminoasã,
urmat de reprezentanþi ai tuturor categoriilor de vârstã, de la
ºcolari la pensionari, ºi ai tuturor profesiilor, câte au mai rãmas;
toþi plini de speranþã, toþi zâmbãreþi. Sloganul sub care sunt
încolonaþi e: „Învingem împreunã!” Sub aspectul organizãrii
plastice, afiºul îmi aminteºte de tablourile, reproduse în
publicaþiile vremii, care-l înfãþiºau pe Gheorghiu-Dej ºi, ulterior
pe Nicolae Ceauºescu în fruntea maselor: cu pionieri,
colectiviste, oþelari, mineri, ostaºi etc. Dacã mai trãiesc, pictorii
de atunci ar trebui sã se declare frustraþi ºi sã revendice niscaiva
drepturi de autor. Nici sloganul „Învingem împreunã!” nu-mi
sunã a nou, pare ajustat dupã o mai veche publicitate, electoralã
sau comercialã. Însã, ca sã învingi, e obligatoriu sã lupþi. Deºi,
ca alurã, un tip dezgheþat, distins, d-l Geoanã e neconvingãtor
în ipostaza pe care ºi-o asumã, cea de luptãtor. Privindu-l vezi
cã are ambiþie, dar nu are forþã ºi rezistenþã. Slãbiciunea sa mi-
a devenit cât se poate de evidentã la câteva zile de la primul
tur al alegerilor, când pe panouri au apãrut, ici-colo, noi afiºe în
care el bãtea palma cu d-l Crin Antonescu, ceea ce pe mine m-
a mirat, cãci „cununia” venea dupã imputãri greu digerabile.
(În postura de concurent, reamintesc în treacãt, d-l Antonescu
fãcuse despre d-l Geoanã observaþia, categoric exactã, cã-i rigid,
maºinal, plat; un fel de manechin cu cheiþã.) Sloganul „Învingem
împreunã!” sugera acum altceva decât cel de pe primul afiº. În
fine, a venit ºi seara confruntãrii cu d-l Traian Bãsescu, care a
semãnat cu un meci de box. D-l Geoanã a fãcut un joc de
picioare frumos, a dat mereu din braþe, dar loviturile sale au
mers mereu pe alãturi ori s-au oprit în mãnuºile adversarului.
Acesta s-a acoperit atent, l-a urmãrit stãruitor cu cãutãtura sa
cruciºã ºi l-a pocnit zdravãn în vreo douã-trei rânduri. Sincer sã
fiu, d-l Bãsescu nu-mi place, începând cu numele ºi continuând
cu „manera”, dar enervat de prestaþia d-lui Geoanã, în timpul
meciului am fost de mai multe ori de partea sa. Imprudent,
superficial, de o efervescenþã nesãnãtoasã, deloc simpaticã, d-
l Geoanã confirma step by step caracterizarea (una din cele
patru-cinci vorbe indeniabile rãmase de la fostul preºedinte
liber-cugetãtor) d-lui Ion Iliescu: „Prostãnacul”! A arãtat apoi
cât e de papagal în momentul exit-pollurilor, excitându-se
prematur de „victorie”, ºi mulþumind americãneºte familiei,
staffului de campanie ºi susþinãtorilor, în grupul cãrora se
încadrase ºi oligofilosoful Gigi Becali. Însã, cum se ºtie, deºi
sprijinit multilateral, d-l Geoanã a fost învins, umbrind cu eºecul
sãu ºi reputaþia principalului sprijinitor, d-l Crin Antonescu.
Aparent inexplicabilã, înfrângerea a fost pusã pe seama unei
„fraude imense”, cam cât cea din Afganistan. Þipatã în dreapta
ºi în stânga, acuzaþia n-a convins, matrapazlâcuri fiind gãsite în
ambele pãrþi. Ce s-a întâmplat mai departe? În luna care a
trecut de atunci, d-l Geoanã nu numai cã n-a intrat în depresie,
cum se aºteptau foarte mulþi, dar, iatã, miºcã, se agitã ºi, din
inerþie, încearcã sã parã agresiv. Iese în faþã, dã din mâini,
reproduce fraze bine memorate. E vioi fizic, dar intelectual îºi
dã în petec. Ieri-alaltãieri a venit cu o prostie piramidalã: aceea
cã înfrângerea sa a fost nu doar un fapt anormal, ci ºi unul
paranormal! Ergo: un brav ca el numai aºa putea fi doborât!
Dacã la confruntarea amintitã n-a reuºit sã fie tot timpul în
formã maximã, de vinã ar fi adversarul, care a recurs la un „atac
energetic” ce l-a vidat de putere. Mãi, sã fie! Povestea, cu care
s-au bãtut în capete cei mai faimoºi analiºti ai televiziunilor de
niºã, e pe cât de obscurã, pe atât de neverosimilã. Incapabil s-
o pricep, am reþinut din ea numai expresia „flacãrã violetã”,
care, bineînþeles, m-a dus cu gândul la Bacovia. Nu corespunde
cu cea din versul „Iar creierul ardea ca flacãra de soare”, ci mai
curând, ca efect, cu cea din versul „Pãteazã cu o spaimã violetã”.
Poetul, în versurile cãruia violetul figureazã de treizeci de ori,
n-a intuit însã, vai, ca d-nii Geoanã, Hrebenciuc & Co, cã el
putea fi folosit ca armã în luptele politice! Defectul prostiilor
d-lui Geoanã e acela de a nu fi nici mãcar comice. Vorba altui
poet, nu ºtii dacã trebuie sã râzi sau sã plângi. Om normal, nu
poþi râde de ele, pentru cã-s de „râsul curcilor” sau de „râsul
câinilor”. Ar fi poate de plâns, dat fiind rangul sãu în stat, dar
plânsul þi-l interzici, deoarece sunt lucruri mult mai dureroase
în jur. Dilema mea e scurtã: pe mine, d-l Geoanã mã plictiseºte
grav. Bãnuiesc cã ºi pe alþii. Prizonier al limbii de lemn
diplomatice, el trage tare cu gura, dar în mod previzibil, rareori
citabil ºi niciodatã memorabil, cu excepþia gafelor. De obicei,
recitã ceva ce parcã n-ar gândi singur. Pentru cã nu-mi reþine cu
nimic atenþia, când îl vãd, recit ºi eu aceste versuri populare,
care nu o datã m-au scutit sã-mi pierd vremea  cu cine nu
trebuie sau sã-mi fac nervi degeaba: „Cunoºti calul dupã dinte,/
Pe-nþelept dupã cuvinte”. Dupã care, gest firesc, apãs pe
telecomandã.

Cum se lãuda altãdatã (2)
E necesar sã reamintesc douã date: 4 ianuarie 1926

ºi 8 iunie 1930. La cea dintâi, „republicanii” liberali l-au înlãturat
pe Carol al II-lea; la cea de-a doua, acesta s-a întors în þarã, o
þarã bolnavã economic ºi moral, care aºtepta un vindecãtor.
Starea de spirit a populaþiei din acel moment era aºadar pe
deplin favorabilã. Lumea româneascã se sãturase de ineficienþa
„democraþiei” în deceniul postbelic, de politicianismul
interesat exclusiv de clientelã, în permanenþã destabilizator.
„Democraþia – se spunea cu douã luni înainte, în editorialul
unui ziar local – nu poate sluji de scut neputinþei intelectuale
[...]. Fãrã înveghere (adicã responsabilitate ºi disciplinã – n.m.),
dictatura democraþiei este, pentru noi, cea mai neagrã piazã a
vremii”. (Bc., „Între douã dictaturi”, „Bacãul”, 7, nr. 112, 14
aprilie 1930, p. 1) Guvernelor cu program de partid, sectar, li
se imputa „risipa averii publice ºi dezorganizarea statului”. (I.
Moldovanu, „Contra partidului politic”, loc. cit.) În acest climat,
care era un amestec de disperare ºi speranþã, întoarcerea a
cãpãtat proporþii de fenomen ºi a declanºat, instantaneu, o
grandioasã sãrbãtoare. Dupã relatãrile unor participanþi, Capitala
a fost în delir, puhoaiele zecilor de mii de oameni aclamând cu
frenezie. Delirul a pãtruns ºi în presã. Din toate pãrþile s-au
ridicat „ruguri de paie verbale”, inclusiv de cei ce consimþiserã
la actul înlãturãrii. Condeiele au devenit dintr-odatã lirice,
entuziasmul gãsindu-ºi cu greu haina potrivitã în recuzita
istoricã ºi mitologicã. „Ai revenit în þara scumpã pe cãrãruia
unui nor/ Trecând în noapte Caraimanul ºi pitorescul Vârf cu
Dor./ Bine-ai venit, mãrite Rege! Colina, valea ºi câmpia / Tresar
de-un cald fior ºi plânge de fericire România!”, îi scria (pe
adresa Casei Regale) un poet, la douã zile dupã sosire, ºi-i ura
la sfîrºitul compunerii sale: „Noi îþi dorim ca sceptrul falnic sã-
l porþi în viaþã cu noroc / Iar pentru cei ce calcã legea Tu sã-l
transformi în bici de foc. / Cei care Þi-am ieºit în cale cu flori ºi
zâmbete curate / Urãm sã ai domnie lungã ºi purtãtoare de
dreptate”. (G.D. Apostol, „M.S.Regelui Carol al II-lea la venirea
în þarã”, Datat 10 iunie 1930, „Curentul Bacãului”, 2, nr. 71, 20
octombrie 1930, p.1) Mai puþin grãbit în adeziune, dar mai
expresiv în formularea ei decât majoritatea confraþilor, Tudor
Arghezi plasa, subtil, la trei sãptãmâni dupã eveniment, tabloul
întoarcerii într-o perspectivã epicã, a lucrurilor ineluctabile:
„Cu simplicitatea tinereþii, el a venit într-o bunã zi, cum vine
rânduneaua, ca sã deschidã, fãrã sã întrebe, apele, florile, cerul.
Oamenii l-au vãzut ºi-au zis: a venit primãvara. ªi au salutat-o.
Femeile ºi-au pus rochiile cele mai bune pãstrate ºi au ieºit
întru întâmpinarea lui, cu lumina ochilor învãpãiatã de o flacãrã
nouã. Vãzduhul mirosea a nãdejde ºi evantaliul nopþilor ºi-a
desfãcut licãririle, ca un dar de logodnã pentru toatã lumea.
Steagurile legãnau îngeri de aer culcaþi în poala lor. Venise
primãvara într-adevãr”. („Regele”, „Bilete de Papagal”, 3, nr.
463, 29 iunie 1930, p.1) În publicistica directã, cea fãrã imagini,
primãvara arghezianã era tradusã prin „domnie nouã”, „viaþã
nouã”, „lume nouã”, „dogmã nouã”, „erã nouã”. De altminteri
însuºi autorul tabletei a dat un impuls în aceastã direcþie,
scriind în finalul ei: „O lume nouã se iveºte, voinicã ºi viteazã,
odatã cu regele nou, cu Omul nou”. Cum lesne se poate remarca
(deºi n-am citat aci decât o infimã parte din date), cultul
personalitãþii lui Carol s-a instalat extrem de repede, cel mai
repede din istoria noastrã. Frecvente în limba de la începutul
perioadei postbelice, toate formulele de mai sus au fost aplicate,
ciucuri-ciucuri, persoanei sale, care reprezenta o promisiune,
nu o certitudine. În interval de numai câteva zile, tonul
editorialelor celor mai multe dintre ziare ºi reviste s-a schimbat
complet: din critic a devenit encomiastic, din dramatic –
jubilant, din democratic – feudal. Iluzia o lua grãbitã înaintea
realitãþii. Aceasta e singura explicaþie pentru apariþia unor
convingeri premature, fãrã suport concret, precum cele din
fragmentul urmãtor: „La urcarea regelui Carol pe tron, a-nceput
o erã nouã în viaþa poporului român (trecuserã – n-aº vrea sã
scape amãnuntul – doar cincisprezece zile de la întoarcere –
n.m.). În umbra mantiei de purpurã regalã, þara are o puternicã
senzaþie de siguranþã. Progresul normal ºi liniºtit al statului
este asigurat definitiv. Viaþa noastrã internã pulseazã în ritm
egal ºi regulat. Simþim o spadã ºi un scut înfipt la hotare”.
(I.I.Stoican, „Trãiascã George Brãtianu!...”, “Bacãul”, 7, nr. 122,
22 iunie 1930, p.1) Confuzia dintre deziderate ºi realitãþi genera
euforie: „O, ce veseli suntem cã Stãpânul a venit acasã”. (N.
Munteanu- Muntmarg, „Sã trãieºti, Majestate!”, „Curentul
Bacãului”, 2, nr. 53, 16 iunie 1930, p.1) Cuvântul „Stãpân”
însoþeºte cel mai des numele lui Carol al II-lea la începutul
domniei sale. La mijlocul lui iulie, acesta urma sã facã o vizitã
de douã zile la Broºteni, judeþul Neamþ, unde se afla unul din
domeniile Coroanei. În ziarul din care am citat, anunþul referitor
la cãlãtorie se încheia astfel: „Toþi acei ce vã iubiþi Regele:
Copii, bãtrâni, ostaºi, întâmpinaþi-vã Stãpânul cu lacrimi de
bucurie ºi flori!” („Curentul Bacãului”, 14 iulie 1930, p.3) Ideea
de Stãpân corespundea necesitãþii, resimþite larg, de atitudini
ºi mãsuri radicale. Anul 1930 trebuia sã fie, în vederile multora,
„anul de indignaþie divinã”, al clarificãrilor ºi izbãvirilor
generale. N-a fost. Cu toate astea la urmãtorul 8 iunie (proclamat

„sãrbãtoare naþionalã”), Carol al II-lea (sau Carol II, cum li s-a
pãrut unora, în frunte cu Arghezi, mai nimerit sã i se spunã)
continua sã fie, conform presei, „înconjurat de dragostea
nemãrginitã a supuºilor”. Predecesorii sãi, Carol I ºi Ferdinand,
au fost mai mult de o datã, atacaþi virulent, cu pamflete. El,
paradoxal, s-a menþinut deasupra criticilor, curentul iniþial de
simpatie amplificându-se (cum voi arãta în partea urmãtoare a
„zigzagurilor”) pânã la un nivel care, chiar lui, i se va pãrea
exagerat ºi indecent.

Regimul lui „ca ºi...”
„Ceea ce s-a numit cacofonie pare, cu excepþii tot

mai rare, definitiv înlãturat” scria Tudor Arghezi în 1935, într-
o tabletã despre limba literarã, intitulatã „Regimul lui «care»”.
Apoi, ca ºi cum nu s-ar fi ºtiut ce e cacofonia, dãdea urmãtoarea
explicaþie: „Era o rãmãºiþã a unui trup de om în plenitudine,
care, râgâindu-i gâtlejul dupã masã ºi stomacul dându-se în
vorbã prin ventrilocie cu prelungirile lui, rãspundea, când se
ivea accidentul, cã este ceva al firii omeneºti ºi constituie una
din condiþiile sãnãtãþii. Ciocnirea silabei cã ºi ca terminalã de
silaba întâia cã ºi ca urmãtoare era, orice s-ar spune, trivialã.
Are ºi cuvântarea nasturi care trebuiesc încheiaþi de sus pânã
jos, ºi auzul e tot atât de decent cât ºi ochiul”. (Tablete de
cronicar, ESPLA, 1960, p.103) Aluzia sa la decenþã ar fi trebuit
þinutã minte, însã puþini din cei ce scriu au rãbdare sã priveascã
în propriul scris sau sã-ºi struneascã auzul când vorbesc. Arghezi
era un observator al cursului limbii: într-adevãr, faþã de epocile
precedente, la mijlocul deceniului al patrulea, numãrul
cacofoniilor scãzuse atât la scriitori, cât ºi la ziariºti. La rigoare,
faptul ar putea fi ilustrat cu statistici. Totuºi el s-a arãtat prea
încrezãtor, când a estimat cã tipul de greºealã numit cacofonie
era pe cale de dispariþie. Cacofonia e rezultatul (dezagreabil)
al grabei, al comoditãþii ºi al neglijenþei, or acestea nu pot fi
eradicate total niciodatã. Mai grav, chiar ºi cei mai înzestraþi ºi
mai vigilenþi aþipesc uneori. Cacofonii se întâlnesc ºi la marele
G. Cãlinescu: Ion Caraion a scos o listã de câteva pagini numai
din poezia acestuia, iar în prozã ºi publicisticã sunt mult mai
multe. De aci n-aº vrea sã se tragã concluzia cã le consider o
fatalitate ºi cã n-ar trebui sã ne mobilizãm contra lor. Dar s-o
facem altminteri decât se întâmplã azi, adicã fãrã superstiþie.
Unii cred cã le evitã punând, în mod automat, dupã fiecare ca
un ºi. „Ca ºi ministru”, zicea recent, de pildã, d-na Ecaterina
Andronescu, fosta ministru al învãþãmântului. „Ca ºi actor, ce
pregãtiþi acum?” îl întreba, la nu mai ºtiu care „canal”, o
reporteriþã pe un domn cunoscut numai ca actor. Auzim sau
citim: „ca ºi partid”, „ca ºi program”, „ca ºi membru”, „ca ºi om
politic”, „ca ºi deputat/ europarlamentar”, „ca ºi specialist”,
„ca ºi doctor”, „ca ºi profesor”, „ca ºi pictor”, „ca ºi vârstã”, „ca
ºi atitudine” etc. Bãgat cu igliþa în fraze, acest ºi e din altã aþã
sau lânã, un nod verbal pe cât de inutil, pe atât de urât. Foarte
caraghios e cã aproape toþi cei care-l folosesc par sã se creadã
isteþi ºi esteþi. Nu sunt aºa, ci, dimpotrivã, – ierte-mi-se cuvintele
tari –, semidocþi ºi maimuþe. Unul nu se opreºte sã judece
dacã-i bine sau e rãu. N-au îndoieli ºi ezitãri în faþa limbajului.
Au aflat cã, pentru a trece drept culþi, trebuie sã se fereascã de
cacofonii ºi n-au gãsit alte procedee decât pe cel amintit, care
e cel mai facil. „Oameni publici”, „oameni de televiziune”,
„oameni de afaceri”, „oameni de fotbal”, majoritatea, prin desele
lor apariþii în mass-media, l-au „implementat”, iar mulþimea l-a
preluat ca normativ. Mie, toþi aceºti „actori politici”, „analiºti”,
„întreprinzãtori”, toate aceste „vedete” îmi evocã þoapele care
nu duc ceaºca de cafea la buze decât þinând-o în mânã cu degetul
cel mic þanþoº, depãrtat de celelalte. Vrând sã fie „nobile”,
sunt „preþioase ridicole”, vulgare. De fapt, toþi cei ce se tem
de cacofonii fug, chipurile, de vulgaritate, pe care, altminteri,
o practicã fãrã jenã. Paradoxal, într-o epocã eminamente vulgarã,
de interminabile echivocuri, cacofonia e, pentru ei, singura
vulgaritate la care mai sunt sensibili, singura din care, cum am
spus, ºi-au fãcut superstiþie. Cum ar putea scãpa de ea aceºti
inºi cu haine de firmã ºi parfumaþi, olfactivi nevoie mare, ºi pe
noi de iritarea de a vedea mofturile lor? Reþeta e simplã:
schimbându-ºi atitudinea faþã de cuvântul scris ºi de cel rostit.
În locul uºurãtãþii, al deriziunii, dominante acum, ar trebui sã
punã seriozitatea, gravitatea. Sã recurgã (tot se pretind in
corpore religioºi) mai des la Biblie, care obligã la aºa ceva.
Citesc acolo „Munþii ca ceara s-au topit” (Ps. 96, 5) sau „cã
cuvântul tãu m-a viat” (Ps. 118, 50) sau „Bucura-mã-voi de
cuvintele tale, ca cel ce a aflat comoarã mare” (Ps. 118, 162) ºi
nu mã gândesc la cacofonie, din contra cred cã ar fi o prostie sã
apelez la ºi. „Cã (ºi) cuvântul tãu m-a viat” ar modifica sensul,
ar însemna diminuarea importanþei cuvântului divin, ar fi, dacã
aº zice aºa, sã-l amestec cu alþi factori mai puþin decisivi pentru
viaþa mea. Traducãtorii Sfintelor Scripturi au cumpãnit just
situaþiile. Într-un verset, ca sã dau ºi un exemplu de celãlalt
tip, Dumnezeu e numit „cel ce te îmbraci cu lumina ca ºi cu o
hainã” (Ps. 103, 2). Aci ºi are rost, cãci haina e una, cea mai
familiarã, din infinitele posibilitãþi ale înveºmântãrii sale.

           Constantin CÃLIN
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Scriitorul român, dupã „cernobîlul
ideologic”

L-am cãutat pe
scriitorul român în strãinãtate:
nu era. L-am cãutat în librãrii,
mai întîi. În Germania am gãsit
pe rafturi cãrþi semnate de Herta
Müller ºi am salutat-o ca pe o
cunoºtinþã veche. Nu mi-a
rãspuns. Auzisem, din presa
noastrã gureºã, acum vreo doi
ani, cã o carte semnatã de
Mircea Cãrtãrescu a fãcut vîlvã

în Parisul cel greu de uimit. Mi-am invitat amicul scriitor
francez într-o librãrie, premeditînd o scenã în care eu sã
descopãr cartea lui Cãrtãrescu ºi sã spun teatral: „O, la...!
Uite o carte a unui bun scriitor român, coleg de
generaþie...!”. Într-un fel prin cartea unui român m-aº fi
recomandat ºi eu, nu-i aºa? Numai cã respectiva carte nu
era de gãsit. Am întrebat, o doamnã amabilã a cãutat-o pe
reþea: nu era. Se „angajeazã” ºi se publicã antologii prin
þãrile Europei, eu însumi fiind parte în cîteva, dar de vãzut
le vãd mai mult membrii familiilor autorilor, ceva angajaþi
de pe la ambasade, poate ºi publicul rar de la lansarea
„evenimentului” ºi a piºcoturilor de la protocol. Am auzit
cã Norman Manea e foarte cãutat ºi tradus în Vest. Nu l-
am gãsit, din pãcate, probabil cã am circulat pe rute diferite.
Am ºi întrebat de el printre cunoºtinþele mele din Germania,
Franþa sau Italia, prezentîndu-l ca un potenþial laureat
Nobel. Nu auziserã, dar amabili au zis cã îi þin pumnii, sã-l
obþinã. (Vedeþi, domnule Norman Manea, eu am fãcut tot
ce a þinut de mine ca sã vã promovez în Vest, sã vã apropii
de premiul Nobel, restul trebuie sã-l faceþi dvs. ºi cãrþile
dvs.! Nu-i lãsaþi pe amicii mei din Vest sã stea cu pumnii
strînºi prea mult, ca sã nu le amorþeascã!).

Dupã ce am visat o mulþime de ani sã ajungem în
strãinãtate, ca scriitori, acum descoperim cã strãinãtatea
nu e acasã. Porþile sînt închise, cînd apãsãm pe butonul
soneriei vedem cum fluturã vag perdelele, dar nimeni nu
ne invitã înãuntru. E ºi o oarecare atitudine circumspectã,
fireascã, venim dintr-o civilizaþie nedecontaminatã de
comunism, „cernobîlul” ideologic a produs mutaþii, cei
curioºi sã ne cunoascã descoperã fie tãietura secerii în
frazã, fie amprenta ciocanului pe fiecare cuvînt în parte.
În film, în schimb, rãnile ºi puroiul comunist ºi post-
comunist par sã aþîþe simþurile unor anume spectatori ºi
jurii de specialitate. A se vedea cazurile recente, de la
„Moartea domnului Lãzãrescu” la „Patru luni, trei sãptãmîni
ºi douã zile”...! Asta demonstreazã, în primul rînd, cã trãim
într-o civilizaþie a imaginii care a spulberat efectele artei
scrisului care cere rãbdare, rãbdare, rãbdare. Dar cine
mai are rãbdare într-o lume în care mai tot individul este

într-o mare competiþie, pe viaþã ºi pe moarte, cu lucrurile?
În plus, un film în care individul din România e vãzut în
toatã hidoºenia foamei, fricii, degradãrii face bine vãrului
european care uitîndu-se în propria curte îºi face o cruce
cu limba ºi zice: Aoleu, mãmucã, abia acum îmi dau seama
ce bine îmi e mie! Mulþumesc statului, partidelor ºi
guvernului cã mi-au creat condiþii, cã nu m-au transformat
în drojdie umanã, ca pe amãrîþii ãia din Est...!

Europa pare saturatã de culturã. Resurecþia
butaforicã a clasicului ºi a istoriei vechi, bine împletitã cu
tendinþele unui turism planetar peste care se toarnã sosuri
ºi ingrediente culinare pare sã dea mãsura saþietãþii, a
mulþumirii individuale. Unde sã te mai bagi ºi tu cu vorbele
tale, cu obsesiile tale, cu utopiile tale? Rolul de turist care
se regãseºte urmãrindu-ºi obsesiile culturale mai vechi pare
sã fie cel la care se rezumã scriitorul nostru de azi. Cioran,
Ionesco, Eliade au forþat destinul mutîndu-se efectiv în alte
culturi. Ei au reuºit sã devinã „strãini” faþã de cultura
românã, dar „intimi ai strãinãtãþii”. Pe ei, cu adevãrat, i-
am gãsit peste tot. În aceste condiþii morala e una singurã.
Scriitorul român e singurul vinovat cã „strãinãtatea” nu-l
cunoaºte. Nu-i rãmîne decît sã se mute cu tot cu viaþa ºi cu
opera sa în „altã parte”, în culturile mari. Obsesia validãrii
strãinãtãþii e o constantã pe care cu cît þi-o doreºti, cu atît
pare mai greu de atins. Pînã una alta, însã, scriitorul român
este strãin în propria literaturã.
     Poate cã ar trebui sã vorbim de politicile culturale care
nu infuzeazã literaturã românã în „strãinãtate” ºi am
concluziona, azi ca întotdeauna, cã avem politici proaste.
Dar atîta vreme cît politica externã seamãnã cu politica
internã ºi ambele sînt emanaþii ale civilizaþiei noastre, ale
voinþei noastre, nu vãd de ce am face vinovaþi pe alþii ºi nu
pe noi înºine de toate rateurile istoriei recente, de mersul
alandala (corect: teleleu Tãnase!) spre o Europã care pare
sã nu ne simtã lipsa, sã nu ne ducã nici dorul. Poate cã ar
trebui sã vorbim ºi despre „Institutul Cultural al lui
Patapievici” ca despre un proiect care conservã perfect
imobilismul cultural extern de dinainte de înfiinþarea lui,
dar pare superfluu de vreme ce se încadreazã perfect în
lipsa de viziune a politicii noastre generale în ceea ce
priveºte integrarea culturii române în strãinãtate ºi în...
România. Dacã tot spunem cã au trecut douãzeci de ani de
libertate, din 1989 încoace, ºi nu ne regãsim ca naþie bine
identificatã cultural în „strãinãtate”, putem trage o
concluzie fãrã echivoc: Da, noi am folosit din plin libertatea
de a ne bate joc de propria libertate!

   Adrian ALUI GHEORGHE

VORBE, OBSESII, UTOPII
Alambicul lui

Ianus
Epoca Boudoir-ului este vârful culturii ºi

al civilizaþiei, al subtilitãþii ºi al rafinamentului.
Ceea ce este curios este faptul  cã, între
Chénier ºi Racine, cohorta poeþilor este
absentã ºi numãrul prozatorilor este minim.
Dominantã este figura lui Voltaire, autorul

basmului filozofic Candide, instrument de atac
împotriva optimismului teologal  al lui

Leibnitz, ºi autorul eseului Lettre sur
la tolérance. Printre titlurile lui de

glorie este acela de-a fi expulzat
religioasele de la Port-Royal ºi
acela de-a fi reprimat în 1718

conspiraþia de la Cellamare. El marcheazã
declinul clasicismului.

X (leat 25) la telefon: „Pentru noi, bãtrâneþea
înseamnã a fi mândru de-a fi o ruinã”.

Ullens Center for Contemporary Art (Beijing/
Cartierul Dashanzi). Centrul expune ultimele creaþii ale
avangardiºtilor chinezi. Apogeul expoziþiei: creaþiile macabre
ale lui Xu Zhongmin: „O defilare de schelete pe-o bandã
metalicã miºcãtoare”. Este a doua revoluþie culturalã (post-
maoistã).

A trãi? De ce ºi pentru ce? Unii s-au stins la vârsta de
100 de ani, fãrã a fi lãsat o urmã, în afara cenuºii. Alþii au murit
tineri: Radiguet, la vârsta de 19 ani, Lautréamont, la 24 de ani,
Catul, la 33 de ani. Cezar a plâns la varsta de 33 de ani, pentru
cã nu realizase nimic pânã la acea vârstã, în timp ce Alexandru
cel Mare, la acea vârstã, cucerise o mare parte a lumii. Eu am
depãºit vârsta lui Camus, fãrã a fi scris La Peste.

Într-o corepondenþã, cu indulgenþe reciproce,
confesiunea ar putea deveni paranoidã.

Dialogul înseamnã a accepta opinia celuilalt ºi
confruntarea, fãrã a urmãri un câºtig de cauzã. Dialogul are
limitele lui neputând pune faþã-n faþã un imbecil inveterat ºi-un
înþelept iluminat.

Jurnal. Yemen (a doua cãlãtorie). Sub un nor de
nisip aterizãm la aeroportul capitalei, Sanaa, situatã la 2.400
de metri, înãlþimea atenuând cãldura acablantã. Dupã
formalitãþile vamale, mã învârtesc în sala de aºteptare, unde
dau de amicul ºi ghidul meu Oum Zahar, veche cunoºtinþã
montrealezã, un vlãjgan, zâmbind în permanenþã. L-am cunoscut
la Universitatea Sir George Williams, unde audiam amândoi
cursurile de poeticã ale lui Irving Layton. În imposibilitate
de-a se adapta la modul de viaþã canadian, s-a întors, dupã un
an, la Sanaa, unde a deschis un mic oficiu turistic. Expeditiv,
fãrã a pierde timpul, traversãm oraºul cu land-roverul oficiului,
printre casele etajate, tipic yemenite (New York arab),
construite dintr-o humã specialã, rezistentã la ploaie. În centrul
oraºului se ridicã clãdirea guvernului – Maidan-al-Tahrir, ºi palatul
– Dar asch-Schukr. Ne oprim în cartierul comercial (suk) pentru
a ne aproviziona cu fructe ºi legume. Nu lipsesc nici frunzele
de kat, un alcaloid, tranchilizant, pe care îl mestecã autohtonii,
fãrã a-l înghiþi. Toþi yemeniþii sunt mândri de pumnalul ascuþit
(Dschambija) pe care îl poartã sub un brâu lat. În drum spre
hotel vizitez muzeul naþional (piese arheologice din epoca
preislamicã, statui de bronz, obiecte de cult ºi de ceremonii,
veºminte tradiþionale, monede de argint).

Dupã o noapte agitatã, fiind piºcat de þânþari (lipsa
perdelelor anti-þânþar), pornim la drum dis-de-dimineaþã, la ora
patru, pe jumãtate adormit. Prima haltã la Wadi Dahr (14 km la
nord-vest de Sanaa), cu plantaþii de kat. Pe-o falezã înaltã de 60
de metri se aflã palatul Dar-al-Hadsch, reºedinþa imamului. Spre
amiazã pornim spre Saada (240 km nord de Sanaa) printr-un
peisaj acromatic, imaterial ºi translucid. Oraºul este locul sfânt
al zaidiþilor, moscheea centralã pãstrând rãmãºiþele imamului
Al-Hadi bin Jahija. În cartierul comercial se aflã o specialitate
evreiascã, oale ºi cratiþe din piatrã.

ªoselele ºi pistele sunt gãunoase, maºina sãltând la
fiecare pas ºi odatã cu ea ºi noi, alegându-ne seara cu dureri
lombare, tratate cu cataplasme de kat.

A treia zi pornim spre Marib (locul cel mai interesant
al expediþiei). Între Sanaa ºi Marib (160 km la sud de Sanaa),
se aflã o mulþime de orãºele pitoreºti. Înaintãm cu greu printre
turmele de capre, obstinate, nevoind sã degajeze pista. La
porþile oraºului Marib  o mulþime de copii, blocând intrarea în
oraº.  Marib este menþionat în paginile Bibliei, ale Coranului ºi

în scrierile unor autori romani. Oraºul a fost întemeiat de
Sabateeni în anul 900 î.e.n. fiind un centru important în perioada
comerþului dintre Est ºi Vest. Acest centru a devenit secundar,
odatã cu dezvoltarea comerþului maritim. Azi sunt vizibile doar
zidurile oraºului ºi ruinele fostului dig. În valea Wadi Dhana au
rãmas ruinele templului Awwam. Coloanele templului poartã
inscripþii dedicate zeului Baran (zeul Lunii). Structurile
arhitectonice ºi ornamentele trãdeazã creaþiile unei culturi
vechi, prea puþin cunoscutã.

În cea de-a doua sãptãmânã am strãbãtut deºertul
Tihama (lat de 40 km/ lung de 400 km) privind Marea Roºie. A
fost partea cea mai dificilã a sejurului  yemenit, din cauza
furtunilor de nisip, scurtând vizibilitatea, ºi a vântului fierbinte,
venind din centrul Arabiei Saudite.

Timp de-o sãptãmânã am urmat traseul pistelor de-a
lungul coastei de de la Mocha pânã la Lahaya. Mocha, centrul
cafelei (de unde ne-a sosit în trecut cafeaua Mokka) este astãzi
un orãºel uitat, comerþul cafelei deplasându-se în alte regiuni
ale lumii. În schimb Lahaya, cu portul înþesat de bãrci ºi de
pescari, este ca un pastel executat de Monet. În centru,
moscheea (secolul XIX) este supraornamentatã floral ºi cele
14 cupole îi oferã o mãreþie de care bãºtinaºii  sunt foarte
mândri.

Drumul întoarcerii, de la Lahaya la Sanaa, pornind în
zori, însoþiþi de un disc solar roºu, intens, ºi de-o cãldurã
proaspãtã, agreabilã, ne-a reconfortat, uitând de hârtoapele ºi
de zdruncinãturile maºinii ca ºi cum am fi fost înghiontiþi de un
spirit malefic.

Est-ce donc sûre qu’on soit né pour vivre? (Jules
Renard)

Nu existã un „gen major”. Fiecare gen poate deveni
major: un vers mallarméean, o sculpturã de Rodin, un desen
de da Vinci, o scenã din piesele lui Euripide, un pasaj
autobiografic de Gombrowicz. Totul poate deveni major. Într-o
altã zi, un poem. În altã zi, un roman.

– Care este dorinþa ta supremã?
– Sã mã trezesc!

Dupã doxa contemporanã, epoca noastrã este post-
cartezianã, ºi cogito-ul este mort!

           Nicholas CATANOY
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Un tânãr prozator iluminat de
moarte

Amintiri
transilvane

În anul 1960, am ales postul
de medic de circumscripþie „categoria
grea”, în general ocolit, la Hunedoara.
Cãlcam pentru întâia oarã în Ardeal.
Nãscut la þarã, cunoºteam adânc viaþa
sãteascã. Fãcându-mi studiile
superioare la Bucureºti, cunoscusem

multe din vârfurile alpine ale vieþii culturale ºi artistice: i-aº
aminti pe Tudor Vianu, C.Rãdulescu-Motru, V. Voiculescu,
Pepessicius, Tudor Arghezi. Nu cunoscusem însã mediul
muncitoresc. Alegerea circumscripþiei într-un centru siderurgic
a rãmas unul din gesturile eroice ale vieþii mele. Profesionist
al dezordinilor somatice ºi sufleteºti, medicul ce eram nu s-a
mirat vãzând cum înfloreºte acolo mizeria umanã, mai ales în
cele douã bidonville-uri ce-mi erau arondate, Stufit ºi Bataga.
Aºezarea huniazilor adunase, ca într-un cazan sub presiune,
fugari alungaþi de colectivizarea forþatã a agriculturii, prigoniþi
ai luptei de clasã ce-ºi disimulau aici mai uºor identitatea, dar
ºi delincvenþi mai mult sau mai puþin pocãiþi, disperaþi ai vieþii,
fantaºti, traviate, aventurieri. Agitaþia înlocuia miºcarea, era o
tulburealã omeneascã unde se putea trãi larvar, dar ºi oraº cu
mulþi intelectuali. Regãseam în Hunedoara degajarea oraºelor
heteroclite ºi independente faþã de ax, atribute proprii capitalei.
Transilvania adevãratã mi-o aminteau mai ales þãrãncile din
þinutul Pãdurenilor, coborâte pentru consultaþii, izvor al unor
complicate delicii lexicale ºi etnologice...

Nopþile, cãci mai mult noaptea ajungeam acasã, mã
scufundasem în studierea operei filozofice a lui Lucian Blaga,
alternând-o cu pregãtirea unui concurs posibil. Câteva raite la
cetatea Devei, unde am cãutat zadarnic viperele cu corn rãmase
de la cucerirea romanã, adãugau trãirii în prezent dimensiunea
trecutului, concordantã cu lecturile mele. Alteori mã abãteam
pe la o vilã solitarã aflatã în miezul de fum fierbinte al urbei,
unde trãiau douã fiinþe puþin obiºnuite. Era casa poetului Dan
Constantinescu, traducãtor al lui Rilke. În holul înþesat de
rastere pline cu pânzele pictorului Sorin Ionescu, mama ºi fiul
interpretau la vioarã sonate, dând impresia cã o fac pentru ei
înºiºi.  Atmosfera de vis ºi fantasmagorie contravenea realitãþii
ce fierbea în jur de-i sãreau capacele...

La începutul lunii mai 1961, a încetat din viaþã Lucian
Blaga. Venisem din Bucureºti la Hunedoara plin de speranþele
resuscitãrii numelui sãu, prin eforturile lui George Ivaºcu.
Acesta îi publicase în Contemporanul, pe care îl conducea ºi
pe a cãrui primã paginã debutasem ºi eu nu de mult, douã
casete, în chenar albastru, cu admirabile poezii, a cãror apariþie
m-a emoþionat extraordinar. Era o primã spãrturã în crusta amarã
a „realismului socialist” ºi un act de dreptate. Era apoi ºi un alt
Blaga, mai eminescian. Le-am reþinut imediat pe dinafarã, fãrã
voie, ºi încã le mai þin pe unele minte:

Petale par scoicile
cum cad pe aproapele
þãrm, ca-ntr-un joc,
aduse cu apele.
Unda îngroape-le,
valul dezgroape-le!

Mi-am adus repede însemnãrile, am revãzut
sublinierile din Geneza metaforei..., Spaþiul mioritic ºi Orizont
ºi stil, mi-am ordonat impresiile ºi am susþinut la Teatrul de
Stat, chiar în ziua înmormântãrii lui în Lancrãm, conferinþa
intitulatã Lucian Blaga, creditele lui, datoriile noastre, care
cred cã a fost cea dintâi manifestare publicã ce i-a fost dedicatã
dupã moarte, în atmosfera de timorare absolutã de atunci.
Impunerea conferinþei mi-a fost înlesnitã de faptul cã mai
þinusem nu demult douã conferinþe: Johannes Brams ºi George
Enescu.

Un moment fascinant din interludiul meu transilvan
priveºte cãlãtoria etericã la Muntele Gãina, trei luni mai târziu.
La Bulzeºti, unde am dormit noaptea într-o claie de fân, m-a
izbit o impresie fantasticã: stelele, umede ºi tremurãtoare,
deveniserã mai mari ºi-mi pãreau cã se apropie sã le prind cu
mâna... A doua zi, pe muntele plin de forfota costumelor
naþionale, am trãit o sãnãtoasã impresie de viaþã eternã
româneascã ºi m-am lãsat îndelung pãtruns de oxigenul ei.
Spre searã însã, am avut o surprizã care încã mã urmãreºte. Pe
braþele imensei cruci de piatrã proiectatã pe culmea îndepãrtatã
a Bihariei, stãtea cocoþat un tânãr. Strângând puternic
extremitatea apicalã a crucii între adductorii coapselor, dãdea
deplinã libertate mâinilor obraznice, fotografia rusticul eden ºi
n-avea probleme. Apropiindu-mã de cruce, mi-a fost dat sã
descopãr în tânãrul care domina ca o pasãre de pradã Târgul de
Fete pe... fostul meu asistent de marxism-leninism din
Bucureºti...

Cobora amurgul peste zumzetul þiterei, peste viorile
languide, peste hangul cobzei ºi peste solomoniile clarinetului,
peste tristeþea mea dureroasã. Fetele începurã sã-ºi pãrãseascã
târgul, încheiat într-un fel, poate neîncheiat în altul. A coborât
ºi pasãrea de pe cruce. Mai târziu am aflat cã a pogorât ºi din
România, spre þara ei caldã.

        C. D. ZELETIN

Poetul Gheorghe Mocuþa a publicat în 2007, la Brumar,
volumul de versuri „cãlãtorie. exil” , un jurnal liric tulburãtor
al experienþei sale la Paris, unde ºi-a însoþit fiul bolnav,
internat într-un spital de la periferie, în tentativa disperatã
a unui pãrinte de a „amâna moatea/ cu o zi/ o sãptãmânã/
un an”. Dupã aceastã documentare bulversantã, despre
care povesteºte pe larg într-un alt jurnal extins, publicat în
serial în revista arãdeanã Arca, începând cu anul 2005,
viaþa fiului sãu a fost salvatã, astfel încât Andrei Mocuþa
revine, dupã debutul precoce din 2006 cu „Povestiri din
adânci tinereþi” (un titlu foarte inspirat, desigur), publicând
la Editura Brumar volumul de prozã scurtã „Porcilator”. În
aceastã nouã carte a sa, Andrei Mocuþa face referiri la
experienþa dintre viaþã ºi moarte, dintr-un spital franco-
musulman, din cel mai sãrac arondisment al Parisului,
trimiþând la volumul tatãlui sãu, din care selecteazã un
fragment de poem, astfel încât e destul de greu sã comentezi
separat cele douã cãrþi, ale tatãlui ºi fiului, atât de
întrepãtrunse în þesãtura lor vie, o trãire comunã vãzutã
însã din douã puncte de vedere diferite, în versuri ºi prozã,
dar luminându-se reciproc într-un mod unic în literatura
românã actualã, de-a dreptul tulburãtor.

Experienþa dramaticã a bolii este sugeratã de Andrei
Mocuþa nu doar de citatul din poemul „moarte&solduri la
paris”, al tatãlui, în care personalul spitalului Avicenne „îi
învaþã pe pacienþi cum sã trãiascã/ cu cancerul”. Încã din
prefaþa cãrþii „Porcilator” – un scurt CV literaturizat –
Andrei Mocuþa face precizãri utile referitoare la proza sa:
„În vara lui douã mii patru a început coºmarul unei boli
agresive ºi dupã un stagiu la spitalul Fundeni, am plecat
împreunã cu tatãl meu la Paris, la spitalul franco-musulman
Avicenne. Acolo, în suburbia Saint-Denis, a început revolta
racailor din periferie”. Andrei Mocuþa ºi-a scris cartea de
debut pe genunchi, între ºedinþele de chimioterapie, când
citea în extaz, departe de þarã, Frank Herbert ºi Cãrtãrescu,
ºi viziona filmele lui Tarkovski ºi Kusturiþa. Referinþele la
boalã ºi la tatãl sãu revin pe parcursul întregii cãrþi, în
textele Aurora, Latrina, Je pense donc je suce, 42 de grade
minus, Fiecare cu rãzboiul lui, Familia Papillonidae etc,
însã cu mare discreþie, acest plan de referinþã menþinându-
se într-o realitate aproape accidentalã, la limita percepþiei.

Pe limba alambicului de þuicã

Cele 29  de texte ale volumului „Porcilator” (dacã
socotim ºi prefaþa), scurte ºi foarte scurte, aduc în prim-
plan cîteva personaje epice proeminente, Bunu Onu,
Burlacu, ªercanu, cãpitanul Niþu, Mihai Mortu, care
creeazã cu istorisirile lor din al doilea rãzboi mondial, dar
ºi din viaþa cotidianã proprie, fundalul la care se raporteazã
lumea copilului, suprapusã peste cea a maturilor ºi
bãtrânilor, fabulosul de desen animat al experinþei infantile
proiectându-se peste fabulosul istoriei mari, obiective, cu
povestirile ºi rememorarile ei. Lumea pe care o aduce în
pagini oralitatea dialogalã a acestor personaje trimit la
Macondo lui Marquez ºi, desigur, la epopeea carnavalescã
a  filmelor lui Kusturiþa: copilul sapã o groapã în grãdinã
pentru a ajunge de cealaltã parte a Pãmântului, în America,
ºi bunicul i se alãturã, ca mai târziu, în alte pagini, sã
foloseascã lucrarea pentru o latrinã, revenid din basm în
planul crud al realitãþii; la naºterea fiicei sale, Bunu Onu
trage „o beþie sorã cu moartea cu scroafa”, dându-i ºi ei sã
bea din aceeaºi sticlã, o zi întreagã, pânã adorm amândoi
în coteþ, om peste animal: „Nu era porc mai fericit ca mine
pe lume”; cãpitanul Niþu îºi trimite recruþii, ca exerciþiu de
front, sã prindã fluturi pentru insectarul sãu fabulos;
ªercanu se remarcã la concursurile de înghiþit mici globuri
pãmânteºti, didactice,  ºi apoi la eliminarea lor în
urmãtoarele zile: „cam în a cincea zi – atunci el  scotea un
gâfâit prelung când viscerele lui se descotoroseau de Rusia”,
urmând ca insulele izolate, Islanda, Sri Lanka sau Noua
Zeelandã, sã fie eliminate pe parcursul întregului an; o
invazie de fluturi peste þinutul Aradului, cum nu s-a mai
pomenit, este privitã de Bunu Onu ca o „atrocitate mai
mare decât rãzboiul”. De altfel, fluturii sunt un laitmotiv al
cãrþii, recurent într-o serie succesivã de pagini, pânã la
imaginea grotescã a lui Mihai Mortu, înjunghiat ca un porc,
pentru a i se elibera din burtã „vârtejuri de fluturi”. În
timpul vieþii sale, „puhoiul de fluturi” îl însoþea pe Mortu,
înaintând ºi oprindu-se deodatã cu el,  pentru a i se roti în
jurul capului. În „esilu” (Ulise), un alt personaj e nãpãdit de
un „puhoi de fluturi, în timp ce dormea sub un copac”, care
l-au supt cu trompele, fãcându-l sã vorbeascã o limbã nouã,
cu toate cuvintele inversate. Prezenþa aceasta masivã a

artropodelor de-a lungul paginilor cãrþii (venind probabil
din Orbitorul  lui Cãrtãrescu) creeazã un alt plan de
referinþã, ca un cotrapunct al exoticului ºi fabulosului la
lumea realã a istoriei ºi prezentului, configuratã de
povestirile ºi faptele bunicului, într-un topos foarte concret
al satului („Îmi place satul ãsta. E un sat fãrã complicaþii.
Asta pânã sã îl ajungã din urmã restul lumii”), delimitat în
imaginaþia copilului de tãierea ºi tranºarea porcilor
(„Porcilator” - terminatorul porcilor) ºi de alambicul de fiert
þuica. De fapt, cele douã lumi se întrepãtrund într-un
registru numit de Andrei Mocuþa „pe limba alambicului”,
în care dispar graniþele dintre real ºi imaginar, dintre
potenþare ºi actualizare, într-o bucurie a rostirii
dezmãrginite de orice convenþie: „parcã ar fi crescut în
mine un pom de Crãciun”.

Arheii desenelor animate între real ºi virtual

Numai cã „restul lumii” ajunge din urmã acest univers
al bunicului Onu, pentru cã „suntem într-o parte a
universului unde timpul trece mai repede”, astfel cã
volumul lui Andrei Mocuþa adaugã peste straturile narative
deja remarcate unul de ultimã orã, cel al  televizorului cu
desenele lui animate, ºi al internetului, cu comunicarea pe
Messenger, câteva pagini remarcabile reuºind sã capteze
ºi aceste nivele de comunicare, suprapunându-le peste cele
achiziþionate deja  de istorie ºi tradiþie. În mod benefic,
aceste registre tematice ºi stilistice, atât de diferite, din
cele 29 de proze scurte ale volumului „Porcilator”, îºi trimit
reflexe într-o funcþionalitate epicã de þesut viu, pulsatoriu.
Referitor la tehnicile complexe în care e scrisã ºi mixatã
cartea, un dialog pe mess între doi adolescenþi, care pun la
cale realizarea unui film, aduce un preþios element de
laborator: „scrie absolut orice, pânã ºi detaliul cel mai
nesemnificativ, nu ºtii din ce direcþie bat aripile fluturelui
ce poate isca uraganul”. Acest uragan nu  se iscã în paginile
actualului volum, cele 29 de configurãri fractalice ºi
coagulãri epice cu densitate poematicã uneori, iar alteori
cu irizãri ale unui dialog viu ºi continuu între personaje,
predispun la developãri dramatice de mare anvergurã ºi
anunþã acumulãri de tensiuni ºi forþe care pot actualiza în
viitor o erupþie de proporþii, pe principiul deja cunoscut din
teoriile holistice: „totul este complementar totului”; „în parte
se regãseºte întregul”; „ontogenia repetã filogenia”. Spre
aceastã concluzie ne îndreaptã cea mai întinsã prozã a
volumului, „Tom&Jerry”, care dã mãsura realã a talentului
lui Andrei Mocuþa ºi a profesionalismului sãu scriitoricesc,
surprinzãtor de matur la vârsta încã extrem de tânãrã a
prozatorului.

Schiþa preliminarã „Tom&Jerry”, densã în conotaþii
polivalente ºi extrem de complexã în privinþa tehnicii
scriiturii, pune într-un mod remarcabil problema tot mai
acutã a relaþiei dintre real ºi virtual. Textul începe cu o
descriere foarte mustoasã, în ordinea sugestiilor realist-
vizuale ale unei secvenþe din seria filmelor maraton de
desene animate, cu celebrele personaje Tom (motanul),
dulãul Spike ºi ºoricelul Jerry, tratate cu respect mitologic,
ca ºi când ar fi vorba despre niºte arhei ai noii civilizaþii
globale, dar în stilul detaºat ironic al prozei anglo-saxone.
Când intervine grãsana Aurora, cea cu gene lungi, cheful
ei cu dulãul Spike iese din rama filmului animat ºi intrã în
realitatea  de gradul I, din prim-planul naraþiunii, acþiunea
ºi dialogurile fiind preluate de la naratorul obiectiv de cele
douã personaje, la persona întâi, iar uneori cele douã voci,
ale dulãului din povestire ºi ale naratorului dinafara ei, se
interfereazã pânã la suprapunere, creând o continuã
pulsaþie de potenþãri-actualizãri, între înãuntru ºi înafarã,
realitate-virtualiate, care se va menþine benefic, ca un fir
roºu, pe parcursul întregului volum. Însã discuþia dintre
cele douã ficþiuni (despre rolul unei muºte în economia
meditaþiei) atinge nivele filosofice atât de înalte încât
virtualitatea lor de second life , tratatã stilistic ca atare, se
developeazã într-o realitate, aº spune totalitarã, foarte
convingãtoare: „nu exista nimic în univers decât mersul
firav al unor picioruºe de muscã”. Textul se complicã ºi
mai mult, pânã la imposibiliatea diferenþierii între irealitate
ºi actualizare, care par sã se suprapunã perfect, ca vocile
cu imaginile, în versiunea sincronizatã în limba românã a
serialului „Tom&Jerry”. Din acest punct de vedere, Andrei
Mocuþa este un as al montajului. Rãmâne în suspensie o
problemã neliniºtitoare : cu cine ne identificãm pânã la

                Ion ZUBAªCU
(Continuare în pg. 26)
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Silvia Radu: Golf

Sivia Radu s-a nãscut în localitatea Pãtroaia, în ziua de
30 iunie 1935. A absolvit, în 1960, Institutul de Arte Plstice
,,Nicolae Grigorescu,, din Bucureºti, iar din 1961 expune la
majoritatea expoziþiilor importante din þarã. Este soþia unui
alt celebru sculptor, Vasile Gorduz, a realizat cîteva
remarcabile  monumente de for public, printre care Sf.
Gheorghe din Timiºoara, o adevãratã capodoperã a statuarului
românesc. Pictura sa, din ce în ce mai prezentã în preocupãrile
artistei, este de o vitalitate aproape expresionistã, dar într-o
variantã seninã ºi tonicã, mai aproape de extazul mistic decît
de dramatismul expresionismului canonic.

     Expoziþia de sculpturã ºi picturã deschisã recent la
Galeria Pogany, Teatrul Naþional, prezentatã de Dan Hãulicã

ºi Pavel ªuºarã, este un portret profund ºi fidel al unui artist perfect definit, dar a unuia care depãºeºte toate
constrîngerile genurilor ºi sfideazã sauveran aºteptãrile comode ºi gîndirea leneºã.

Silvia Radu sau a treia cale

   De mai multã vreme, dar lucrurile abia în ultimii
ani s-au manifestat suficient de pregnant pentru a fi
remarcate, Silvia Radu a început o bãtãlie, s-ar putea spune
acea bãtãlia pe viaþã ºi pe moarte care a însoþit permanent
marea noastrã sculpturã încã de la naºterea sa, cu
imperativul figurativismului explicit, cu epica reprezentãrii
dacã îi putem spune aºa, pe care se sprijinã ontic limbajul
sculpturii. Iar cînd invocãm limbajul sculpturii, în mod
evident referirea se face la statuarul occidental, în mod
particular la cel din perimetrul catolic, a cãrui ascendenþã
în spaþiul clasicitãþii greco-latine constituie o evidenþã care
nu mai are nevoie de nici o demonstraþie. Dacã Dimitrie
Paciurea, primul sculptor român care a resimþit
imposibilitatea coabitãrii unei arte realiste, de multe ori
documentare, aºa cum se regãseºte sculptura în spaþiul
sãu originar, cu aspiraþia spiritualistã ºi cu vocaþia
transcendenþei din doctrina creºtinismului oriental, rezolvã
acestã problemã, aparent insurmontabilã, prin preluarea
în tridimensional a bidimensionalului icoanei sau prin fuga
în gigantism ºi în alegorie, dacã Brâncuºi se adînceºte în
arhaic sau se înalþã pînã simte tactil lumina glacialã ºi
eternã a formei pure, Silvia Radu, mînatã fatal de aceeaºi
neliniºte, gãseºte o a treia cale. Ea nu este interesatã nici
de epica lui Paciurea, de simbolismul sãu narativ ºi puþin
livresc, dupã cum nu are în vedere nici deposedarea de
materie ºi dobîndirea stãrii de levitaþie pe care Brâncuºi
le-a experimentat cu atîta strãlucire. Lupta ei cu lumea
denotativã, cu redundanþele materiei ºi cu inconvenientul
gravitaþiei se duce, de fapt, pe douã fronturi: din punctul de
vedere  al cadrului fizic ºi moral, aceasta se desfãºoarã în
spaþiul eclezial – a se vedea abundenþa iconografiei sacre,
de la îngeri ºi pînã la formele asimilabile, în repertoriul sãu
de imagini -,  iar, din punctul de vedere al viziunii formale ºi
al codificãrii stilistice, interesul ei merge cãtre modelele
inocente ale copilãriei, ale începuturilor de civilizaþie ºi, în
general, ale marilor momente fondatoare. Existã, în aceste
forme, la nivelul unor reprezentãri ezitante, fãrã expresie
particularizatã ºi fãrã nici o finalitate proprie, semnele
evidente ale unei mari devoþiuni faþã de modelul originar.
Silvia Radu reuºeºte astfel sã identifice un spaþiu expresiv
în mãsurã sã transmitã atît o vibraþie afectivã profundã ºi
ingenuã, cît ºi sã inducã sentimentul cã respiraþia blîndã a
transcendenþei este consubstanþialã formei ºi inseparabilã
de existenþa ei imanentã. Iar aceastã performanþã rarã

este obþinutã fãrã a sacrifica, prin abuz de materie sau
prin fugã excesivã, miracolul incarnãrii, dar ºi fãrã a
cãdea în iluzia cã forþa plãsmuirii ºi a fabulaþiei poate
mîntui lumea de pleonasmele substanþei. Artista ºi-a gãsit
un orizont  optim de contemplaþie ºi de manifestare în
acele momente în care nevoia de exprimare ºi de
mãrturisire este apanajaul exclusiv al conºtiinþelor pure,
fie cã acestea se regãsesc în lumea copilãriei individuale
sau în aceea a umanitãþii care n-a ajuns încã la gîndirea
abstractã ºi la expresia noþionalã. În acest fel, criza
profundã pe care tridimensionalul o trãieºte permenent
în spaþiul cultural rãsãritean si-a gãsit o nouã rezolvare.
Nevoia irepresibilã de a crea forme spaþiale, de a
transmite mesaje prin discursuri care implicã o anumitã
organizare a materiei, se poate, pînã la urmã, împãca în
mod firesc cu interdicþia de a crea chipuri cioplite. ªi
asta nu prin subterfugii multiple sau prin manipularea
abilã a diferitelor sofisme, ci prin deposedarea chipului
de aroganþa propriei identitãþi ºi de pretenþia intrinsecã
a substanþei de a se comunica doar pe sine însãºi. Dincolo
de fabulaþie ºi de interjecþie, soluþii deja experimentate
la nivel maximal, sculptoriþa a gãsit în viziunea popularã
ºi în devoþiunea simplã resursa cea mai eficientã a
concilierii. Fãrã a renunþa la figurativ, dar ºi fãrã a cãdea
în ego-ul sonor ºi arogant al acestuia, Silvia Radu s-a
întors cãtre expresivitatea crudã, adicã necoaptã, ºi, nu
de puþine ori, sãlbaticã, a icoanei populare, fie ea pe
lemn sau pe sticlã. Dacã unii dintre îngerii sãi
expresioniºti descind evident din reprezentãrile fruste
ale unei lumi pentru care ordinea vizualã nu este o
practicã, ci doar componenta strictã a unei irepresibile
nevoi interioare, Sf.Gheorghe pare a coborî direct din
tiparul fragil ºi ingenuu al unei icoane pe sticlã de Necula.
Prin aceastã stilisticã ambiguã, în care frãgezimile
materiei coabiteazã perfect cu vibraþia spiritualã ºi cu o
pietate purã, nesistematizatã încã prin meditaþii
teologice, în care chipul  este doar mãrturia înaltã a
creaþiei ºi nicidecum semnul de vanitate al creaturii,
Silvia Radu realizeazã una dintre cele mai interesante ºi
mai profunde experienþe ale statuarului românesc.

                Pavel ªuºarã

Apele visului
Mã ispitea un scurt inventar al viselor, de zi ºi de

noapte, cu sau fãrã temei, crescute, ca perla într-o scoicã,
din cine ºtie ce sâcâialã a orei sau, dimpotrivã, stârnite din
nimic, bune ºi rele, revenind peste ani sau uitate imediat,
din literatura noastrã, când mi-a picat în mânã
reconfortanta carte de eseuri, recenzii, pãreri, a lui Gaston
Bachelard, Dreptul de a visa (Univers, 2009, în traducerea
lui Irinel Antoniu).

Nu cred, deºi din sistemul lui de gândire ne rãmâne,
mai degrabã, amintirea unor fraze bine scrise, cã
Bachelard le poate fi necunoscut umaniºtilor. Exegezele
dedicate romantismului abuzau, la un moment dat, de
autoritatea lui, ºi poate cã acele citate prea cu rost ºi fãrã
rost tocite mi-au ascuns, o vreme, miºcarea suplã, de ºarpe
de apã, a întregului. Pe care ironia face s-o redescopãr într-
o carte en miettes, a cãrei structurã nu e nici mãcar gânditã
de Bachelard, ci de editorul Philippe Garcin, care-i publicã,
în 1970 (anul apariþiei la Presses Universitaires de France),
acest cadou postum.

Drumul eliberãrii, al plutirii în voie pe apele unor
scrieri de plãcere are trei pãrþi: Artele, Literatura ºi Reverii.
Un eseu despre nuferi, deschis de un motto din Fabricius
(„Nu-i pe lume polip, nici cameleon care sã-ºi poatã schimba
culoarea atât de des ca apa” – Teologia apei), trãdând
cuceritoarea nestatornicie, de tinereþe coaptã, ºireatã, a
râurilor ºi bãlþilor deopotrivã, vâsleºte încântãtor printre
gusturi de pictori ºi intuiþii de poeþi. Monet discutã, în forul
unde-l aºazã Bachelard, cu Mallarmé, schimbând simboluri,
aproximând iubiri. „ªi tot iazul miroase a floare proaspãtã,
a floare tânãrã, a floare întineritã de noapte.” (p. 10). E un
preþ pe care apa îl plãteºte: „O floare în plus complicã
întregul râu.” (p. 11). Iris ºi nufãr îºi împart spaþiul, unul
înþepând tãriile, celãlalt odihnindu-se în destinul care i s-a
dat: „Nufãrul a înþeles lecþia de calm datã de apa stãtãtoare.
Cu o asemenea reverie dialecticã, am simþi, poate, în
suprema-i delicateþe, blânda verticalitate ce se manifestã
în viaþa apelor stãtãtoare.” (p. 12). Rezistenþa rarã, crescând
peste orgolii, a fiinþelor fidele.

Oameni de ascunsã delicateþe, orientalii, spune
Bachelard, aºezau în faþa florilor de apã „douã lãmpi ºi o
oglindã. Atunci floarea se poate oglindi noaptea. Ea simte,
astfel, neîncetat, plãcerea propriei splendori.” (p.13). Dãm
pagina, depãºiþi de fineþea acestui schimb de tandreþi
efemere.

Mai încolo, scrie Bachelard despre un pictor de
biserici, Chagall, ºi despre Biblia lui. „Chagall mi-a adus
lumina în urechi” (p. 14), supremã sinestezie cu care începe
descrierea, încântatã, a unui paradis de culori. Unul oferit,
pentru adevãr, cu frumuseþe ºi bunãtate: „Dar, bunãtate
chagallianã, în planºa coloratã în care Dumnezeu o
blestemã pe Eva, în faþa femeii strivite de propriile pãcate,
Chagall a desenat un miel uimit. (...) Acest mic semn al
inocenþei liniºtite a animalelor nu subliniazã oare
responsabilitatea dramaticã a oamenilor în faþa bucuriilor
vieþii?” (p. 17).

„Un creier plin de visuri ºi-o inimã de rând” era
drama, fãrã ieºire, a romanticului. O inimã simþitoare, un
ochi în stare sã vadã ceea ce exerciþiul rafinat al privirii
cultivate îi aratã, e darul lui Bachelard pentru toþi aceia
care, ºtiind versuri, uitã sã ºi le recite. Cultura, prietenia
(de citit, pentru melancolie ºi pentru încredere, portretul
lui Simon Segal) nu sunt, pentru acest filosof înecat de
viaþã, prilejuri de paradã seacã sau, încã mai rãu, obiecte
de studiu. Ci ferestre frumos ieºite în relief cãtre bucuriile
în stare sã le confirme, cãtre acea realitate care lumineazã
un tablou, sau continuã un vers. Naivitate? Poate. Însã visul
e dreptul la preferinþã.
„Voi crede, aºadar, astã-searã, în odihna lucrurilor în noapte.
Voi oferi fericirea ºi tihna mea, voi oferi renunþarea mea
acestui univers simplu ºi liniºtit. Dar, când visez atât de
uºor, câteva adieri trezesc o suferinþã adormitã. Sufletul
meu de filosof vrea sã preschimbe universul. Mã voi îndoi,
în suferinþa mea, ca un spirit cartezian, dând unui regret
pierdut un sens universal? O, inimã, apãrã-þi tihna! o,
noapte, apãrã-þi certitudinea!” (p. 210).

Între primele pagini ºi aceste aproape ultime
rânduri sunt certitudini fragile, bucurii care trec, fiindcã
sufletul care le trãieºte e o undã scurtã, fericiri gustate în
fugã, pentru împrospãtarea amintirii. Despre ele, toate, n-
am sã scriu. Destul cã, planºe dupã naturã ale unui
cunoscãtor al artei ºi al lumii în ce au amândouã mai scump,
unicatele încã nelicitate de snobi, dau viselor dreptul de-a
alege ºi vederii dreptul de-a visa.

         Simona VASILACHE
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Planeta-Ou:
Învierea

…Se fãcea cã pe la anno domini 2020 ºi ceva sorþii luarã
hotãrârea de a mã prezerva, în calitatea-mi de poesel de la
Romanica forumistico-literarã, pe urmã contimporanii mã
congelarã ca pe-o morsã polarã, iar în anu’ 2520 trecute fix
unii din viitor îºi ziserã cam într-o doarã : ia sã-nviem noi
mumia, sã vedem cam cum s-o comporta ista ce-n viaþã i se
spunea “AVP” (dupã cum scrie pe panglica vârâtã între
picioarele-i sloi ºi mototolitã ca hârtia…) ªi deschiserã
cutia…

Well…! Dupã ce ãia mã decongelarã ºi minþile încet-încet
în cap îmi reintrarã, vãzui cum ipochimenii se-apucarã de
mã-mbãiarã, mã fricþionarã printre creaci ºi la subsuoarã,
mã ºpreiarã, mã pieptãnarã ºi mã-mbrãcarã într-un þol de
primãvarã, iar la urma mã pozarã, înghesuindu-se ºi ei în
preajma mea ºi strãduindu-se a rânji cu toþii, pentru ca-n
jurnalele postnaþionale de-a doua zi sã n-aparã chiar ca
netoþii, n’aºa…?, apoi, în fine, ce mai avurã ãia de fãcut,
decât sã mã puie ca pe bimpaºa sau ca pe un mosafir
nemaivazut în capu mesei, drept în tur, reºpective-n ºezut,
masã pe care gazdele cu toate bunãtaþile mai întai o vor fi
umplut… ? Iar mie revenindu-mi între timp glasu, îmi trãsei
nasu ºi bineînþeles cã pentru început le-aruncai vorba aia a
mea, de demult : “Aloo, bey, voi ºtiþi cine sunt io… ?” La
care ãia, ca ºi voi acumaºa, coate-ºi cam dau, chicoteli
înfundate scoteau, o þuiculiþã bãtrânã de-o mie de ani în
faþã uºor îmi împingeau ºi, prefãcându-se neºtiutori, pãi
cum naiba, îmi rãspunserã cam aºa: “Ia zi, strãmoºule ,
cine eºti tu, bey, a… ? “
Însã io, dupã ce din lichioara lu’ Davilla (cum ii zicea hâtru
de socru-meu la oriºice bãutura mai ghiurghiulea) un pic
gustai, cu uimire-n jur deodat’ mã uitai, mã scuturai ca de-
un fior, apoi cu sotto voce-ntrebai : “Mey, da’ unde e
Mariana, nevstã-mea ?… ªi zãpãcita aia de soacrã-mea pe
unde-o umbla, a ?… ªi tu, Macrinel, fata mea ??… ªi tu,
bãiatu tatii, Mariusel, unde eºti, pãpel ??… “
ªi vãzând cã strãinii ãia nu zic nemic, ba chiar parcã
începuserã sã piºe ochii un pic, continuai sã-ntreb cu glas
mic : “ªi tu, Mãmica mea, Tãticule, Marele, Maicã Mare,
Mumã, Ticã, unde sunteþi, mey, neamu’ lu’ Marachiþã,
ªtirbu , Culcea, Abãlarii Padinei ?!… ªi tu, Mihaiþã, frãþior
adorat, unde eºti, mey, de ce nu te vãd lângã mine, unde-oi
fi plecat ?!… ªi tu, cumnãþicã, voi, nepoþei, unde sunteþi,
mey ?!… Unde sunteþi, bey : Nenea Gicã, Tata Nuþã, Maicã
Petro, Unchiu’ Gene, Tuºã Nelo, Nene Dode, Tanti Anuþo,
Nenea Pititã, Tuºã-Ioano ?!… Unde sunteti Noro, Palo,
Gelule, Nicule, Dorule, Petre, George, Mitrele, Titele, Leto,
Ghiþo, Moaºo, Moºoiule, Tuºo de la Amãrãºti… ?! ªi voi,
firea-þi jurate, libovnice ce vã bãteaþi pe mine toante, unde-
mi sunteþi, bey : Dudeasco, Tanþo, Rodico, Marieto, Vali
Bîþico, Florentino, Stelo… ?! Iar voi, tovarãºii mei de joacã,
ai hyperspaþiului derbedei, cocoºiþe ºi cocoºei, unde sunteþi,
bey…??
Aloo, mey, strãmoºele ! – mã-ntrerupserã ãia, încercând a
mã liniºti – Da’ ce-þi veni, priateli ?! Ce nu-þi place la noi pe-
aci… ?? In loc sã te bucuri cã te afli din nou printre cei vii,
printre bãieþii ãºtia veseli, cu ochi cãprii ºi azurii ºi printre
fetiþele astea zbanghii, proaspete ºi nurlii, ºi cã pe masã ai
iaraºi tot ce-i e drag inimii, iacatã : rãcituri ºi piftii, icre
negre ºi aurii, fripturi arãmii, sucuri strãvezii, galbine ºi
trandafirii, fructe din livezile planetei, cum ar veni, alcooluri

limpezi, vinuri ghiurghiulii ºi – hehe, te faci cã nu observi
– aluaturi cu dulceþuri ºi lãptãrii: alivãnci, baclavale, bezele,
clãtite, îngheþate pe sãturate, frate : de caise, de cãpºuni,
de ciocolatã, de coacãze, de fisticuri, de fragi, de fructe, de
lãmâie, de portocale, de punch, de vanilie, de viºine, de
zmeurã, melba, pralinate ; peltele zaharate ; plãcinte
gonflate ; profiteroale spumate ; rulade-nfãºurate ; sarailii
nucate ; strudele smântânate ; ºerbeturile ºi cremele toate
; tarte ; torturi minunate, bunãtãþi creiate de patronii &
prepuºii naturii, dupã cum ºtii : agricultores, ruricolae,
aratores, coloni, villici, pastores, olitores, messores,
colligatores, fossores, venitores, vitisatores, vindemiatores,
frondatores, arboratores, occatores, praediatores, operarii,
pecuarii, porcularii, mellarii, columbarii, oviarii, caprimulgi,
equimulgi, bumulgi, gallinarii, pullarii, jugarii, salictarii,
bubulci, subulci, opiliones, caprarii, armentarii, asinarii,
equarii, camelarii, anserarii etc., aºadar, în loc sã te bucuri
cã vezi, auzi, guºti, miroºi, pipãi din nou formele firii, matale
te puseºi a boci, mey, si-a jeli… ?! Se poate, stramoºule, a..
? Vrei sã ne superi, mey… ?!
ªi observând strãinii cã io mã uit la ei în continuare cu
groazã ºi jale, mey frãþioare, unu’ mai breaz ºi mai shogun,
mai nu ºtiu cum, ºuºotindu-se cu unii care venirã din niºte
culise, îmi zise : “Bine, Stramoshy, vãz ca þi-e naºpa sã te
readaptezi la viaþa asta, pentru care, n’aºa ? îþi trebuie mai
multã snagã-n corpii cavernoºi, buci roºii, creastã ca
cocoºii… Hai, darã, sã facem câþiva paºi ºi p’afarã, sã-þi
arãtãm obiectualitatea ce ne-nconjoarã, sã vezi ºi mãtãpuþã
ce chestii s-au realizat între timp prin “þarã” (cum ziceaþi
voi odinioarã…). ªi-atunci, la semnu’ istuia cu ouã mai creþe,
venirã ºi mã luarã la braþetã douã mândre cucuieþe, una
brunã, tunsã chilug, cu gropiþe-n buculeþe, ºi alta blondã cu
moaþele cam lãieþe, ambele cu neºte zâmbete galeºe in
colþurile guriþelor mierii, muieri nici slabe, da’ nici prea
durdulii, d’alea ce-n alte împrejurãri mai puþin fistichii te-
ar face, n’aºa ? ºi din morþi sã-nvii ºi sã te-apuci sã le ari cu
drag ºi sã le sameni dreakulii… Dar mie, zãu, numai de
desþelinit nu-mi ardea, mey copii, aºa cã-n loc s-o pornesc
cu pas mai sportiv, ca lokomotiv plovdiv, mai cã-mi venea
sã plâng ºi-o pornii boºorog, ºontorog, nãtâng : stâng-drept-
stâng…
Ieºind cu tot alaiu’ din sala de oaspeþi cea luxuriantã ºi-
ncãpãtoare, primu’ lucru ce-mi sãri în ochi fu un soare
parcã mai luminos decât îl ºtiam, da’ parcã ºi mai auriu, ºi
mai mare… Se fãcea cum cã sunt într-un oraº ciudat, nici
rotund, nici patrat, nici de piatrã, beton sau asfalt, nici de
sticlã, termopane sau bazalt, ºi parcã subt un cer translucid
amplasat, într-o emisferã cu acoperiºu’ colosal de înalt,
prin care, cum spusei, pãtrundea soarele blând ºi cald, însã
aci nu era deloc torpoare sau aer d’ãla stãtut, încins,
îndesat, ci un zefir îmbãlsãmat, o vreme numai bunã de
fãcut plajã sau de-mbãiat, la care de altfel te-mbiau piscinele
aflate parcã preste tot locu’, plus grãdinile din care te
trãznea busuiocu’ verde-nflorit, trandafir u-mbobocit,
rosmarinu’ de drãgãlit, maghiranu’ de gãtit, floarea de
meliss-înmierit, odoleanu’ de uns sfârcu-mpietrit, levãnþica
ºi teiu de adormit, isma de dor, lilia de amor, viorelele ce te
dobor de odor, ioni ozonaþi, aerosoli cu aromaþi electroni ºi
protoni ºi-n totu – profumu’ cel de faraoni…
Deodatã însã, despãrþind în douã lumea aia strânsã-n juru
meu laolaltã ºi care mã privea cam cum privea pollimea la
urs, pe lumea ailaltã, apãru brusc în faþa mea o fatã c-un
copilaº lângã ea…: mamyþica era subþire ca trestia, dar
voinicã întrucâtva, cu-o privire de peruzea, veselã ºi
îngânduratã de-ampreunelea, amintindu-mi în mod izbitor
de cineva, iar pe bebeluº aº fi vrut sã-l iau de undeva, ba
chiar gândeam cã-l ºtiu pe prichindel de când lumea, dar
de unde-i ºtiam, bey, pe oamenii ãia apãruþi ca de dupã uºa
interzisã – vba ceea – în faþa ochilor mei… ?? “Sãru’ mâna!”
zise fata ºi-l îndemnã ºi pe bebeluº (care mã sfredelea cu
niºte ochiºori rotunzi ºi mãrgelaþi ca ai unei pãpuºele de
pluº) sã mã salute, îmboldindu-l cu “hai, pipãruº !“… La
auzul acestui apelativ, simþii efectiv cã mã-nãbuº ºi-un
sentiment colosal mi se puse pe minte ca un cãluº, cãci aºa
îmi zicea mie nea Auricã ale Mangã, în copilãria-mi în care
eram jucãuº ºi ghiduº ca un spiriduº : pipãruº…! ªi uitându-
mã înfricoºat la bãieþelu ce mã fixa cu privirile-i mãrgelate,
cu sprincenuþele încruntate ºi cu colþurile buziºoarelor
bosumflate, parcã mã vãzui pe mine în poza aia de la un an
jumate, numai cã – aºa cum mi se explicã deîndatã –
bãieþelu era strã-strã-strã-strãnepotu meu de fatã, iar tânãra
ce semãna izbitor cu Macrinel a mea, era ºi ea o strã-strã-
strãnepoatã îndepãrtatã, pe care ãia o gãsiserã cu tehnica
lor de cãutare sofisticatã ºi-o aduseserã sã mã-ntâmpine
þinându-mã, cum ar veni, chiar pe mine de mânã, la doi ani
fãr’ o lunã, strãbunic ºi fiu de strãnepoatã, totdeodatã, iatã...!

AVP le etatea de 2 aniºori
Imediat apoi mi s-a fãcut însã un dor nebun de vremea
mea, de copilãria mea, de tinereþea mea, de casa mea ºi de
famelia mea ºi le spusei franc ãlora cã fãrã amintirile mele
ºi fãrã oamenii ºi lucrurile/ obiectele ce-au fost cândva în
preajma mea, io nu sunt nemica, bey, poa’ sã mã-
mbãlsãmeze ei ca pe Sân’ Andrei ºi sã mã imposteze ºi-n
Rai… Din moment ce homuleþu care mã priveºte fãrã grai
sunt chiar io de preste 500 de aniºori, ce sens are sã te mai
chinuieºti sã nu mori, când bolile ºi pârþurile se þin de tine
ca brusturele ºi când cel care e carne din carnea ta ºi
sânge din sângele tãu practic îþi reia viaþa din nou, în alt
timp ºi-n alt loc de pe Planeta-Ou…? ªi-atunci, le-am zis
ãlora: bey, duceþi-mã, pleease, în pacea þintirimului meu,
asta-n caz – le-am zis, hâtru rãu… – cã n-oþi vrea sã mã
congelaþi iar ºi sã mã depuneþi în debaraua vreunui muzeu,
pentru ca generaþiile urmãtoare sã mã dezgheþe din secul
în secul ca pe mamutu’ lânos Big Bow, minunându-se cum
dreq de nu m-a observat niciun academician – mãcar de la
secþia de ºtiinþe naturale, dacã nu literare… – din secolu’
ãla al meu…

Planeta-Ou: Epilog

…ªi deci pânã la urmã cum este, mey…? Murim ºi chiar
nemica nu mai ºtim, sau vom chefui imediat dupã ce vom
mierli, de-a dreapta lu Elohim…? Pãi, mãh, dacã noi nu
suntem decat o bucaþicã mai mult or mai puþin famelicã
din entitatea ce suie din genunea cea mare spre lumina
orbitoare de la capãtu’ tunelului timpului, când steaua
stelelor va fi prinsã din nou în chingile softurilor primare,
pregãtitã fiind pentru big-bangul vieþii urmãtoare, ce treabã
avem noi – io, avp, sau tu, cetitorule – cu moartea ºi cu
viaþa de apoi, suflete…? Viaþa si moartea nu ne aparþin,
frãþioare, cãci prin noi naºte ºi moare cel care e mai viu ºi
mai în stare decât cel mai tare ce se poate închipui, iar
dacã o sã mor momentan “eu”, “tu” rãmâi la cãpãtai, dragul
meu, sau mai ºtii, poate o sã mori “tu” mai intâi, iar “eu” îþi
voi trãi viaþa de apoi, iar când n-om mai fi nici “eu”, nici
“tu” la al realitãþii dulce oloi, vor fi precis alte miriade ºi
miriade de dumnezeiaºi noi-noi, mai precis next generations
de didiloi, carele deocamdatã sforaie în somnu virtualitãþii
de apoi, next generaþiile astea, ce irump una dupa alta în
luminã, þinând mereu în realitatea ºi trezia cea mai deplina
conºtiinþa entitãþii, ce – iacãtã – creºte, munceºte, se
bucurã, suferã, îºi mãnâncã singurã carne din carnea sa
ori se rãzboieºte în sinea sa, momentan chiar prin noi sau
prin bestiile / regnurile de subt noi, iar mai departe –
conform timpurilor noi… Enjoy !

(Poemul integral poate fi citit la :
http://viorelpadina.wordpress.com/planeta-ou/ )

                  Viorel PADINA
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          REEVALUÃRI

Mihail Sadoveanu prin masonerie spre comunism (II)
S-ar pãrea cã, din punct de vedere estetic, cu

Anii de ucenicie (1943), Mihail Sadoveanu ºi-a încheiat
creaþia literarã propriu-zisã, lãsînd sã-i treacã dupã aceea,
de pe masa de lucru, spre producþie tipograficã, doar lucrãri
propagandistice, solicitãri ale mediului politic, în care s-a
încadrat fãrã nici o reþinere, dupã evenimentele din august
1944.

Pamfil ªeicaru preciza, în pamfletul sãu
memorialistic amintit în numãrul trecut, cã „prin 1943”
Sadoveanu a început sã aibã „legãturi cu comuniºtii”, iar
mai pe urmã, „cînd þara s-a prãbuºit”, ar fi descoperit într-
un ziar bucureºtean cã scriitorul ar fi fãcut atunci
„conferinþe antifasciste pe la licee”.

Mai aproape de adevãr însã se situeazã Sorana
Gulian, în articolul ei din Terre Roumaine, supliment
parizian al revistei Preuve pe 1952, privindu-l pe Mihail
Sadoveanu ºi Grand Prix Stalin, unde descrie cu exactitate
atitudinea publicisticã a marelui prozator ieºean în
împrejurãrile ce au urmat imediat loviturii de stat de la 23
august 1944: o retragere totalã din viaþa politicã, anticipînd
senzaþionala declaraþie sadovenianã, rostitã la foarte puþin
timp dupã ocuparea þãrii de „armata roºie”, referitoare la
sintagma, atît de specific masonicã, „Lumina vine de la
Rãsãrit”. Dacã se þine seama ºi de faptul cã scriitorul a
preluat oficial în acea conjuncturã „moºia de la Ciorogîrla
ºi conacul” ºeicarian, cum indica de asemenea Sorana
Gurian, nu existã îndoialã cã tranzacþia, de ordin aparent
numai economic, fusese negociatã chiar politic între Mihail
Sadoveanu ºi regimul stalinist al Anei Pauker.

Pentru o mai clarã situare în context a aspectelor
semnalate „istoric” sã reþinem ºi o curioasã suprapunere a
datelor în cronologizarea faptelor menþionate. Dupã ce, în
1922, „guvernul sovietic a decretat interzicerea practicãrii
cultului masonic în Rusia”, în 1943, surprinzãtor, „Stalin a
dat libertate comuniºtilor din Occident sã se înscrie în
lojele masonice” (Vezi: Masoneria româneascã în exil, în
rev. Exilul românesc, an II, nr. 8, aprilie 1956, Paris), ceea
ce nu s-a aprobat însã de factorii staliniºti decisivi ºi în
þãrile supuse militar ºi politic Moscovei, dupã cel de-al doilea
rãzboi mondial, în rãsãritul european.

Instaurarea regimului comunist în România, în
conformitate cu alegerile fraudate în noiembrie 1946, a
determinat aºadar ºi suprimarea sistematicã a lojelor ºi
prigonirea masonilor rãmaºi între graniþele carpato-
dunãrene, ce nu au acceptat soluþia forþatã a intrãrii în
„adormire”. Pe de altã parte, salvarea masoneriei române,
prin reorganizarea ei în exilul occidental de la Paris, nu a
fost prin nimic ocolitã de infiltrãri comuniste (Camil Ring,
bunãoarã), aspect ce, de la bun început, acþiona îngrijorãtor
ºi în cadrul „Marelui Orient”, unde „se dã o luptã surdã
între tendinþa pro ºi anti-sovieticã”. Strecurarea agenþilor
cominternului „pînã în cabinetul preºedintelui Roosevelt
ºi la Ministerul de Externe britanic”, explicã în bunã mãsurã
modul în care, prin asemenea procedee, „sugestiile
Cremlinului” au subjugat pe o lungã perioadã ºi încã mai
subjugã, contaminînd ideologic ºi politic „cultul” masonic.

Acaparat de sistemul comunist prin situarea sa la
cel mai înalt nivel din conducerea þãrii, Mihail Sadoveanu
a fost supus, în acelaºi timp, unui continuu control securistic,
menit sã înlãture orice abatare, ºi cu atît mai mult una
masonicã, de la linia stalinistã trasatã. Sorana Gurian, ca
ºi Pamfil ªeicaru, relateazã, în paginile pe care le-am
indicat anterior, imposibilitatea cetãþeanului obiºnuit de a
se apropia de imaginea intangibilã a oficialitãþii sadoveniene
în acestã ultimã etapã a vieþii scriitorului, cînd însingurarea
la care acesta a fost constrîns, punctatã doar de îndelungi
„cãlãtorii” în raiul comunist al sovietelor sau pe alte
meridiane europene ca mesager al unei pãci ce travestea
setea neostoitã de cucerire a imperialismului stalinist, pare
sã-l convingã definitiv de un înþeles atît de dramatic
omenesc în simplitatea lui: „Moartea – dezamãgirea cea
mare ºi ultimã”.

În 20 octombrie 1956, cu numai cîteva sãptãmîni
înaintea atacului de apoplexie ce l-a alungat într-o profundã
letargie ºi o deplinã ºi irecuperabilã infirmitate, marele
prozator însemna, straniu aproape, în ultimul carnet al
jurnalului sãu, toate titlurile ºi onorurile deºarte cu care
fusese gratulat de regimul comunist în afara scrisului.
Existã, probabil, acolo, o retrospectivã amarã în finalitatea
unui destin, cînd preºedinte între astfel de ocupaþii este
ortografiat o singurã datã în situaþia ce-l defineºte doar
„preºedinte a secþiei a 8-a a Academiei RPR (istoria ºi ºtiinþa
limbii, arte)”, în rest, înºiruirea fiind desemnatã prin preº.
ºi vice preº. ºi numai de douã ori ca membru în acþiuni ce
þin de Moscova. Poatã cã voia sã spunã ceva Mihail
Sadoveanu prin înregistrarea asumatã, cea cã, academic,

a diriguit pentru o vreme deosebit de tulbure tocmai sensul
apãrãrii istoriei ºi al limbii naþionale în faþa încercãrilor
scelerate de deturnare a adevãrului, atunci cînd eºti
conºtient cã: „Nu e destul sã faci declaraþie de dragoste
adevãrului, ci sã ºi lupþi pentru el”, ºi sã soliciþi categoric
celui care n-a secerat „sã nu dea sfaturi secerãtorului”9.

*
Paginile de jurnal sadoveniene (transcrise ºi

ordonate cronologic de Constantin Nitru ºi prefaþate de
Constantin Ciopraga), din care am reþinut cele cîteva note
citate în numãrul trecut, se încheie, simptomatic parcã,
printr-un epitaf, izbitor tocmai prin tonalitãþile sale de un
profund specific þãrãnesc, amintind viersuirea rapsodului
popular:

„Drag drumeþ / Eu am fost / Cîntãreþ / Pe-acest
pãmînt. / Luam rost / De la vînt / ªi splendoare / De la
soare. / Fost-am fost / ªi nu mai sunt”.

Este cuprins astfel într-un asemenea demers de
pe urmã al scriitorului o întoarcere la esenþa creºtinã a
mãrturisirii, dar ºi o posibilã nevoie de iertare din momentul
trecerii spre petrecere, de acceptare a unei ispãºiri nãzuite.
Însã, în jurnalul lui Mihail Sadoveanu, pe anii de dupã 1945,
dacã nu cumva Constantin Mitru a selectat grijuliu numai
acele pagini ce pot configura în posteritate o imagine
adecvatã receptãrii solare a marelui prozator, cu excepþia
unei note ce anticipã poetizînd peisajul descris în Nada
Florilor, nu existã nici o referire la cãrþi precum Mitrea
Cocor, Aventurã în lunca Dunãrii ºi nici mãcar la Nicoarã
Potcoavã. O oarecare stãruinþã doar asupra Cîntecului
Mioarei indicã preocupãri majore ale scriitorului, reîntors
cu o ultimã rãsuflare creativã spre filonul fundamental
tradiþional al operei sale, dar nimic nu vine sã corecteze
antipatia popularã pe care Sadoveanu o declanºase în acea
epocã, nu altfel decît ca adept al comunismului ºi ca
persoanã aservitã sovietelor.

Faptul cã omul Sadoveanu a putut trãi – dacã a
trãit cu adevãrat – dupã pierderea irecuperabilã, pe frontul
de vest, la Turda, a fiului sãu, Paul Mihu (1944), o dramã,
considerabilã uman, tocmai prin înglobarea sa în sistemul
de conducere al terorismului comunist, implementat cu
forþã militarã de la Moscova pe tãrîm românesc, în perioada
ce corespunde gravelor lui confuzii politice, nu intereseazã
pe nimeni ºi nici nu poate impresiona atîta vreme cît
condeiul de excepþie al scriitorului acceptã sã slujeascã, în
chip mai mult sau mai puþin deghizat, interese antinaþionale.
Sorana Gurian avea dreptate sã punã sub semnul întrebãrii
atunci nesimþitoarea atitudine a autocratului, cîndva
creator al lui ªtefan cel Mare, din epopeea narativã ce
constituie „timpul de aur” al istoriei Moldovei, ascuns acum
sub obezitate ºi obedienþã, cãci pînã ºi în sensurile iniþiatice
ale tagmei totul intrase în „adormire”. Jocurile erau fãcute,
prin Ana Pauker, de banda stalinistã de la Moscova, iar
marele Sadoveanu, pentru meschinele interese ale
subzistenþei intelectuale, închisese ochii.

Mitrea Cocor, dupã tatonãri nereprezentative,
înscrie cel mai întunecat capitol din existenþa sadovenianã.
Condamnabilã aici nu este pînã la urmã expunerea
propagandisticã a tezelor însuºite, ci lipsa totalã de
autenticitate a realitãþilor þãrãneºti din România
interbelicã, schimonosirea adevãrului ºi deturnarea crizei
pãmîntului spre o iluzorie împropietãrire a unei ulterioare
sovietizãri a deposedãrii „socialiste”. Consecinþele
dramatice ale acestei îndepãrtãri, în fond, a þãranului de
pãmînturi, se vãdesc pînã astãzi în viaþa societãþii
româneºti, fiindcã socializarea clasei ca atare nu a dus
numai la sãrãcirea ºi declasarea þãrãneascã, ci a lovit
profund ºi irecuperabil în tradiþie, distrugînd celula
sãnãtoasã ºi productivã a satului, invadat mai apoi de
elementul alogen, cu viaþã tribalã ºi incapabil de adaptare
la efortul cultivãrii pãmînturilor.

Cînd fibra creativã sadovenianã a vibrat în fine
la tragica situaþie a þãrãnimii colectivizate, prozatorul nu
s-a întors spre satul de cîmpie, ci s-a refugiat el însuºi,
precum în Cîntecul Mioarei, încã o datã spre zonele
împãdurite ºi sãlbãticite ale muntelui, sperînd sã regãseascã
soluþia unei readaptãri înþelepte la cerinþele moderne ale
vechimii nepervertite de solicitãrile timpului. A fost însã
prea tîrziu, iar cãderea în conjunctural tindea sã-l îngroape
definitiv într-un alt înþeles al lucrurilor.

Sadoveanu n-a mai gãsit þãranul ºi nici pe
locuitorul vajnic al plaiului, pãstorind liber, pînã „dincolo
de nouri”. Prozatorul a întîlnit doar pustnicul, refugiat din
faþa istoriei distructive, pe care ar fi dorit sã-l readapteze
vremurilor tulburi ale prezentului. A fost nevoit sã-ºi dea
seama curînd de gratuitatea ºi periculozitatea actului sãu
narativ, ce îngloba, mai devreme sau mai tîrziu, o atitudine

deschisã împotriva sistemului politic ºi social care încarcera
atunci viaþa româneascã. ªi, încã o datã, el a preferat sã
abandoneze probabil înþelesurile tragice pentru „salvarea”
cãrora optase cu atîta inconºtientã dezinvolturã.
Sadoveanu a pãrãsit Cîntecul Mioarei pe o cumpãnã a
existenþei româneºti ºi, dîndu-ºi seama de o asemenea
încercare fãrã ieºire, ne place sã credem cã a coborît
definitiv în tainã ºi în reculegerea de sine.

În Cîntecul Mioarei, prozatorul cheamã la
rãscumpãrarea adevãrului ºi pe alþi reprezentanþi iluºtrii
ai tagmei, ceea ce pare a acuza considerabil eroarea
comisã. „ªtiutorii” nu au scuzã în naivitatea cu care au
tratat tradiþia ºi au compromis permanenþa. Încã din aprilie
1934, cînd îºi þinea cuvîntarea de Mare Maistru al
Francmasoneriei Române Unite, Sadoveanu se declara
„un pãzitor fidel al tradiþiei legii morale a Ordinului” ºi
considera cã „om liber este acela care poate sã se ridice
deasupra pasiunilor, instinctelor, poftelor materiale, care
poate ajunge, prin raþiune, la stãpînirea de sine însuºi, la
demnitatea vieþii ºi conºtiinþa datoriei”. Mai mult încã,
scriitorul afirma „devotament ºi jertfã pentru familia mai
largã care este poporul meu ºi Patria, spre a face din ele o
forþã de colaborare a civilizaþiei ºi umanitãþii”. ªi adãuga în
alt loc al aceluiaºi discurs: „Lucrînd pentru Patrie, lucrãm
pentru ansamblu, adicã pentru Umanitate”.

Surprinzãtor, aceastã primã parte a cuvîntãrii
sadoveniene, ca ºi cea ultimã, privind organizarea
„ federaþiei”, nu au fost publicate în presa timpului ce a
marcat rostirea ei. Poate ºi din cauza tonalitãþii polemice
de la sfîrºit, cu referire tocmai la faptul cã „s-au produs
bãnuieli, nu ne-au fost fãcute reproºuri fãþiºe; s-au urmat
procedee pe care eram deprinºi sã le vedem în lumea
profanã. S-au rostit ºi ameninþãri de caterisire; deoarece
am fi cãlcãtori de jurãminte”, ceea ce ar concentra într-o
singurã frazã toate disensiunile din ultimii ani, ce au
precedat în sfera lojelor masonice, investirea scriitorului
ieºean ca Mare Maistru. Apoi, prin declararea „lealitãþii
faþã de Suveran” ºi, de asemenea, respingînd „violenþa
subt orice formã”, Mihail Sadoveanu îºi fixa atunci o poziþie
destul de ambiguã, cãci, combãtînd astfel de manifestãri
de violenþã, Regele Carol II însuºi reintroduse cenzura
politicã ºi culturalã ºi rãspundea prin constrîngeri nu mai
puþin violente.

În februarie 1937 – mãrturiseºte scriitorul, cîþiva
ani mai tîrziu, într-o notã ce relateazã activitatea sa în
cadrul federaþiei, fãrã a indica însã cãtre cine a fost adresatã
ºi cînd – „organizaþiile cunoscute mie s-au închis din ordinul
guvernului ºi de atunci nici una din acestea n-a mai activat”.
Tot aici sînt menþionate ºi dezideratele masoneriei române
în viziunea sadovenianã: „1) credinþã în Dumnezeu, 2)
devotament cãtre patrie ºi rege, 3) respectul familiei ºi al
legilor în fiinþã, 4) preocupãri de ordin naþional”, ceea ce,
dacã se are în vedere implicarea în discuþie a punctului 4
numai, ridicã serioase semne de întrebare ºi creeazã nu
puþine confuzii în raport cu doctrina internaþionalismului
francmasonic, aºa cum ea este cunoscutã în general, de
vreme ce „aceste principii – afirmã cu altã ocazie
Sadoveanu – obligã pe orice iniþiat, oricare ar fi situaþia lui
din punct de vedere ierarhic” ºi „ sîntem guvernaþi de
anume principii fundamentale, pe care nu le putem viola
fãrã a fi decãzuþi din demnitatea noastrã”.

S-ar putea bãnui, eventual, cã declaraþiile înscrise
în notã de Mihail Sadoveanu s-au fãcut într-o etapã istoricã
puþin propice acceptãrii „cultului” masonic ºi cã semnatarul
ei ar fi fost silit sã se adapteze cerinþelor timpului ca sã-ºi
pãstreze o oarecare independenþã atunci, faþã de
oficialitãþile ce l-au chestionat, probabil. Însã, cîteva
specificãri cuprinse în acest text contrazic o asemenea
supoziþie în bunã parte, ºi dau o altfel de explicaþie mesajului
sadovenian. Zicea acolo, în continuare, marele scriitor:
„Au existat în þarã ºi alte formaþiuni (...), se mai aflã ºi loji
zise Johanite, care funcþioneazã în Ardeal ºi a cãror
conducere fusese înainte-vreme la Budapesta. Le-am
constestat dreptul de a funcþiona pe teritoriul român. Am
bãnuit cã unele fac iredentism”.

Tonul tranºant nu încurajeazã nici o suspiciune,
iar recunoaºterea faptului cã „masoneria francezã a
«Marelui Orient» a proclamat de cîteva decenii libera
cugetare ºi s-a amestecat în politicã; de aceea masoneria
englezã ºi cea americanã o socotesc ereticã ºi trãdãtoare
a principiilor de bazã ale ordinului care sînt credinþa în
Dumnezeu ºi abaterea de la discuþiile politice ºi dogmatice”,
demonstreazã destul de elocvent ruptura categoricã
sadovenianã de „Marele Orient”.

            Nicolae FLORESCU



Acolada nr. 2 - februarie 2010 17

                   Alina DRAGOª

Un surprinzãtor... printr e balcanici
Mai mult decât himericul Adrian Zograffi, Panait

Istrati este el însuºi un personaj. Între firea sa boemã de
pelerin visãtor, fãrã cãpãtâi, purtat de dorul vagabondajului,
temperamentul sãu suicidar depresiv ºi seninãtatea
scrierilor exotice, pitoreºti, ca ºi militantismul
Internaþionalei socialiste, se constituie o fire compozitã,
adesea inextricabilã.

Traseul sãu ontologic este însã cel mai bun reper
în comprehensiunea genezei lumilor sale imaginare. Ca ºi
Cãlinescu, Panait Istrati este copilul orfan de tatã (sau mai
exact abandonat prea devreme de cãtre acesta) care cautã
cu disperare o identitate, care creeazã familii arborescente
ºi urmãreºte în cadrul ºi în afara lor destine individuale,
care aderã la „lumea cea nouã” ºi la noua religie socialistã
din convingerea cã  aceasta e ordinea ce impune spiritul
fraternitãþii ºi al egalitãþii. Adãugãm aici, pentru o imagine
ºi mai edificatoare, icoana mamei, devenitã spãlãtoreasã
prin forþa împrejurãrilor, ilustrând mai bine decât oricine
altcineva clasa socialã inferioarã, victimã a asupririlor, a
umilinþelor morale, trãind în lumea celor obidiþi ºi
nãpãstuiþi.

Stilul specific lui Istrati este acela în care amestecã
biografia cu naraþiunea ficþionalã. E stilul implicãrii, pe
care Eugen Simion îl identificã cu „stilul asumãrii patetice.”1

Literatura devine confesiune astfel, iar cunoaºterea începe
de la un anumit grad al trãirii. Pentru autor nimic nu are
preþ dacã nu este pãtimit, raþiunea fãrã inimã nu fabricã
decât dogme, adicã tot ce poate fi mai nesuferit. Cuvântul
de ordine al scriitorului este sinceritatea. Cu „a fi sincer”
începe totul cãci viaþa ºi opera lui Panait Istrati nu are
cunoºtinþã de deosebirea dintre eul social ºi eul interior.
Ca toþi martirii secolului al XIX-lea, se numãrã printre cei
ce cred cã opera este lipsitã de valoare în lipsa unei
existenþe pãtimite, trãitã în suferinþe, plinã de opreliºti. De
aceea în concepþia lui Istrati viaþa poate egala opera, etica
aceasta fiind accentuat exprimatã: „viaþa unui artist
sentimental, pasionat ºi care, mai ales, a trãit aºa cum am
trãit eu, e adesea tot atât de pasionantã ca ºi opera lui.
Uneori chiar o întrece în interes, dacã artistul rãmâne
sincer, ºi dacã scrie nu ca sã satisfacã curiozitatea cititorului
sãtul ºi blazat, ci ca sã se vadã pânã unde a fost legat de
omeneºtile slãbiciuni ale vieþii, cât a luptat cu ele, cât a
învins sau a fost învins...”. E vorba aici de o dublã sinceritate:
cea a actului artistic ºi cea a actelor de existenþã.

Datele existenþei sale sufleteºti duale se întrevãd
ºi prin felul în care se întrepãtrund în opera lui filonul
þãrãnesc ºi cel orãºenesc ºi exotic.  Pe de o parte Istrati ne
apare legat afectiv de o lume ce simbolizeazã statornicia,
ataºarea trainicã de locurile originare, pe de altã parte, tot
el se deschide cãtre mirajul evadãrilor, aducând adesea, în
centrul scrierilor sale, pe eroul care migreazã ºi emigreazã.
Aceastã substanþã tipic þãrãneascã a fiinþei lui îl face sã-ºi
întoarcã mereu privirile în urmã, retrospectiv, cãtre lumea
Bãrãganului, lumea primei copilãrii, a cãrei poate cea mai
sugestivã imagine o reproduce în primele capitole din
Ciulinii Bãrãganului. Descrierea oraºelor-porturi, în schimb,
e rampa de lansare a spiritului ºi a imaginaþiei cãtre
orizonturi nedefinite, cãtre nesfârºitul întinderilor marine,
sub impulsul unui nestãvilit dor de plecare. Cele douã
atitudini identificabile în creaþie pot fi asociate cu parcursul
vieþii creatorului. Astfel, prima tendinþã e moºtenitã dinspre
mamã; moº Dumitru, unchiul Anghel, chiar mama Joiþa,
deºi transmutatã la oraº, sunt exponenþii lumii þãrãneºti ºi
vor rãmâne pânã la capãt contrariaþi, dacã nu chiar rãniþi
(ca în cazul mamei) de dorul de vagabondaj al copilului. Ca
în prozele lui Sorin Titel, mama mai cu seamã are postura
eternã a femeii în aºteptare, temãtoare ºi nutrind speranþa
cã micul hoinar se va întoarce cuminþit, vindecat. În schimb,
de la contrabandistul originar din Chefalonia, tatãl,
Gheorghios Valsamis, un om cu o existenþã instabilã,
cãlãtoare, preia instinctul migrator ºi nostalgia
Mediteranei. Gabriel Dimisianu2 remarca cu ascuþime
criticã faptul cã ultimul gest al tatãlui este o plecare – va
pãrãsi Brãila cãutându-ºi vindecarea de tuberculozã în þara
natalã, Grecia. În mod analog, spre finalul vieþii, se va
întoarce sã moarã acasã, fiul!
Sunt douã voci interioare, ale sângelui, care ºi-l disputã pe
Panait Istrati: una-l cheamã spre trãinicia satului, cealaltã
spre infinitul mãrii.

Mai întâi despre viaþã...

O interesantã perspectivã asupra lumilor
imaginare în creaþia lui Panait Istrati o oferã criticul Cornel
Ungureanu3 urmãrind parcursul scriitorului de la Utopie la

Contrautopie, asociind o serie de întâmplãri ontologice cu
imaginea fiului natural, care presupune o ranã, dacã nu
chiar un blestem, în mentalitatea româneascã de sfârºit
de veac.  Totul, exilul autoimpus în chiar fiinþa lui Istrati,
vagabondajul, alunecãrile politice, revenirile în þarã, dupã
spovedaniile ratãrii, s-ar datora acestei condiþii infamante
care reclama nu doar purificarea imaginii mamei
neprihãnite prin invocarea eternului devotament, ci ºi
gãsirea unei lumi în care sã se simtã confortabil, organic
integrat.

Indubitabil existã un temperament sudic care-l
împinge pe autor spre vagabondaj ºi instabilitate. El nu e
atras de un Orient ataractic, nepãsãtor ºi reconfortant,
chiar dacã e o naturã francã, visãtoare, solarã. Mircea
Eliade semnala o „formulã vitalã”4 existentã în povestiri,
iar Garabet Ibrãileanu, deºi  reduce impactul balcanismului
în creaþia lui Istrati, atrage atenþia cã: „În opera lui Istrati
e o tensiune de voinþã de la început pânã la sfârºit. O
tensiune care dã ºi caracterul special al compoziþiei ºi
stilului.”5

Mai mult decât temperamental însã, susþine
Cornel Ungureanu, Istrati e mereu în vagabondaj pentru a
se salva dintr-o familie asupra cãreia planeazã un pãcat,
pentru a-ºi cãuta o identitate, el, copil al unei mereu râvnite
lumi noi.

Aºa trebuie înþeleasã ºi aderarea la noua revoluþie
mondialã, majoritatea criticilor fãcând abstracþie de faptul
cã, înainte de a fi scriitor, Istrati e lider al miºcãrii socialiste,
participã la greve, manifestaþii, e chiar închis. În Pagini de
caiet intim Istrati va mãrturisi: „Despre socialism nu citisem
încã nimic dar, în urma unei mari miºcãri muncitoreºti în
portul nostru, auzisem cã el înseamnã dreptate pentru cei
obidiþi, vãzusem un om ucis în bãtaie, la poliþie, fiindcã
fusese socialist. Puþin dupã aceasta, am asistat la câteva
întruniri socialiste ºi am înþeles cã socialismul cuprinde în
sânul lui toate virtuþile pe care în zadar le cãutam  în faptele
servitorilor lui Dumnezeu: dreptate, bunãtate, cinste,
cumpãtare, cultul frumosului ºi, mai presus de orice, o
adevãratã înfrãþire cu cel învins în viaþã.” Brãila, oraºul
copilãriei sale, va fi locul de manifestare al unor mari greve
sindicale. Istrati a fost secretarul sindicatului  muncitorilor
din portul Brãilei, corespondent ºi redactor al ziarului
„România muncitoare”, secretarul cercului de editurã
socialistã.

El nu doar îmbrãþiºeazã, ci crede cu tãrie în
virtuþile unei lumi care oferã totul dezmoºteniþilor, care dã
o ºansã oricãrei fiinþe, fie ea cu o biografie obscurã, care
reprezintã viitorul ºi în Germania, ºi în Franþa, ºi în
Moscova. Utopia e explicabilã ºi o redã foarte elocvent ºi
Mircea Iorgulescu6: „Dreptate socialã, internaþionalism,
eliberarea personalitãþii umane de constrângerile burgheze
ºi ale statului represiv, democraþie, înnobilarea omului –
cum sã nu aderi? O lume fãrã graniþe ºi fãrã rãzboaie, o
lume de fiinþe libere, o lume a dialogului, a comunicãrii ºi a
fraternitãþii, o lume în care omul este valoarea supremã –
aºa se înfãþiºa lumea de mâine, socialiºtii fiindu-i apostoli,
misionari, martiri adesea. Hrãnite îmbelºugat de lecturi,
visãrile, idealiste, nãzuinþele libertare ºi revolta lui Istrati,
ca ºi sentimentul compensatoriu al unei predestinãri
glorioase îºi gãseau, în sfârºit, un suport ºi un fãgaº în
realitate. Socialiºtii aveau sã fie fraþii lui Istrati.”
Toate rãtãcirile lui îi vor accentua însã însingurarea ºi
dezrãdãcinarea. Punþile de legãturã cu familia sunt tot mai
slabe, nemaivorbind de propriul sãu oraº. Cartea În lumea
Mediteranei. Apus de soare reproduce o mãrturisire
elegiacã: „Eram trist ca de moarte...Iatã-mã la o distanþã
de numai 12 ceasuri de amãrâta mea þarã, unde nu era loc
pentru mine ºi pentru planurile mele – unde mahalaua
mea mã aºtepta ca sã mã batjocoreascã, iar buna mea
mamã ca sã-mi descânte veºnicele ei îndemnuri la
însurãtoare.”

Aproape totdeauna reprezentãrile personale ale
lui Istrati despre vagabondaj sunt poetizante,
autoiluzionante, pline de metafore adulatoare.  În povestirea
Între un prieten ºi o tutungerie vede viaþa asemeni unui
echipaj ce aleargã prin Univers sub imboldul gonacilor din
urmã – vagabonzii, în timp ce oamenii de rând ar sfârºi sub
roþile cãruþei, sfâºiaþi.

Dincolo de mistificãri, Istrati aderã la vagabondaj
ºi pentru cã are conformaþia psihicã a alienãrii, nu doar
prin boala de mai târziu, sau prin nefericirile mariajului, ci
ºi prin faptul cã din adolescenþã refuzã obligaþiile sociale
cotidiene, cum ar fi munca, efortul constant, deoarece
acestea s-ar reduce la rutinã, monotonie.  Al. Oprea îl
situeazã poate de aceea, mai  aproape de condiþia de lumpen
decât de cea de proletar: „...nu mã pot asocia pãrerii acelor

biografi care au exaltat calitatea de „proletar” a lui Panait
Istrati [...]. Istrati practica, la întâmplare, meserii pe care
le putea abandona când voia, þinându-se departe de munca
organizatã...”7 . Acelaºi critic însã, aminteºte ºi trãsãturile
remarcate la Gorki de criticul rus V. Vorovski, regãsite în
tipul antisocial al lui Istrati: dispreþul faþã de forþa banului,
veºnica nemulþumire în faþa mediocritãþii cenuºii, setea
neistovitã dupã ceva mai bun, dorul chinuitor de „altceva”,
de ceva mai nou, strãlucitor, neobiºnuit, etc.

Conºtiinþa frustrãrii, impulsul de rãzvrãtire printre
altele, prin cãlãtorie, e motivat de Mircea Iorgulescu ºi
prin datele privitoare la comportarea mamei care va
încerca sã umple absenþa tatãlui cu un soi de iubire
confiscantã, ridicând în jurul copilului „un sever grilaj
prohibitiv”.  Iubindu-ºi mama la rândul sãu, copilul Istrati,
„rãvãºit de suferinþe inexplicabile, de dorinþe fãrã nume,
de neliniºti tumultoase” cum mai târziu, în prima scrisoare
cãtre Romain Rolland se autodefineºte, resimte ca
stingheritoare o afecþiune maternã atât de acaparatoare.
Chiar din momentul incipient al angajãrii în slujba lui Kir
Leonida, creatorul manifestã sentimentul conºtiinþei de
sine, dar mai presus de acesta, dorul de libertate. Setea
aceasta coincide cu nesupunerea, iar în calea ei, „grilajele”
vor fi din ce în ce mai numeroase. Numai cã, în firea sa,
obstacolele stimuleazã ºi mai puternic reacþia de opunere,
tendinþa de a le îndepãrta. ªirul nesfârºit al îngrãdirilor
sociale, agresiunile ºi nedreptãþile i-au amplificat
rãzvrãtirea. Iatã cum remarcã esenþa vieþii muncitoreºti
într-un articol datând din 1915, declarându-se solidar cu
existenþa mizerã a celor mulþi dar ºi nespus de nemulþumit
de starea lor de fapt: „Dacã n-ar veni justele pagini ale
istoriei sã releveze ºi sã  dea cuvenita îndreptãþire luptelor
seculare ale celor oropsiþi, ar trebui sã disperãm cu toþii de
zilele acestea, în care societatea oligarhicã se ridicã ºi se
nãpusteºte cu o nemaipomenitã solidaritate ca sã
tãgãduiascã ºi sã înãbuºe acea încercare a celor slabi de a-
ºi îmbunãtãþi traiul [...]. De un an ºi mai bine, de când stau
nedezlipit din acest oraº, n-am gãsit o breaslã de muncitori
din port în care un lucrãtor sã fi întrunit la un loc 100 de
zile lucrate într-un an ºi jumãtate de foame ºi privaþiuni. În
acest rãstimp, oamenii au privit neputincioºi cum
alimentele se scumpesc cu o repeziciune nebuneascã, cum
unei familii nevoiaºe îi era peste putinþã sã mai târguiascã
de la bãcanul mahalalei, cu obiºnuitul sãu gologan, orezul,
zahãrul, mãslina, untdelemnul, untura ºi chiar zarzavatul
nelipsit unei gospodãrii, pe când, paralel cu aceastã
reducere la foame, muncitorul vedea cu disperare cum
nimeni nu [îl] împiedicã pe micul angrosist de ieri sã-ºi
înzeceascã averea, pe exportator sã se despãgubeascã,
luând pe vagonul de cereale întreit ca mai înainte, pe
proprietarul de ºlep sau de magazie sã ia, de asemenea, de
4-5 ori mai mult costul închirierii unui depozit. Pe când
deci, fiecare dintre cei loviþi de nenorocirea care a cuprins
lumea se despãgubea mai mult sau mai puþin de criza prin
care trecem, scumpind la rândul sãu – uneori la adãpostul
unei legi – produsul ocupaþiei sale, singur muncitorul cu
braþele se vedea lãsat la voia împrejurãrilor vitrege de azi,
singur el rãmânea în afara unei legi ocrotitoare ºi expus a
umbla flãmând, fãrã hainã, fãrã gheatã ºi chiar fãrã cãmaºã
pe el.”8

Cum se leagã visãtorul pelerin balcanic de
militantul socialist, cum se împacã Parisul, Egiptul,
Alexandria cu imaginea Bãrãganului? Prin cele douã
tendinþe contrarii ale personalitãþii scriitorului: entuziasmul
optimist de contopire cu toate formele creaþiei, cu toate
minunãþiile lumii, ºi, pe de altã parte, revolta permanentã
împotriva nedreptãþii, a mizeriei ºi a absurdului existenþial.
Prin imaginea mamei din Trecut ºi viitor e evident impactul
vieþii oamenilor sãraci în viaþa sa:

„Eu n-am trecut prin viaþã mirosind trandafiri ºi
cântând galeº la stele. Tovãrãºia unei mame care venea
seara acasã cu mâinile crãpate de ger ºi leºie, care punea
petec peste petec, care se lipsea de pâinea ei ca sã-mi
cumpere mie haine ºi cãrþi, aceastã primã tovãrãºie m-a
învrãjbit pentru totdeauna cu o lume pãgânã, care a fãcut
din viaþa mamelor noastre un  iad pãmântesc.”

Ar fi de discutat despre nãzuinþa lui Panait Istrati
de a înþelege ºi a schimba lumea, la acest punct, din
perspectiva faptului cã avem în faþã o existenþã dintre cele
mai insolite ºi neconvenþionale, care în mod inevitabil,
umbreºte opera. Mircea Iorgulescu a observat cã esenþialul
acestui destin a fost fixat în „refuzul banalizãrii”, statutul
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autorului fiind acela de „rãzvrãtit anarhic împotriva oricãrei
autoritãþi constituite, de la cea maternã la cea socialã ºi
politicã; – o vocaþie cu alte cuvinte, de «haiduc» – romanticã,
anacronicã, primitivã.” De la povestirile exotice din Chira
Chiralina la cele brãilene prin Moº Anghel, prin destinul
rãzvrãtitului Cosma, scriitorul realizeazã trecerea spre
problema socialã deghizatã vizibil în Prezentarea haiducilor
ºi Domniþa din Snagov. ªi-a asumat misiuni revoluþionare,
a crezut într-un ideal social ºi moral umanitarist, a
simpatizat cu cercurile socialiste. Are intenþia de a se stabili
definitiv în U.R.S.S. refuzând Occidentul. Într-un aºa numit
„secol al fricii”9, el este un luptãtor neînfricat susþinut de
cultul libertãþii, strãbãtut de flacãra unei revolte radicale,
necruþãtoare, lucidã dar ºi pasionalã.
Când, în 1925 revine în þarã dupã o absenþã îndelungatã,
Istrati va fi urmãrit îndeaproape de Siguranþã ºi suspectat
de misiuni comuniste subversive. Întors la Paris, va
condamna fãrã rezerve regimul de la Bucureºti. Tot aici se
înscriu ºi luãrile lui de poziþie împotriva fascismului ºi a
forþelor de dreapta, participând ºi la un miting de protest
împotriva lui Mussolini, în 1926. În 1927, invitat, se pare, la
Moscova, pentru a lua parte la festivitãþile prilejuite de
aniversarea a 10 ani de la Revoluþia din Octombrie, pleacã
entuziasmat  împreunã cu vechiul sãu prieten, Cristian
Racovski, ajuns ambasador al U.R.S.S. în Franþa.
Cãlãtoreºte mai departe în Grecia, susþinând ºi aici cauza
comunistã sovieticã, dar se reîntoarce, neoficial, vizitând
oraºul Astrahan ºi întâlnindu-ºi vechiul prieten, acum
deportat. Revoltat, scrie secretarului G. P. U. –  lui douã
scrisori în care demascã abuzurile staliniste, scrisori la
care nu se ºtie sã fi primit vreun rãspuns.

1 Eugen Simion, Morala „omului învins”, în „Caiete
critice”, nr. 4-5, 1985, p. 19

2 Gabriel Dimisianu, Fîºii de viaþã, în „Caiete
critice”, nr. cit., p. 10

3 Cornel Ungureanu, La Vest de Eden, Ed.
Amarcord, 1995, pp.13-28

4 Mircea Eliade, Reflecþii asupra lui Panait Istrati,
în „Universul literar”, 1924, nr. 40

5 G. Ibrãileanu, Panait Istrati: „Chira Chiralina”,
în Studii literare, Ed. Cartea Româneascã, 1930, p. 168

6 Mircea Iorgulescu, Spre alt Istrati. Partea I, Ed.
Minerva, 1986, p. 129

7 Al. Oprea, Panait Istrati, Ed. Minerva, 1976, p.
37

8 Panait Istrati, Trei decenii de publicisticã. vol. I.
Scãpare de condei. 1906-1916,  ed. îngrijitã de Ion Ursulescu,
ed. Humanitas, 2004, p. 229. Semn cã ne confruntãm cu o
personalitate agonicã ºi antagonicã totodatã, articolul apare
sub titlul Epilogul unei lupte. Scene ºi fapte de reþinut în
urma grevei din Brãila în bisãptãmânalul bucureºtean
„Lupta zilnicã. România Muncitoare”, XI, 202, 30 aug.

9 „Notre XXe siècle est le siècle de la peur”( Albert
Camus, Actuelles, Gallimard, 1977, p. 117)

Închiderea în ghetou
Nimic mai

incitant în definirea
omului actual decât
calitatea spiritului sãu
critic, a gradelor de
libertate interioarã ºi a
d i s c e r n ã m â n t u l u i
estetic.

Vom începe de
aceastã datã cu o
schimbare de
perspectivã: reflecþia
psihanaliºtilor culturali
asupra istoriei s-a

adâncit ºi s-a rafinat cu precãdere în chestiunea
totalitarismului nazist ºi a totalitarismului comunist. Uriaºa
nebunie colectivã a experienþei Holocaustului a întemeiat
psihanaliza culturalã, care se continuã astãzi ºi prin
observarea nebuniei colective a experienþei comunismului
ºi neostalinismului din Gulag sau a fascismului religios aflat
în creºtere. Cu timpul, psihanaliºtii culturali au apelat ºi la
armele ºi statutul scriitorilor, ale criticilor, ale actorilor,
pictorilor ºi regizorilor. Nebunia totalitarã, cu infinitele ei
resurse cazuistice de analizã ºi interpretare, a substituit, în
analizele culturale, toate experienþele fondatoare ale
psihanalizei personale, cum fuseserã mai devreme istoriile

gen Anna O., nevrozele infantile cu ºobolani, obsesiile cu
lupi ºi strigoi. Monºtrii ºi fantomele politicului, generate de
utopiile totalitare, au întrecut în genezã morbidã toate
resursele individuale ale imaginarului patologic. Dupã
Auschwitz (în sensul teoriei lui Patrick Di Mascio) ºi dupã
Gulag, criticul de astãzi are nevoie ºi de potenþialul de bun
psihanalist cultural, pentru a reformula termenii unei
analize veritabile. Aºa cum are nevoie, în egalã mãsurã, ºi
de etica neuitãrii dar ºi de competenþã. Eugen Lovinescu
pretinsese criticului o conºtiinþã specialã, care nu se mai
regãseºte decât arareori la criticii români din ultimele
decade: „Mai mult decât competenþã ºi talent, criticului i
se cere conºtiinþã profesionalã. Prin laudã ºi blam putând
deveni lesne un instrument de ascensiune socialã pentru
a nu rãmâne în categoria simplei publicistici, critica trebuie
sã se fereascã de compromis, complezenþã, coliziune de
interese, ca de o primejdie mortalã. Ea trebuie sã se bucure
de o independenþã moralã absolutã; date fiind condiþiile
vieþii noastre publice, ea e o ascezã”. Spiritul critic
românesc aproape în totalitate trece printr-o stare de
degenerescenþã ºi deviaþie (de care ºi Eugen Negrici, cum
ºi Adrian Marino sunt nemulþumiþi), ºi despre care însuºi
Eugeniu Coºeriu – veritabil titan al filosofiei culturii ºi al
filosofiei lingvisticii secolului al XX-lea –, îmi vorbea
îngrijorat, la 20 octombrie 2001, în cadrul Colocviului
Internaþional de ªtiinþe ale Limbajului de la Suceava:

„În critica româneascã, existã douã atitudini la
care eu mã opun, în general cu foarte puþin succes, pentru
cã trãind în exil nu pot participa la toate discuþiile ºi la lupta
actualã din România: douã atitudini care îmi par, ambele,
reprobabile. Una, este atitudinea aºa-zisã pozitivã excesivã
care considerã valorile româneºti ca valori absolute ºi le
considerã la acelaºi nivel pe toate. Cealaltã atitudine este,
dimpotrivã, atitudinea hipercriticã privitor la tot ce este
românesc. (…)

Concluzia este cã trebuie sã fim lucizi în ceea ce
priveºte valorile noastre ºi sã nu exagerãm. Eu recomand
sã fugim de atitudinile exagerate, hiperbolizante, mai ales
când vin în absenþa bunei cunoaºteri atât a valorilor
noastre, cât ºi a valorilor universale deja consacrate, la
care raportãm mereu ºi adãugãm judecãþile de valoare.
Vorbind despre premiul Nobel ºi literatura românã...
necesitatea recuperãrii simþului realitãþii este urgentã...
Sã luãm, de pildã, romancierii Americii de Sud. Sã vedem
diferenþa, cât sunt de mari, ºi cum întrec cu mult valoarea
maculaturilor scrise ºi publicate în limba românã !
În concluzie, lipsa de criticã, pe de o parte, ºi atitudinea
hipercriticã faþã de valorile româneºti, pe de altã parte,
sunt respinse de mine. Ele au adus mereu mari prejudicii
culturii ºi limbii române, iar în prezent pot fi considerate
cei mai mari inamici pe termen lung ºi cu consecinþe
incalculabile pentru cultura româneascã”. La fiecare
discurs public al sãu din spaþiul românesc, Eugeniu Coºeriu
– deºi nu fãcea politicã, ci numai „politica profesiei” – a
avut mereu ºi câte un bonus pentru politicieni: „Politicienii
ar trebui sã cunoascã bine cultura româneascã, sã ºi-o
însuºeascã ºi în mod critic, ca sã ºtie ce anume apãrã, cum
apãrã ºi de ce trebuie sã apere. Sã aibã un jurãmânt de
fidelitate faþã de aceastã culturã”.

Spiritul critic actual are nevoie de o relansare în
acord cu noul Zeitgeist. Lipsa de precizie a privirii critice ºi
a metodologiilor riscã sã scoatã înafara timpului aceastã
instituþie de bazã a modernizãrii. Cercetarea criticã a
valorilor estetice incumbã ºi o raportare simetricã la
mutaþia valorilor ºi la reperele eticii, în sensul în care o
pretindeau, cu diverse nuanþe, ºi spiritual maiorescian, apoi
ºi cel lovinescian. Cu precizarea, fãcutã ºi de Gheorghe
Grigurcu, anume cã „eticul la care face referire doctrina
lovinescianã nu e  confundabil cu ethosul intrinsec al actului
de creaþie ori exegezã, fiind o concepþie pragmaticã asupra
artei, ce o îndepãrta de la finalitatea sa esteticã”.
Continuând-o pe Monica Lovinescu, Gheorghe Grigurcu
reacþioneazã ferm împotriva noilor tehnici de omerta
criticã folosite de noul extremism, de inspiraþie comunisto-
fascistã, care este insultãtor pentru cã „resuscitã un
tradiþionalism dubios ºi promoveazã un kitsch
propagandistic”(vezi cazul Adrian Pãunescu).

Spiritul critic alimentat de perspectiva
psihanalistului conºtient de rãdãcinile post-Shaoh ºi post-
Gulag ale epocii, culturii, civilizaþiei ºi literaturii actuale
este preocupat de efectele estetice ºi morale capitalizate
în contul unei interactivitãþi ºi interacþiuni complexe pe
care oamenii de ºtiinþã o numesc efectul  fluturelui,  iar
acad. Basarab Nicolescu o explicã prin principiul

transdisciplinaritãþii: actul critic al timpului prezent este
propulsat de anvergura unei extrapolãri, pentru cã implicã
ºi istoria culturalã a celui de al doilea rãzboi mondial, ºi
sistemele de dominaþie autoritare, totalitare ºi coloniale,
precum ºi istoriile culturale ºi istoriile culturii societãþilor
actuale, cât ºi epistemologia istoriei timpului prezent. Este,
aceasta, abordarea cea mai utilã a raporturilor dintre
prezent ºi trecut („viitorul prezentului stã în trecut”), una
care sã fie sensibilã la virtuþile  memoriei, ale mãrturiei,
ale rolului hipermneziei în generarea de imaginaruri
psihologice ºi artistice inedite ºi valoroase. Totul, însã,
trebuie sã ducã la standarde critice înalte, iar nu, dupã
cum observase cu tristeþe Monica Lovinescu încã din 17
februarie 1968 (Unde Scurte, Jurnal indirect, Ed.
Humanitas, Bucureºti, 1990, p.258) la eºecuri repetate
legate de faptul cã e plin de „condeieri care n-au decât
legãturi false cu orice fel de criticã,  perpetueazã în presa
literarã, sub alþi termeni ºi alte mãºti, nãravuri mai vechi.
Unul dintre ele este lipsa voitã a oricãrei perspective riscate
de istorie literarã. Riscul de a distinge dintr-o producþie
curentã, rãmasã încã sub nivelul literaturii, cartea ce þi se
pare menitã a înfrunta timpul. De aceea, revistele din
România sunt pline de „ referate de lecturã”, în care
învãlmãºeala valorilor este egalã cu lipsa de valoare a
referentului”. Acesta este motivul pentru care, spune mai
departe autoarea, cartea Iarna Bãrbaþilor a lui ªtefan
Bãnulescu n-a fost salutatã drept ceea ce era: un act de
reînviere literarã; din aceleaºi motive, despre Iona lui Marin
Sorescu nu s-a spus încã ceea ce era normal sã se spunã, ºi
anume „cã dã fiinþã unei noi dramaturgii româneºti”, ºi
aceleaºi lucruri supãrãtoare care þin de eclectismul lipsei
de criterii explicã de ce „Ion Alexandru, o   supremã ºansã
a poeziei metafizice, a fost pus pe acelaºi plan cu atâþia
poeþi fãrã valoare”.

Lipsiþi de  respect pentru demnitatea literarã ºi
criticã, observa încã acum aproape cincizeci de ani Monica
Lovinescu, cei lipsiþi de talent ºi de spirit critic se
specializeazã în replicarea citatelor; aceºti referenþi (aflaþi
mereu în disperatã încercare de a umple antologiile, istoriile
critice, enciclopediile ºi tratatele) sunt, totuºi, de neoprit;
ei polueazã, determinã un fenomen literar amplu ºi agresiv,
deºi lipsit de valoare. „Ei au o obsesie: de  a umple rândurile
de unde interminabilele introduceri fãrã raport, sau în
raport superficial cu subiectul, ºi tot atât de interminabilele
citate care n-au cele mai adeseori justificarea vreunui
comentariu original. Existã o grafomanie a „referenþelor”
care n-are  egal decât „grafomania” falºilor prozatori sau
falºilor poeþi, pânã ieri plãtiþi cu rândul  ºi cãrora un astfel
de îndemn extraliterar le provoca o sete patologicã de opere
complete”.

Monica Lovinescu atrage de fapt atenþia „asupra
situaþiei criticii de ieri ale cãrei  consecinþe se vãd ºi azi”
(p.258, op.cit.), iar prin extrapolare observãm cum în zilele
noastre, la cincizeci de ani distanþã, acelaºi ieri, furnizat
de un spirit critic iresponsabil, rezervã loc de frunte unui
azi problematic. Consecinþã a perpetuãrii unui spirit critic
uzurpat.

Pierderea sau degradarea spiritului critic e
consecinþa vremurilor ipocrite din care venim ºi a
vremurilor de perfidã ºi mutantã altfel de  ipocrizie în care
am intrat. Gheorghe Grigurcu a formulat magistral spiritul
vremurilor noastre, ipostaziat în formele fãrã fond ale
deriziunii: „Uzurpãrii civice, întrupate de puterea
postdecembristã, îi rãspunde uzurparea esteticã”, iar
pretinsa libertate de creaþie este din nou condiþionatã
politic, chiar dacã e vorba de „politica ascunsã în burta
calului troian al „apolitismului” de faþadã”.

Ca un paradox, o nouã închidere în ghetou (un
ghetou mental) se suprapune perioadei istorice de ieºire
din Gulag.

Acest derapaj al discernãmântului ºi spiritului
critic dovedeºte cã ieºirea din deconstruirea spiritului
totalitar încã nu a avut loc. Psihanalizând, e un joc prelungit
al actelor de libertate ratate, care nu a fixat încã limitele
libertãþii interioare. Aceastã experienþã va rãmâne la fel
de misterioasã cum misterioasã a rãmas, bunãoarã,  în
istorie calea prin care Alia, soþia lui Soljeniþîn, a scos din
Gulag enorma arhivã prin care soþul ei a putut sã continue
sã scrie în exilul american.

            Angela FURTUNÃ
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Banalit atea unor urmãriri din z ori
pânã la miez de noapte

O documen-teazã
preanecinstita banalitate
dinspre CNSAS ºi serviciul
sãu de arhivã, adresate
Serviciului III, înscrisurile
mai jos curgãtoare:

               MINISTERUL DE
INTERNE
INSPECTORATUL JUDEÞEAN IAªI - SECURITATE
Serviciile «S» ºi «Investigaþii»
Nr. 002840 din 15.10.1977
STRICT SECRET
Exemplar unic

NOTA privind filajul numitului PIÞU LUCA,
asistent la Universitatea «Al.I. Cuza», domiciliat în Iaºi,
str . Republicii nr . 32 B, ce a primit numele conspirativ
de «POPA», efectuat în ziua de 13 octombrie, într e orele
15.00-20.00 ºi în ziua de 14 octombrie a.c., între orele
16.30-23.00.

ACTIVITATEA OBIECTIVULUI
În ziua de 13 octombrie a.c., între orele 15.00-16.00

s-a verificat prezenþa obiectivului «POPA» la Casa
Universitarilor, însã acesta nu a fost gãsit în acest loc. S-a
continuat filajul  asupra celor doi profesori francezi, legãturi
ale obiectivului «POPA».

La orele 16.30, cei doi profesori francezi1 au ieºit de
la Casa Universitarilor cu numita CARPOV MARIA ºi încã o
individã de la Catedra de limba francezã a Universitãþii «Al.I.
Cuza» ºi au mers pânã în faþa acesteia, unde se afla parcat
autoturismul numitei CARPOV. De aici, cealaltã individã care i-
a însoþit a plecat, iar profesorii francezi s-au urcat în
autoturismul numitei CARPOV ºi împreunã cu aceasta s-au
deplasat pânã în faþa hotelului «Traian». Aici, cei doi profesori
au coborât ºi au intrat în hotel, iar numita CARPOV a plecat cu
autoturismul, orele fiind 16.40.

La orele 17.15, cei doi profesori francezi au ieºit din
hotel însoþiþi de numita MUREªAN MARIA – de la Universitatea
«Al.I. Cuza» – ºi împreunã au mers la redacþia revistei «Cronica».

La orele 18.45, cei doi profesori au ieºit de la redacþia
«Cronicii» însoþiþi de numitul LEONTE LIVIU, cu care au mers
discutând pânã în dreptul parcãrii OJT, unde s-au despãrþit.
Apoi, profesorii respectivi au intrat la nr. 5, sc. B, din Piaþa
Unirii, la domiciliul obiectivului «NELU». La orele 20.00, cei
doi profesori au fost lãsaþi din filaj la aceastã adresã. În toatã
aceastã perioadã, obiectivul «POPA» nu a apãrut în compania
acestor profesori.

În ziua de 14 octombrie a.c., la orele 8.30, obiectivul
«POPA» a ieºit de acasã, având asupra sa o traistã þãrãneascã ºi,
normal, a mers pe jos pânã la Oficiul PTTR nr. 3, unde a intrat,
orele fiind 8.30. De aici, obiectivul «POPA» a ridicat un plic de
mãrimea unui dosar. Dupã circa 10 minute, a ieºit din Oficiu ºi,
în faþã, a desfãcut acel plic în care se aflau o carte ºi un catalog,
pe care le-a pus în traistã, iar plicul l-a aruncat la un coº de
gunoi2. A rezultat cã plicul respectiv l-a primit de la profesorul
JEAN PAUL GOUJON – CALLE SAN ISIDORO 20-3, SEVILLA,
ESPANA.

În continuare, obiectivul «POPA» s-a deplasat pânã
în staþia de autobuz «Sala Sporturilor», unde s-a urcat în
autobuzul nr. 24, cu care a cãlãtorit pânã în staþia din faþa ªcolii
de Partid, unde a coborât. De aici «POPA» a mers la Universitate,
intrând la Catedra de limba francezã, orele fiind 9.00. Dupã 15
minute, «POPA» a ieºit de la Universitate împreunã cu un
individ ºi o individã ºi, discutând amical, au mers pe jos pe
Calea 23 August, intrând la Biblioteca Centralã, orele fiind
9.45.

La orele 11.40, obiectivul «POPA», însoþit de
obiectivul «NELU» (lectorul francez), numitul POPESCU
IULIAN ºi încã un individ au ieºit de la Bibliotecã ºi, discutând,
au mers pe jos pe Calea 23 August, intrând la Casa
Universitarilor, orele fiind 12.25.

La orele 13.50, obiectivul «POPA» împreunã cu
obiectivul «NELU», numitul POPESCU IULIAN ºi încã un
individ ºi o individã de la Catedra de francezã au ieºit de la
Casa Universitarilor, iar în str. Culturii s-au oprit, au mai discutat
circa 5 minute, dupã care s-au despãrþit. Obiectivul «NELU» ºi
numitul POPESCU IULIAN s-au urcat în autoturismul lui
«NELU» ºi au plecat, iar obiectivul «POPA» a mers la corpul B
al Universitãþii, intrând la demisol, într-un laborator, orele fiind
14.05.

La orele 16.00, obiectivul «POPA» a ieºit de aici cu
un individ, împreunã cu care au mers la corpul A al Universitãþii,
unde s-au despãrþit. Apoi obiectivul «POPA» a mers la
amfiteatrul P-II, unde avea ore.

La orele 18.10, obiectivul «POPA» a ieºit din
amfiteatrul P-II ºi a mers în sala de curs nr. 238, unde a avut tot
cursuri, iar la orele 19.30 a ieºit ºi, pe jos, foarte degajat, a
mers pânã în Piaþa Unirii, unde a intrat la nr. 5, scara B, ap. 11,
la domiciliul  obiectivului «NELU», orele fiind 19.50.

La orele 22.30, obiectivul «POPA» a ieºit de la adresa
de mai sus ºi, pe jos, a mers pânã la domiciliu, unde a intrat la
orele 23.00. Filajul continuã.

***
NOTA privind f ilajul obiectivului «POPA»

efectuat în ziua de 15 octombrie a.c. între orele 12.00-
20.50

ACTIVITATEA OBIECTIVULUI
La orele 12.30, obiectivul «POPA» a venit din oraº ºi

a intrat la Casa Universitarilor.
La orele 13.40, obiectivul «POPA» a ieºit de la Casa

Universitarilor împreunã cu obiectivul «NELU» ºi soþia, au
traversat str. Culturii ºi au intrat la Universitate. Apoi au mers
pe culoar, au ieºit în Calea 23 August ºi au intrat în corpul B al
Universitãþii, la biblioteca de limba francezã, orele fiind 13.45.

La orele 14.00, obiectivul «POPA» împreunã cu
obiectivul «NELU» ºi soþia acestuia au ieºit de la bibliotecã ºi,
discutând, au mers pânã în str. Culturii, unde se afla parcat
autoturismul obiectivului «NELU». În acesta s-au urcat cu toþii
ºi, cu vitezã medie, s-au deplasat pânã în faþa magazinului
«Moldova». Aici, au oprit, au coborât ºi, cu toþii, au intrat în
magazin, unde au urcat la etajul II, la raionul cu articole de
menaj, unde au privit puþin, dupã care au coborât, au ieºit din
magazin  ºi au mers la magazinul cu articole de menaj de la
parterul blocului alãturat. De aici, obiectivul a cumpãrat ceva,
dupã care toþi trei s-au reîntors la autoturism, în care s-au urcat
ºi cu acesta s-au deplasat pânã la domiciliul obiectivului «NELU»,
orele fiind 15.00.

La orele 16.30, obiectivul «POPA» a ieºit de la
domiciliul obiectivului «NELU», pãrând bine dispus (vorbea ºi
râdea singur)3, a mers pânã în faþa hotelului «Unirea», unde s-
a oprit ºi a privit sfios spre intrare, apoi foarte stingher a intrat
în hotel, mergând la W.C. Dupã circa 3 minute, a ieºit de aici ºi,
grãbit, a mers în staþia de autobuz «Continental», unde s-a
urcat în autobuzul nr. 11, cu care a cãlãtorit pânã la staþia «Piaþa
Pãcurari». Aici, «POPA» a coborât din autobuz ºi, grãbit, a mers
pe ºoseaua Pãcurari, oprindu-se la poarta imobilului cu nr. 13,
unde a sunat circa 2 minute, timp în care a ieºit o individã în
etate de circa 25-26 de ani ºi, împreunã, au intrat în casã, orele
fiind 17.

La orele 19.45, obiectivul «POPA» a ieºit de la adresa
de mai sus, fiind condus pânã în faþa porþii de cãtre aceeaºi
individã, au mai discutat circa 2 minute, pãrând a fi veseli, dupã
care s-au îmbrãþiºat ºi s-au despãrþit.

În continuare, obiectivul «POPA» a mers grãbit pe
ºoseaua Pãcurari ºi a intrat la magazinul alimentar, de unde a
fãcut mai multe cumpãrãturi, dupã care a ieºit ºi, fugind, a
mers pânã în staþia de autobuz. În acest timp, a sosit în staþie
autobuzul 11, în care s-a urcat ºi a cãlãtorit pânã la staþia
«Cotnari».  Dupã ce a coborât, obiectivul «POPA» a mers, grãbit,
pânã la domiciliu, unde a intrat la orele 20.30.

Pânã la orele 20.45, când postul de filaj a fost ridicat,
obiectivul «POPA» nu a mai fost vãzut sã pãrãseascã domiciliul.

În aceastã perioadã, obiectivul «POPA» a reieºit cã
este interesat sã se afle în permanent în compania lectorului
francez, atât la serviciu cât ºi la domiciliu, unde stã timp
îndelungat, rezultând cã este cu acesta în bune relaþii.

De asemenea, s-a observat cã, în cadrul Universitãþii,
obiectivul «POPA» este amabil cu studenþii, rãspunde la
solicitãrile acestora, în special cu studenþii care nu sunt la
Filologie ºi solicitã sã participe la orele sale. Este un individ
fãrã prea multe relaþii în oraºul Iaºi, majoritatea timpului
petrecându-ºi-o la Universitate sau în compania familiei
lectorului francez. Filajul s-a încheiat.
ªEFUL SERVICIULUI,
Colonel Silvestru Vasile
R.D.nr.895/658
Exemplar unic

***
1. Numele celor doi profesori francezi: Lionel Lebel,

codat «Nelu» în dosarul sãu de urmãrire informativã aflat la
CNSAS, ºi Michel Rouan, viitor auctor al romanului cu cântec
la cheie, Le Train de Bucarest, nemurit la Mercure de France
& aluziv la persoane sau întâmplãri din perioada lectoratului
sãu ieºean (1977-1979).

2. Ne reamintim, cu acest ignobil prilej, din
zinovievienele Înãlþimi gãunoase, lamentaþia securiciului
obligat sã scotoceascã în pubele, ºi la closete publice, dupã

hârtiile aruncate de disidentul Moº-Justiþã, ectoplasm ficþionar
al lui Soljeniþîn, dupã ce acesta, din rãutate antisovieticã, se va
fi ºters cu ele la popou tocmai ca sã-l enerveze pe scotocitorul
kãgãbãuc, dar punem la dispoziþia cititorilor domnului etnolog
Viorel Rogoz ºi un scurt document cenesasic despre cooperarea
voluntarã a unui director de oficiu poºtal bahluvian cu Garda
Pretorianã a Epocii Aurii. El sunã astfel: obiectivul «DIRECTIA
JUDETEANÃ DE POSTA SI TELECOMUNICATII IASI. Nr.
169142 din 20.04.1983. CATRE INSPECTORATUL JUDETEAN
IASI AL MINISTERULUI DE INTERNE. În ziua de 19 martie
a.c., în procesul de prelucrare a trimiterilor poºtale, a fost
rebutatã o scrisoare expediatã de o persoanã pe numele LUCA
PIÞU. Deoarece adresele destinatarului ºi ale expeditorului
nu au putut fi identificate, s-a procedat, conform instrucþiunilor,
la deschiderea scrisorii, rezultatul fiind de asemenea negativ.
În schimb s-a constatat cã scrisoarea are un conþinut ce credem
cã v-ar interesa, fapt pentru care v-o remitem.» Urmeazã, lângã
ºtampila de rigoare, semnãtura indescifrabilã a directorului
poºtei ieºene din 1983. Presupun cã, în plicul respectiv,
pusesem, decupatã, prima paginã din revista Dialog,
reproducãtoare a capodoperei pictorului Dan Hatmanu cu
ªtefan cel Mare ºi Nesfânt ce scoate mâna din tabloul votiv ºi
ciocneºte pahar de ºampanie cu Ceauºeºtii, succesorii sãi de
drept dialectic, vorba infelicelui Belu Zilber.

3. Românul, chiar ºi securist, nãscându-se poet, era
imposibil sã nu se iþeascã în nota de filaj unele accente lirice,
de unde zugrãvirea neºablonardã a solilocviilor «obiectivului»
ori descripþiunea empateticã a sfiiciunii sale înainte de a purcede
sã execute o micþiune la umblãtoarea marelui hotel din Piaþa
Unirii, adevãrat ombilicus Fori Iassyorum, ca sã nu-i zic
omphalos ton leukon Vlachon, acum cã e semnalat pânã ºi în
ghidul Lonely Planet.

                  Luca PIÞU

Comedia
numelor

N-a pus toatã noaptea Geoanã pe Geoanã de grija
României.

***

O duduie, într-o cafenea: „Oare cine va lua anul
acesta premiul nobil?”

***

O revistã transilvanã ne aduce la cunoºtinþã
existenþa unui dr. Dan Carantinã.

***

Elev fiind, Octavian Doclin conjuga ºi doclina.

***

O splendidã crãciuniþã pe micul ecran: Mihaela
Crãciun.

***

Cred unii cã generalul Ioan Talpeº reprezintã talpa
þãrii.

***

Oare cîþi biþi are Biþu Fãlticeneanu?

***

Ovidiu M(Uscat) Otonel.

***

A dorit a o evita pe Evita Peron.

***

Poetul Gheorghe Izbãºescu are iz de Bãsescu.

   ªt efan LAVU
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„Relu”)

ETNOLOGUL ROMÂN ÎN „EPOCA DE AUR” (VI)

                                    1. Dinu Boºca, critic literar

Despre colonelul Dinu Boºca, fiul lui Vasile ºi Verona,
nãscut la 7 ianuarie, 1934, în satul Resighea, com. Piºcolt, jud.
Satu-Mare, subsemnatul, botezat de Securitate cu
hipocoristicul «RELU», din nefericire, a fost obligat de un
destin buclucaº sã noteze mai multe.

Prin 1972, locotenent major, lucra la Serviciul I, în
cadrul Inspectoratului Judeþean al Ministerului de Interne –
Satu Mare, unde a fost promovat imediat, astfel cã, între 1973-
1976, îl gãsim cãpitan, ºef Serviciul I, iar, între 1977-1987,
maior, ºef al aceluiaºi Serviciu. În fine, cam pe la la 53 de ani,
Andrei Ionescu îl trimite la pensie.

În 1975, a condus procesul public de înfierare ºi
excludere din învãþãmânt a profesorului Traian Goian, în sala
profesoralã de la liceul agricol la care funcþionam. Alãturi de
victimã, am fost aspru criticat ºi ameninþat de impetuosul
cãpitan, din cauza  unor bancuri politice, pe care eu, „nãscut ºi
crescut într-o familie de þãrani cu origine sãnãtoasã”, le
debitasem împreunã cu „elementul declasat”, împricinatul
Goian, unele spuse în francezã, în tête à tête, între noi, singurii
profesori care predam aceastã limbã în ºcoalã. Era clar ca apa
de stâncã: microfoanele din sala profesoralã înregistrau tot ce
sporovãiam în interludiile din orar numite în argoul profesional
„ferestre”. Cãpitanul Boºca ne-a amintit cu acest prilej cã e
bine sã reþinem cã ei sunt o instituþie „cu funcþie represivã”,
cu sarcini precise „de stârpire a rãului din conºtiinþele retrogade
care atenteazã la cuceririle revoluþionare ale poporului,
beneficiarul suprem al  luptei neprecupeþite a Partidului
Comunist Român pentru fericire, bunãstare ºi libertate”. M-a
atenþionat totodatã cã ei sunt în temã ºi cu corespondenþa pe
care eu o port cu elemente din lumea capitalistã. De nu voi
înceta, bine nu voi umbla.
           În urma discursului sãu vaticinar s-a lãsat o liniºte de
mormânt. S-a ridicat într-un târziu colegul Aurel Stanislav,
purtãtor al unui handicap fizic sever, pomenit, în materialul ce
ne-a fost prezentat, cã „n-a luat atitudine în faþa afirmaþiilor lui
Goian, nejustificate, la adresa orânduirii noastre socialiste”,
ºi, emoþionat pânã la lacrimi, a arãtat, þinând ziarul în mânã ºi
ridicându-l cât mai sus, cã el are pãrerile ºi convingerile
exprimate în ziarul „Scânteia”, ºi, de aceea, chiar l-au gãsit cu
ziarul în faþã.

Enervat de situaþia umilitoare, am ridicat brusc mâna
ºi am cerut dreptul la cuvânt. Am mãrturisit cã am spus bancuri
pentru cã tovarãºul Goian, fost inspector ºcolar ºi profesor la
Liceul ,,Emanuil Gojdu” din Oradea, le expunea în francezã, ºi
eu eram bucuros sã vorbesc orice, nici nu-mi pãsa de subiect,
de conþinut, condiþia era sã mã exersez la francezã, aºa cã,
gândindu-mã mereu la cuvintele ºi expresiile potrivite, la règles
du SI conditionnel ºi emploi du subjonctif, nici nu am observat
conþinutul abscons al acelor dialoguri „lingvistice”(!!!). Mi-am
exprimat regretul cã s-a ajuns aici, ca un profesor, unul dintre
cadrele cele mai titrate pe care le-a avut liceul nostru vreodatã
(Goian avea 4 licenþe obþinute în ºcoala interbelicã) sã fie dat
afarã pentru cã nu i s-au explicat anumite lucruri ºi situaþii. Mi-am
exprimat dezacordul cu faptul cã acest coleg a fost urmãrit
timp îndelungat, încât s-a adunat un dosar voluminos cu
nemulþumirile pe care D-lui le-a exprimat de-atâtea ori. Am
arãtat cã ar fi fost posibilã ºi o altã soluþionare a cazului, fãrã sã
se adune toate materialele acelea îndosariate, cã, în ºcoalã,
suntem o adevãratã familie ºi cã francezii au o vorbã: „laver
son linge sale en famille” – „a-ºi spãla rufele în familie”, pe
care noi n-am respectat-o, ajungându-se ca probleme interne
sã fie rezolvate cu intervenþii din afarã. Cu siguranþã ar fi fost
mult mai bine ca tovarãºul Goian sã fie invitat de colegii mai
documentaþi, cu „conºtiinþe înaintate”, membrii de Partid din
liceul nostru, ºi, în ºedinþele Organizatiei de Bazã, sã i se fi
explicat cum stau lucrurile de-adevãratelea, de fiecare datã
când era reclamat cu vreo problemã „ce nu-i era destul de
clarificatã”. În felul acesta, nu i s-ar fi adunat atâtea vini
meticulos înregistrate, nu s-ar fi ajuns la aceastã situaþie
agravatã. Le-am amintit cã toþi, dintre colegii care au dat
„declaraþii” (m-am ferit sã pronunþ „note informative”) despre
„vinovat”, i-ar fi fãcut un bine conºtientizându-l de faptul cã
nemulþumirile sale „doar de superiorii noºtri pot fi rezolvate”,
deci lor ar fi trebuit, cu încredere, adresate. Am arãtat cã eu
însumi mã simt vinovat cã n-am ºtiut despre reclamaþiile care
s-au acumulat, cã, alãturi de mine, este vinovat tot colectivul,
ºi mai ales cei care au ºtiut despre „neclaritãþile vinovatului”,
dar au  tãcut complice, fãrã sã se implice, asa cum tac niºte
ofidieni despre care, în „înþelepciunea popularã” (sic! – e din
Iorga!), se spune cã nu-s periculoºi pentru cã muºcã, ci pentru
cã se ascund ca sã muºte.

La sfârsitul ºedinþei de excludere, n-a existat nicio
reacþie, niciun comentariu. Însã colonelul Florian (tatãl
folkistului Mircea Florian ºi socrul regretatului meu coleg de
liceu Ghiþã Deac), fost vânãtor de munte pe frontul antisovietic,
reciclat în inginer zootehnist ºi director adjunct de neegalat,
a venit la mine, m-a îmbrãþiºat ºi mi-a mulþumit cã am salvat un
pic din onoarea pãtatã a unui colectiv atât de terfelit ºi
intimidat. Venerabilul dascãl ºtia ce sunt  „ofidienii” ºi care a
fost tâlcul celor câteva propoziþii care reiterau insistent aceeaºi
idee a „spionãrii ºi turnãrii aproapelui” ºi în formularea cãrora
am cântãrit îndelung cuvintele ce urmau a fi rostite.

E de menþionat cã profesorul osândit public, exclus
de stupizenia unei epoci ºi cu concursul unor oameni inepþi, a

avut tãria/înþelepciunea sã nu clacheze în faþa absurdului. A
aderat la o sectã susþinutã perseverent din exterior, a devenit
un predicator de succes ºi a strãbãtut cãrãrile lumii pe trasee
la care, ca modest profesor de francezã într-o ºcoalã agricolã,
nici n-ar fi visat. Nu înseamnã cã a fost ocolit de primejdii ºi cã
lupta lui împotriva sistemului totalitar a încetat vreo secundã.
M-am gândit adesea la varianta ieºirii din impas, adoptatã de
el, ca la o soluþie de avarie, în cazul în care, într-o zi, sistemul
meu nervos nu va mai rezista înjosirilor unui regim dement ºi
degradant.

Semnãtura lui Dinu Boºca apare pe documente
considerate de dumnealor, soldaþii pretorieni ai judeþului, de-o
importanþã crucialã. Prin sarcinile ºi directivele pe care le
traseazã, Boºca apare ca fiind extrem de sever, intransigent,
dur. Are un fel de angoasã profesionalã, vede mereu posibile
pericole venind din partea intelectualilor, capabili, dupã flerul
lui, de anumite fapte „necugetate”. Aspectul e vizibil în
documentul nr 0037 din 05.03. 1979, prezentat în faþa boss-
ului, de Mihai Bartoº. Acolo, Dinu Boºca trasa drept sarcinã de
serviciu, aprobatã de comandantul Securitãþii Judeþene, sã se
ia legãtura cu sursa S3,  întrucat era vorba de poeþi ºi poezie,
domeniu pe care  respectiva („sursã”! ªi ce sursã!)  îl avea
aproape de inimã.

Apostila lui Boºca mai figureazã ºi pe alte documente
recoltate în teren de ciracii obedienþi, responsabili peste
primejdiosul învãþãmânt sãtmãrean. Pe unul dintre ele, le
acordã termen „20 de zile” celor doi ofiþeri, Tarþa ºi Scurtu,
pentru a obþine date despre câþiva pensionari raportaþi de
biroul „S” cã ar fi cochetând neprincipial cu trecutul (vezi. S/5/
27/0010301/ 434).

Într-un moment de aleasã „elevaþie” spiritual-
profesionalã, Boºca, nici mai mult nici mai puþin, analizeazã
obtuz polisemia verbului „a arde” ºi conotativele cuvântului
„incendiu”, atunci când disecã, cu talentul sãu literar-
pompieristic, imaginea unui violent tablou destructiv  în care
un poet sãtmãrean subversiv premoniþiona cã însuºi „Teatrul
Naþional din Bucuresti” va „arde-n flãcãri”. Tabloul „Comunei
din Paris” se impregnase puternic, pe undeva, prin vreun
colþiºor, în creierul sãu  îmbibat cu predanii marxiste, încã din
perioada când proful care preda românã ºi rusã, la ºcoala medie,
zãbovise îndelung asupra „laturii militante” a creaþiei „marelui
poet national”: „Parisul arde-n valuri, furtuna-n el se scaldã, /
Turnuri ca faclele negre trãsnesc arzînd în vînt / – Prin limbile
de flãcãri, ce-n valuri se frãmînt”, reconstituia apocaliptic
vizionarul din „Umbre pe pânza vremii”.

Hermeneutul prudent Dinu Boºca amuºina ºi el, în
subtextul poemului damnat, o posibilã instigare la vãlmãºag ºi
rãscoalã, ori, idealurile comunarzilor însetaþi de justiþie socialã
ºi guvernare proletarã,  la noi, erau deja cuceriri de netãgãduit,
consfinþite prin Marea Insurecþie Popularã. Deci, viziunea unei
noi rãzvrãtiri, cu subliminale tablouri incendiare, putea fi
„apreciatã „drept uneltire periculoasã, faþã de popor, faþã de
þarã (v. „Raport inf.” nr. 00937/ 18.05.1979)

Pe traiectul vieþii, cu numele Boºca m-am mai
intersectat ºi-n alte ipostaze, „mai omeneºti”. Imediat dupã
’89, când am venit la Culturã, ocupând biroul tovarãºului Vasile
Carolicã ºi imeseul tovarãºului Stanca, fiul sãu Vlad era deja
acolo, economist, încadrat. N-a stat mult. A plecat la Poliþie,
unde e ºi astãzi. Trecuse perioada comandantului numit pe
merite profesionale odatã cu revoluþia românã – lucrul cel
zidit, dar neispravit. Cred cã, la Satu Mare, Ioan Irºik s-a chemat.
Fusese schimbat. Se reinstalase garnitura nouã, dar cu
apucãturi vechi, aºa cã orice copil de Securist, Miliþist sau
Vameº trebuia ajutat. În felul acesta, prin progeniturã, nãrãvitul
sistem de la Interne, bazat pe nepotisme, pile, cunoºtinte ºi
relaþii, a-nviat ºi s-a perpetuat. Din când în când, presa a
penetrat modul vicios, strict secretizat, de accedere în pósturi
a fiilor de baºtani, a indivizilor abili din mafia nepieritoarelor
structuri, cu câºtiguri noi ºi avansãri în grad de invidiat. Un
oºan, cu „neamuri la Ierusalim”, povestea, în anii de  „libertãþi”
democratice postdecembriste, cã admiterea feciorului, la
Academia de Poliþie, nici mai mult, nici mai puþin decât 30.000
de dolari l-a costat. Dialogul a fost înregistrat, dar, relatând
mirat ºi altora, pe care subiectul despre ce informaþii poate
culege, mai nou, etnologul, în teren, i-a impresionat atât de
mult, cã, într-o bunã zi, plãsuþa, coloratã în verde ºi galben, în
care pusesem caseta la pãstrat (pe care se auzea ºi numele
generalului care a luat ºpaga!), pur ºi simplu  „s-a evaporat”.
De nu cumva a ajuns, din neatenþie, în proprietatea fostului
meu student nevãzãtor Mihai Mãrieº, pe care îl mai susþineam,
din când în când, cu  casete audio, de care el avea mare nevoie
pentru a-ºi înregistra cursurile pe care le audia la facultate.

Poziþia socialã a colonelului Boºca, în Sãtmar, trebuie
cã era una de invidiat, din moment ce, chiar ºi în cursul
anchetelor mele antropologice din parcul boschetarilor (prin
2003-2004), unul dintre subiecþi, se recomanda drept fiul
„Colonelului Boºca”, brand de unii amarnic înjurat, pentru
felul în care i-a tratat, pe când era ºeful instructorilor de rutã,
rãspunzãtori de posturi de miliþie din partea Securitãþii, în
timp ce, de alþii, pe care i-a îmbogãþit în perioada când a fost
ºeful F.N.I ., era lãudat. Miºunau în jurul lui, pe masurã ce
Gelsorul progresa, o seamã de chibiþi, grijulii ca niºte adevãraþi
bodiguarzi, care, în locurile mai aglomerate, exhibau, evident
cu scopul de a se face remarcaþi de nãnaº, formule pitoreºti
prin care atenþionau gloata: „Faceþi loc, pulimea!... Trece
colonelul!... La o parte, fa’!”

Încrengãturi familiale colaterale întãresc ºi ele
puternicul clan: un frate profesor – promovat ºef la Sindicatele
Judeþene, un nepot – inspector vamal la biroul Halmeu cu
soþia director redutabil la o agenþie bancarã, o altã nepoatã cu
funcþie importantã la „Îmbrãcãmintea”, sora ei „profã la
Economic”, o norã – poliþistã la antifraudã, un alt nepot,
colonelul Achim (ginerele colonelului Gheorghe Fage,
comandantul Miliþiei Municipiului), fost ºef „radio” la STS –
Satu-Mare etc. etc. etc. Neamul s-a-nmulþit ºi s-a lãþit atât de
mult, cã descendenþii nu se mai vãd între ei cu anii.

Despre averile familiei Boºca, fiul Vlad, poliþist, ºi
soþia, tot  poliþistã, au fãcut publice (Anno Domini  2009)
urmãtoarele „declaraþii”: „Comisar ºef Vlad Boºca, ºef Serviciu
Investigare Criminalã, deþine un teren agricol în suprafaþã
de 0,24 ha dobândit prin cumpãrare, la Odoreu, precum ºi
un teren intravilan în municipiul Satu Mare în suprafaþã de
0,05 ha, dobândit prin cumpãrare în 2006. Ofiþerul mai are
un apartament în suprafaþã de 111,65 mp, în municipiul Satu
Mare, dobândit prin cumpãrare în 1989, precum ºi douã
autoturisme VW cumpãrate în 2005 ºi 2008. Douã credite
bancare în valoare de 5.000 ºi respectiv 3.000 euro
contractate în 2005 ºi 2008 sunt specificate în declaraþia de
avere a ofiþerului. Venitul r ealizat anul tr ecut (2008!) din
salarii este de 67.327 RON – salariul declarantului – ºi 50.59 4
RON – salariul soþiei. Din dividende soþia ofiþerului a mai
realizat anul tr ecut un venit de 423.114 RON. La capitolul
plasamente ofiþerul a trecut pãrþi sociale în valoare totalã
la zi de 101.100 RON.” (inf ormaþie publicã, preluatã de presa
localã).

Din documentele Securitãþii reiese cã locþiitorul
ªefului Securitãþii – Satu-Mare, în 1989, era mureºeanul ªtefan
Cerghizan. Iar el grande comandante, peste întreg
Inspectoratul Judeþean al Ministerului de Interne, – colonelul
Dumitru Badea, viitor parlamentar ºi longeviv preºedinte de
Partid la Piatra Neamþ.
          În aceleaºi opise, se menþioneazã cã, în 1985, ºeful
Serviciului I, la Satu-Mare, era un oarecare Victor Mira , nãscut
la 13.09.1931, în Stãneºti, jud. Argeº, transferat pentru
urmãtorii doi ani, pe aceeaºi funcþie, la Inspectoratul Judeþean
Maramureº al  Ministerului de Interne.

2. Traian Chirculescu ºi alþii

           Col. Traian Chir culescu. Nãscut la 1930, în judeþul
Mehedinþi. Între colegi, catalogat ºi el drept „sudist”. În ultimii
ani s-a afirmat prin urbe ca un tenace velocipedist. A fost mare
prieten cu Directorul Avram de la «23 August», întreprindere
fanion a economiei socialiste. Soþia – din Ianculeºti. Moaþã.
Se zice cã are o fatã cãsãtoritã la Bucureºti ºi doi fii: Sorin –
vameº, ºi Traian Mihai – inginer silvic. Pe Sorin l-am avut elev.
Nu era, în niciun caz, de elitã. Exista o cutumã, practicatã de
dregãtorii influenþi ai Sãtmarului, de a-ºi izola copiii mai iabraºi
din fire la un liceu de la þarã. În felul acesta, nu se mai
rãspândeau zilnic, prin piaþa centralã,  isprãvile odraslelor.

Sorin, în ciuda atitudinii sale distractive faþã de
muncã ºi viaþã, pe care le lua à la legère a reuºit totuºi sã
adune o brumã de avut în anii de robotã intensã petrecuþi pe
frontierã: teren intravilan (26,65 ari) la Viile Satu Mare ºi o
casã de locuit (129,96 m.p.) în acelaºi þinut rezidenþial, plus
bârlogul fostului colonel de la Secþia a II-a, situat într-un loc
liniºtit, pe strada Mileniului, lângã centrul oraºului.

Nu prea-mi vine a crede ca tovarãºul colonel sã fi avut
vreo fãrâmã rudimentarã de conºtiinþã, dacã, în vreme ce-ºi  duce
copilul la o anumitã ºcoalã, pentru „cã-s profesori buni”,
dumnealui, proeminent securist, le deschide acestora dosare
de urmãrire fãrã sã aibã mãcar curiozitatea sã-l întrebe pe
„exilatul familiei”: „Mãi ,Sorine, tu ce pãrere ai despre
profesorul X (nomen!) Y(prenomen!), e ceva de capul lui?”. Nu
prea cred cã ar fi auzit lucruri sordide. Dimpotrivã! De nu
cumva, fiilor din familii de nomencaturiºti li se vor fi fãcut
speciale instructaje ezoterice  care sã fi dus la o rãsturnare a
aprecierii valorilor, dupã criterii numai în nãzdrãvana instituþie
secretã  ºtiute.

Traian Chirculescu nu se prea înþelegea cu Ionescu,
ºtabul direct. S-a pensionat în timpul comandamentului
acestuia. Folclorul securistic din judeþ adevereºte relaþia
încordatã cu conregãþeanul sãu ºef. Cicã, prin 1986-1987,
Chirculescu se afla cu ºoferul, Gyuri, la pivniþe, la Beltiug.
Preºedintele CAP-ului tocmai dãduse cep unui vin vechi ºi
desfãºurase la orizont pâine ºvãbeascã aburindã, cârnaþi
ºvãbeºti bine condimentaþi ºi afumati, o ºunculiþã kaizerfleiº,
rozalie, când ºoferul, care pãzea instrumentele de radio-emisie,
în maºinã, vine sã-l anunþe pe Chirculescu cã e cãutat de
comandant prin staþie. Traian, vãdit iritat, se prezintã la ordin
ºi activeazã aparatura. Andrei Ionescu îi cere sã se prezinte de
urgenþã la birou cã a venit un cãpitan de la Direcþia Cadre a
DSS-Bucureºti. Auzind care-i ºpilul, Chirculescu a replicat: „Tov.
colonel, vã rog sã-i transmiteþi tov. cãpitan cã colonelul  Traian
Chirculescu este angrenat într-o activitate ce nu suferã
amânare. Mâine, la opt, mã voi prezenta la ordinul tovarãºului
cãpitan!” (La scenã a asistat, copleºit de condescendentã
admiraþie, ºi maiorul Dumitru Boitor).
        Aºadar, o fire orgolioasã, cu o personalitate care îºi
permitea la o adicã sã-l ironizeze usturãtor, pe însuºi ºeful cel
mare, securistul atotstãpânitor în judeþ.

Colonei, tovarãºi colonei...
                                                                                                „Securitatea trãieºte mai departe” - Herta Müller (Die Zeit, 23 iulie 2009)
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Col. Alexandru Pop era originar din sãtucul Borºa,
judeþul Cluj. A funcþionat la Satu Mare aproape 10 ani, (1981-
1988), dupã plecarea lui Hontãu. Locuia pe ªtefan cel Mare, în
bloc, la etajul II, vecin cu rezervistul I. Fabian, fost lucrãtor la
ei, încadrat mai apoi la Baza Judeþeanã de Aprovizionare
Tehnico-Materialã.

Avea un fiu la Cluj,  ºeful circulaþiei rutiere, ºi o
soþie casnicã, fostã învãþãtoare. Obþinuse doctoratul  (în ºtiinþe
politice?), trecut probabil la detestabila Academie «ªtefan
Gheorghiu». O norocoasã consãteanã de-a lui, fostã ºef de
promoþie la I.S.E., a beneficiat de poziþia pe care o deþinea
vecinul sãu, la comandã-n judeþ, transferându-se de la Livada,
unde era economistã, pe un post mult mai important la Trustul
S.M.A., în Satu Mare, iar soþul, care, dupã sorã, între timp, se
încumetrise ºi el cu familia Mareº, a ajuns ºef, într-un laborator,
la Oficiul Judeþean de Reproducþie ºi Selecþie a Animalelor.
Cei doi meritau cu asupra de mãsurã respectivele slujbe, dar,
fãrã sã punã un potentat umãrul, nu aveau ºansa sã le
dobândeascã. Sistemul era închis pentru muritorul de rând.
Personal, am trãit o astfel de experienþã. Când am dorit sã mã
înscriu la concurs, pentru a ocupa un loc vacant la Liceul
Forestier, cei de la Inspectoratul ªcolar Judeþean (se numeau
tov. Cioica ºi tov. Libotean, în civil!) m-au trimis la Miliþie, sã
aduc buletin de oraº, iar Miliþia (prin plt.adj. Rãdãcinã!) mi-a
comunicat sec cã nu-mi poate face buletin de oraº pânã nu fac
eu, mai întâi,  dovada cã am deja loc de muncã în oraº.

Col. Ovidiu Caiþa. Nãscut în Giungi. Liceul, la Ardud.
Dupã stagiul militar, este angajat subofiþer la Securitate. E
secretar tehnic al lui Hontãu, mulþi ani la rând. A fost sprijinit
probabil ºi de consãteanul sãu, procurorul Racolþa. În aceastã
perioadã, urmeazã Dreptul, la fãrã frecvenþã. Intrat în posesia
titlului de jurist, e promovat „ofiþer la spionaj”. Are 3 copii.
Socrul sãu a ocupat funcþia de director la „Remat” un lung
interval în perioada comunistã. ªeful unui resort atât de
important („achiziþii de materiale mai mult sau mai puþin
uzate!”, „acþiunea cei trei R: Recuperare, Recondiþionare,
Refolosire!”), pe timpul acela, era considerat une grosse
légume, era avut ºi adulat.

Col. Florian Blaga. Nãscut în Bihor (zona Aleºd).
De formaþie – inginer chimist. Soþia, Elisabeta, pe numele de
fatã Tãtar, învãþãtoare, a fost sora gestionarului din Vetiº.
Doctorul dentist Boca îi era vãr primar. Blaga a cunoscut-o în
primii ani de „apostolat”, când a funcþionat ca ofiþer de
contrainformaþii pe Frontiera de Nord-Vest. La înfiinþarea
judeþelor, în 1968, a fost numit ºef Birou Cadre. Acolo i-a avut
ucenici pe viitorii colonei Zimbru ºi Fechete-Negreanu.

Col.(?) Octavian Pãncescu se trãgea de prin Vaslui.
A fost anchetator penal, ceea ce s-ar traduce prin „procurorul
unitãþii”. Acum, în nou botezatul SRI, dregãtoria, de mai
persistã, s-o fi numind „ofiþer cu anchete speciale”? Avea un
frate la Direcþia de Cercetãri Penale a Direcþiei Securitãþii
Statului. Promovãrile, atâtea câte le-a trecut, au fost pe merit,
susþin azi, dupã douãzeci de ani, anumite surse tovãrãºeºti
avizate. Cã, zic Dumnealor, pentru înaintare în grad, se dãdeau
examene grele, cu ofiþeri deosebit de severi de la Comisia
„Mobilizare”, de la „Cadre ºi Învãþãmant”, de la Comanda
ªcolilor Bran ºi Grãdiºtea etc. Nu prea înþeleg însã unde
ajungeau sutele de litri de þuicã subtilizate de la Distileria
Livada pentru a  rezolva înaintarea în grad a lui X,Y,Z, de la
Securitate (dupã cum ne explica amfitrionul Graþian, nouã,
celor care chefuiam într-o cichinetã, special amenajatã pentru
refugiul prietenilor aflaþi d’habitude în Fabrica de Spirt, pânã
dupã ospãtarea ºi îndestularea oficialitãþilor sosite intempestiv:
Ghiþã Mãrieº, Octavian Pãncescu, judecãtorul Viorel Vaºvari,
procurorul Sergiu Spãtaru, ºeful Circulaþiei, ing. Ioan Târpea,
Aurel Medeºan, directorul Gospodãriei de Partid, contabilul
Donuþiu, col. de miliþie Balazs, avocatul Dobrei, soþul unei
distinse profesoare de francezã etc.).

Pãncescu s-a pensionat la Revoluþie ºi, dupã
legendele zilelor noastre, a fãcut o carierã stupefiantã ca
jurisconsult la I.A.S. Dorolþ. Imaginarul popular îl proiecteazã
într-o nemaipomenitã opulenþã, proprietar al mai multor vile
ºi acareturi.

Col. Vasile Borº  era din Galaþi. A absolvit ªcoala de
Ofiþeri Bãneasa, dupã care a fost repartizat la Carei ºi transferat
la Negreºti. De aici e promovat  ofiþer la Apãrarea Secretului
de Stat ºi Protocol. Apoi, la Biroul Antitero. La recomandarea
prieteneascã a doctorului Mihai Pop, fiind diagnosticat cu o
cirozã, se pensioneazã. Dar nu apucã sã-ºi încaseze banii de
bãtrâneþe prea mult timp. Moare pe un pat de spital în Negreºti.
Doctorul Mihai Pop, samaritean cum rar întâlneºti, s-a ocupat
de funeralii, de la obºtescul priveghi ºi pânã la punerea în
mormânt. Înainte de-a pãrãsi aceastã lume, Borº s-a numãrat
printre puþinii „foºti” care au vorbit despre misterele din
interiorul Instituþiei în numele cãreia a trãit ºi a acþionat. Printre
altele, colonelul a întocmit, în perioada postdecembristã
imediatã, o listã cu toþi ziariºtii Sãtmarului care au colaborat
cu Securitatea. Aceastã încãlcare a legilor tãcerii l-a costat
scump: (ne)vrednicii sãi ortaci din fosta ohranã socialistã nu s-au prea
înghesuit sã-l conducã pe ultimul drum. O obligaþie „înscrisã-n legile-
omeneºti”, respectatã pânã ºi de mafioþii din Cosa Nostra.

Cu toate cã s-a stins prematur, s-ar putea spune cã
Borº a avut un final spãºit, trecând Styxul aproape lustrat. A
dezvãluit multe lucruri necurate pe care a fost obligat, prin
specificul profesiei, sã le sãvârºeascã. Printre trãdãtorii de
þarã pe care, într-un moment de maximã încordare
„patrihoticeascã”, cum ar spune Luca Piþu, a încercat sã-i
dibuiascã, s-a numãrat ºi subsemnatul. Episodul  va încorona
finalul acestui pluridezavuat capitol epistolar.

Col. George Petrovai s-a nãscut la Gherþa, într-o
familie de învãþãtori originari din Petrova. Au  profesat ºi în
Moftinul Mic. A urmat primele clase la Gherþa Micã, avându-l
drept prieten de nãzbâtii, în copilãrie, pe ºturlubaticul cocon
al familiei Câcãu, viitor  „mare cazangiu” al satului. Ca formaþie

este dascãl de istorie sau geografie. În tinereþe, se spune,
vorbea biniºor ruseºte. Într-o dupã-amiazã toridã de  varã, a
fost chiar vãzut pãstorind un grup de turiºti rusofoni, pe la
Cantonul de Pãºunat, zidit din ordinul lui Iosif Uglar, la Cãlineºti-
Oaº ºi transformat, la indicaþiile aceluiaºi zglobiu „tov-prim”,
în multifuncþionalã cãbãnuþã turisticã. Prim-secretarul avea
acolo un spaþiu dedicat, zi ºi noapte doar pentru sine rezervat,
la primul cat al semeþei viliºoare cocoþatã pe stâncã, în care,
alãturi de patul matrimonial, domina o uriaºã masã rotativã,
miºcatã, doar cu un bobârnac zvâcnit din buricul degetului,
dupã poftã, de participanþii la chiolhanurile deocheate, la care,
dive rãzgâiate din ºoubizul oºenesc, interpretau cântece vechi,
interzise la cumetrii, între oameni de rând, care rãsunau
languros pânã departe în pãdurea vecinã sau peste-ntinderea
lacului liniºtit: „Asta-i fata lui românu’ / ªi curvã numãru’ unu...”
(se comenta pe un ton respectuos-admirativ: „Asta-i melodia
preferatã a lui Uglar!”) sau romanþe, cu ascendenþã cultã
cunoscutã, cum ar fi nostalgica În drum, publicatã de Topârceanu
prin 1910, care, abia mai consuna, în douã-trei secvenþe
prozodice, cu textul original: „Susu-s munþii dorului/ ªi ceru-i
plin de stele/ ªi patru brazi þineau în umbrã/ Casa mândrii
mèle. / Dusu-m-am ºi io la mândra/ S-o mai f..t o datã/ ªi-am
gãsât lumnina stinsã/ ªi uºè-ncuiatã;/ Duce-m-oi ºi-a doua  oarã,/
Chiar în ciuda voastrã,/ De-oi gãsî uºè-ncuiatã,/ Mã bag pã
fereastã!/ Dragi, dragi, dragi, mândrilè mèle,/ Plopi între nuièle/
Adunaþî-vã tustrèle/ Foaie trei nuièle/ ªi-mi plãtiþ o liturghie/
Foaie ºi-o Mãrie/ Ca sã scap de puºcãrie/ Foaie ºi-o Mãrie,/ Cã,
dacã m-oi libera,/ Foaie ºi-o nuia/ Pã tustrèle v-oi lua/ Foaie ºi-o nuia. /
Dar deschide puºcãria,/ Domnule maior,/ Ori dã-i drumu la
Mãrie/ Cã mni-i tare dor!” º.a.m.d. Aveau gusturi, nu glumã,
tovarãºii! Uneori, dintre cele mai excentrice. Spre exemplu,
instructorul zonal Coleaºã, de la C. C. al P.C.R., dupã câteva
ºnapsuri îndulcite cu ingrediente  locale, era ahtiat sã i se
cânte la ureche, în surdinã, Cãlugãrul din vechiul schit. În
ceasul acela, numai Dumnezeu ºtie ce pãcate acablante, din
trecutul luptei de clasã, l-or fi rãscolit...

Petrovai a fost ªeful de Stat Major, pânã la venirea
lui Negreanu. Atunci a trecut la Secþia I, sub comanda lui
Boºca.

În prezent, bolnav ºi decepþionat, s-a retras într-o
cãsuþã ruralã, undeva printre Viile Turulungului. Se spune cã
este o adevaratã enciclopedie ambulantã. Cunoaºte, din
perspectivã lãuntricã, amãnunte nostime despre aliºveriºurile
fostei Securitãþi Sãtmãrene ºi particularitãþile servilor ei, care
ar putea compune tomuri întregi. Probabil sperã, în forul sãu
lãuntric, sã trãiascã ziua când va putea sã ni le împãrtãºeascã.
De dragul adevãrului ºi spre uzul urmaºilor. Pentru cã, în mod
categoric, Arhivele CNSAS nu vor putea exprima totul niciodatã,
nici mãcar peste o sutã de ani, când reglementãrile specioase
de astãzi vor fi fost integral abrogate, documentele pãzite, azi,
cu cerberi posaci, la intrare, în hol, – dezinvolt, chiar ºi de
copii, accesate, iar, cele câteva dosare originale, care vor mai
fi rãmas nevandalizate, se vor afla deja în depozite de cristal,
pe Pluto sau pe Jupiter, într-un mediu steril, anaerob, sempitern
conservate.

3. Ion Hontãu, gramatica ºi scriitorii

Despre colonelul Ion Hontãu , se ºtie cã specifica
mereu cã el e Ion ºi nu Ioan, iar dactilografele erau nevoite, de
fiecare datã, când comiteau eroarea nominativã, sã refacã
materialul. Adevãrul e cã, în familia Hontãu, cu mulþi copii,
veniþi pe lume într-un ritm susþinut, euforicul tatã n-a prea
reuºit sã þinã seama numelor de botez pe care le dãruise deja
progeniturilor ºi, când a venit Ion pe lume, a uitat cã mai are
acasã un Ionuþ – statornicit antroponimic, dupã datina
petr ovenilor, drept „Nuþu”. [Un atare accident familial-
demografic mai pãþise cândva ºi genitorul Andruþa Ceauºescu,
cu strãbuni localizati, mult înainte de 1800, în cãtunul prãpãdit
Tãtãrãi din comuna Scorniceºti].

Ca sã iasã din încurcãturã, cei doi fraþi au cãzut la
învoialã: unul sã fie „ion” ºi celãlalt „ioan”. De aici înþelegem
cu uºurinþã de ce îl apucau pe securist pandaliile când vedea
cã dactilografele l-au privat de propria identitate punând, sub
otrãvitoarele rapoarte, semnãtura fratelui sãu ioan. De altfel,
comandirul era ºi un sever corector al greºelilor de ortografie
din toate documentele, cu caracter strict secret sau nu, ce
emanau de la subordonaþi. Era absolvent al Institutului
Pedagogic de 3 ani, din Baia-Mare. Pe vremea aceea, acolo, cu
gramatica nu se glumea.

Secretarii personali ai comandanþilor, în aceastã
instituþie cu foc continuu , au fost întotdeauna de sex bãrbãtesc.
Orele suplimentare, efectuate de multe ori târziu în noapte,
ar fi reþinut orice tânãrã soþie ºi mamã de la treburile casnice,
gospodãreºti.

Aºadar, Hontãu se nãscuse la Petrova, în 1937. A
fost, mai întâi, ºef al Securitãþii  în raionul Satu-Mare, apoi,
promovat prim-adjunct la Securitatea Regiunii Baia-Mare. De
aici e trimis la  Academia de Înalte Studii Militare din Frunze,
URSS. În ’68, la înfiinþarea judeþelor, a fost numit ªef al
Securitãþii Satu-Mare, iar, în 1972, la fuziunea Securitãþii cu
Miliþia, Pompierii, Penitenciarul ºi Arhivele Statului, într-un
singur Inspectorat Judeþean al Ministerului de Interne, e
promovat ºef suprem peste toatã ºandramaua.

La 35 de ani, era deja colonel. Rapida avansare o
datoreazã unei realizãri fãrã precedent în Istoria
Inspectoratului Judeþean al Ministerului de Interne Satu Mare:
împreunã cu colonelul Florea, au reuºit sã construiascã posturi
de miliþie noi, proiect P+1, în fiecare localitate centru de
comunã. (Au rãmas doar 7 sedii neterminate: Supur, Acâº,
Vetiº Doba, Moftin, Craidorolþ,  pe care le va definitiva
succesorul Mareº, dar cu mijloace materiale mult mai subþiri,
ceea ce va face ca niciunul sã nu mai aibã etaj, cum aveau toate
celelalte).

Construirea acestor obiective a fost realizatã prin
muncã voluntar-patrioticã. Cetãþenii au fost obligaþi sã se achite
de interminabile zile de prestaþie, la care erau convocaþi de
ºefii de post. Aceºtia se prezentau la poarta omului cu toatã
suita, iar efectul a fost cel scontat. Intimidaþi, cetãþenii
României Socialiste ºi-au construit singuri camere de recluziune
în care erau depuºi înainte de-a veni Securitatea sã-i ducã mai
departe, uneori, pe drumul fãrã de-ntoarcere. Au mai participat
plenar ºi contravenienþii la Decretul 153. Þiganii satelor au
fost clienþi siguri ºi permanenþi. Ispãºeau mereu condamnãri
la locul de muncã. Cu ciment ºi fier-beton, au sprijinit acþiunea
primarii ºi preºedinþii de CAP.

Moroºanul Hontãu, fecior de þãrani, trãitori la poalele
unui falnic deal, botezat din strãmoºi cu numele de Mocearschi,
a rãmas pe funcþie pânã la venirea colonelului „dr.” Alexandru
Pop, când dumnealui este transferat ca adjunct al ªefului
Inspectoratului Judeþean al Ministerului de Interne Bihor, unde
l-a prins ºi Revoluþia din ’89.

În perioada de debut în înºiruirea de funcþii înalte
pe care le-a parcurs la Satu-Mare, a cunoscut-o pe Veturia
Terebeºi, din Mãdãras, o fatã modestã cu care s-a cãsãtorit.
Veturia a lucrat ca funcþionarã la Consiliul Popular. A nãscut
doi copii, o fatã, cãsãtoritã Meºter (lucreazã la o bancã!), ºi un
flãcãu, parcã economist de profesie. La mutarea în Oradea,
copiii l-au urmat, în Sãtmar rãmânând doar soacra, în casa de
pe strada Petöfi. Acolo îi aruncase, peste poartã, profesorul
Traian Goian o bandã magneticã pe care înregistr ase,
acompaniindu-se la acordeon, toate nemulþumirile sale în
legaturã cu Societatea Socialistã Multilateral Dezvoltatã, cãreia
nu-i mai suporta servituþile.

Hontãu a dãinuit în memoria locului printr-un obicei,
foarte rar practicat de alþi ºefi de instituþii ale muncii
secretizate. Anual, când un subordonat avea ziua de naºtere, îl
vizita, mai întâi îl felicita, apoi, dupã caz, îl mustra. Aceastã
cutumã i-a creat o oarecare popularitate în zonã.

Unii cetãþeni din judeþ, cu nume de familie omonim,
se fãleau ºi ei cu o astfel de sonorã apelaþiune. Se comenta, în
„iepocã”, cã fiica preotului Ciobãnescu, de la Turþ, medic
radiolog, ar fi rudã cu importantul personaj. Dar, prin relaþiile
dumneaei cu Divinitatea, e  firesc sã credem cã o fiinþã crescutã
în umbra altarului, mai degrabã renega asemenea cimotii. („Nu
i-am þinut de rude ºi nici nu vreau sã-i ºtiu!” – ar fi afirmat
distinsa doamnã doctor). Exista ºi un  inginer, la Livada,
specialist în graminee perene, care, probabil, spre a nu-i fi
observate cine ºtie ce metehne, asemeni regelui Midas
lãbãrþatele urechi ascunse sub boneta frigianã, se simþea
flatarisit sã-l bârfeascã lumea, pe din dos, cã tov. Hontãu îi este
vãr sau chiar frate.

Ca ºef al Inspectoratului M.I., dupã cum îl aratã
adresele secrete pe care le redacteazã, exigentul ofiþer-
gramatician dãdea dovadã de multã osârdie în tot ceea ce îºi
dorea: aprecieri superlative din partea organelor pe care cu
credinþã nestrãmutatã le slujea. În adresa nr. 0710/836, din 29
mai 1979, înaintatã „Cãtre Comitetul Judeþean Satu Mare al
P.C.R. – Tov.[ului] prim-secretar”, informa ºi dumnealui despre
membrii cenaclului „I. Slavici” cã, sub directa influenþã a
Poetului Preºedinte ºi a  lui Ion Bledea, sunt pe punctul de a
„trimite un memoriu la Comitetul Central al Partidului
Comunist Român” în care vor anunþa cã „sunt persecutaþi de
organele locale de partid ºi de stat”. În afara acestei îndrãzneli,
Preºedintele Radu Ulmeanu (susþine securistul fi lolog,
absolvent de institut pedagogic!) a publicat un volum de poezii
intitulat „Patinoar” care „cuprinde ºi un eseu (!) în care trateazã
incendierea Teatrului Naþional din Bucureºti”, ceea ce ar putea
fi o instigare la bunt, pentru cã numai în rãscoalele mari, purtând
în istorie nume rãsunãtoare, mulþimile gregare au pârjolit tot
ºi i-au trecut, pe stãpânitori, prin foc ºi sabie. Deci respectivul
„eseu”, cum numea Hontãu  „poemul-invectivã”, putea constitui
o abilã chemare la declanºarea unei furtunoase rãzvrãtiri
populare. (S-a împlinit în ’89, doar cã focul a izbucnit cu câþiva
metri mai încolo, la Biblioteca Academiei. Ce þi-e º i cu poeþii
ãºtia, niciodatã n-au stat bine cu topografia!)

În acelaºi raport, se arãta cã Ion Bledea prognostica
ºi el cãderea comunismului, într-o sutã de ani. Constatãm însã
cã timpul n-a mai avut rãbdare ºi fatalitatea s-a produs mai
devreme cu opt decenii!

Securistul ºef mai pârãºte cãtre Partid cã poetul
Ulmeanu  „blameazã Festivalul Naþional Cântarea României”.

Din document, aflãm cã movimentul antisocial al
poeþilor sãtmãreni incomozi se constituie într-o acþiune
duºmãnoasã în formã continuã.

Consecventul agitator, ziaristul Bledea, sugera
Hontãu, sfideazã din rãsputeri „cultura socialistã de astãzi” ºi,
în acelaºi timp, desconsiderã însãºi „revista AFIRMAREA,....
afir mând (sic!) cã dacã peste 100 de ani ar reînvia ºi ar f i
întrebat care a fost cel mai mare compromis din viaþa lui ar
rãspunde cã faptul cã a acceptat ca lucrãrile lui sã aparã în
revista editatã de un cenaclu literar sãtmãrean”. (Am pãstrat
exprimarea tautologicã ºi punctuaþia deficitarã a „faimosului”
ºef, în faþa cãruia tremurau dactilografele ºi inferiorii scriitori
de rapoarte sau transcriptoarele de convorbiri înregistrate pe
peliculã, care-l ºtiau deosebit de tare ºi exigent în punctuaþie,
ortografie, ortoepie!).

„Afirmaþia” cu care e notificat prozatorul Bledea
confirmã un mare vizionar. De unde a ºtiut rãzvrãtitul gazetar
cã va veni vremea când în România se vor putea publica ºi
rãspunsuri la interviuri necenzurate? A greºit doar în privinþa
duratei de aºteptare. N-au trebuit chiar o sutã de ani. Profeþia
i s-a-mplinit dupã 3.860 de zile, altfel spus: 10 ani, 6 luni si 23
de zile. ªi curajosul scriitor concitadin a fost printre primii
care au respirat adânc, încã din noaptea lui 21 decembrie 1989,
aerul îmbãtãtor al Libertãþii.
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Scrisoare deschisã d-lui Gheorghe Flutur
S p e r ,

domnule Flutur,  ca
epistola mea, în
forma ei tipãritã în
revistã, sã vã
gãseascã bine,
sãnãtos, la Consiliul
judeþean Suceava ºi
nu la partid, care
trebuie – zic eu –
lãsat deoparte. Trag
nãdejdea de
asemenea sã nu
aparã pe traseu
vreun consilier prea
devotat sau o

secretarã speriatã de bombe ºi sã arunce revista la coº,
cum ºtiu cã se mai întâmplã, ca sã vã cruþe. Propunerea
mea, subliniatã, e sã nu vã cruþaþi ºi sã citiþi ce v-am scris
aici pânã la capãt, cãci e vorba de Bucovina noastrã.

A doua precizare e urmãtoarea: nu-mi place ºi
n-am recurs la formula „scrisorii deschise” decât o singurã
datã în deceniile de când tot scriu. Bucovina însã, presupun
eu, ne intereseazã pe amândoi nu doar ca temã de reflecþie
iar adresarea directã, fie ºi ca artificiu publicistic, simplificã
multe. Consideraþi-mã aºadar un epistolier care spune ce
are de spus fãcând economie de alte gesturi protocolare ºi
totodatã scutindu-l pe cel cãruia i se adreseazã de o prezenþã
efectivã, care nu-i dezirabilã totdeauna. Tema e
administrarea memoriei.

Mã numãr, aºadar,  printre cei destul de mulþi
care au scris  despre Bucovina. N-aº spune cã am fãcut-o
din alt motiv decât din faptul cã trãiam, eram implicat în
subiectul ca atare, ca bucovinean,  dar ºi pentru cã
acumulasem  o cantitate  de date ºi informaþii. Aºa se face
cã, într-o ordine de prioritãþi, printr-o formã mai puternicã
decât aº putea s-o cuantific eu acum, Bucovina s-a instalat,
în mintea mea, pe primul loc. Încã de când eram foarte
tânãr, cu toate stângãciile ºi tembelismele vârstei, dar ºi
folosind cliºeele  vremii, am tot scris, cu o anume insistenþã
îndãrãtnicã, în reviste ºi ziare dar ºi într-o carte, despre
locurile noastre, bãtute cu piciorul în toate direcþiile ºi
despre oamenii lor pe care nu-i descifram totdeauna exact.
Am prins perioada lungã ºi grea când Bucovina era
substantiv propriu interzis. Dupã aceea a fost epoca în care
erau scoase din pozele tipãrite crucile de pe turla
mãnãstirilor ºi m-am aflat la un pas de primul album de
dupã rãzboi cu asemenea ilustraþii, trimis la retopit ºi cu
nefericitul editor dat afarã din slujbã. S-a întâmplat sã pot
urmãri toatã nebunia suprarealistã a sulfului din Cãlimani,
ºtiu multe ºi mãrunte (care nu se spun) despre uraniul de la
Crucea. Soarta a fãcut sã cunosc în infradetaliu  tragi-
comedia  privatizãrilor de la Gãlãneºti, ºi unde s-a dus pe
apa Sâmbetei  o avere uriaºã, cu tot cu Ateneul de acolo,
unic în România. Sigur, dupã 1990 s-a furat peste tot, cu
asta ne-am ºi dat bacalaureatul ca popor. Însã ar fi fost
frumos, ce zic frumos!, ar fi fost superb ca bucovinenii sã
facã figurã separatã ºi sã-ºi gestioneze viitorul olecuþã mai
nemþeºte.  Ultimele douã decenii, aproape an de an, am
încercat sã-mi dau seama ce se întâmplã nu numai în
comuna unde amândoi am absolvit ºcoala elementarã ci în
toatã partea de þarã pe care o vãd ºi în somn, ºi cu ochii
închiºi de la Prislop ºi Izvoarele Sucevei ºi pânã dincoace
de Fãlticeni. Mi se strânge inima ºi-mi vine un gust de fiere
pe limbã de câte ori strãbat nenorocita de ºosea  de la
trecerea din Transilvania spre Suceava, pe la Tihuþa, spre
sud-est. E în felul ei încã un monument, dar ezit: nu-mi dau
seama dacã de prostie în stare purã e vorba, sau de nepãsare
ºi rea credinþã criminalã. Am luat cunoºtinþã cam de tot ce
era esenþial în documentaþia acestei lucrãri, documentaþie
ca a oricãrui ºantier banal, fãrã  – sã zicem – complicaþiile
Transfãgãrãºanului, am discutat cu prieteni specialiºti.
Bucovinenii, pentru cã e þara lor, ºi-au dat cu asta proba de
cum se poate face ceva îngrozitor de prost cu bani foarte
mulþi, cu sume astronomice în profitul eternilor sforari
deºtepþi paraºutaþi din Cosmos (cunosc numele firmelor
implicate). Asist, cã n-am altceva ce face, la despuierea
tragicã, tot mai  uºor de citit, a munþilor noºtri de pãduri,
cum vii spre sud ºi care – tocmai asta-i nebunia –  s-a
instalat de-o vreme tot  în orizontul banalitãþii, la care toatã
lumea ridicã din umeri. Contemplu an de an, mai cu seamã
primãverile, când încã n-a dat colþul ierbii, apa Moldovei
mereu  mai încãrcatã, mai sufocatã de gunoaie ºi de zdrenþe
multicolore cãrora le trebuie o mie de ani ca sã putrezeascã.

ªtiu cã e la fel ºi pe Bistriþa ardeleanã ºi pe Olt, ºi pe
Dunãre. Dar pentru un bucovinean  asta nu poate deveni
alibi, dacã-mi daþi voie. Nu poate, pur ºi simplu! M-am oprit
ºi prin Câmpulung unde trãiesc, zice-se, cei mai fãloºi  ºi
mai bogaþi bucovineni, ca sã vãd cu ochii mei minunea
posibilã doar pe un tãrâm guvernat de Bulã:  tot sistemul de
încãlzire ºi apã caldã al oraºului fãcut praf dintr-o loviturã,
în 24 de ore, ºi cele câteva zeci de blocuri cu burlane
afumate de tablã scoase prin gãurile sparte în zid ca niºte
þevi  de tun de care te apucã mila ºi groaza. Am parcurs, în
fine, pe jos, la pas, ca sã-mi fac o idee – ºi cu asta mã voi
opri, ca sã nu mã întind pe  sute de pagini – cãtunul
„domnilor” superbogaþi din pãdurea de la 500 de metri  de
mãnãstirea  Voroneþ. Pe câþiva dintre locatari îi ºtiu prea
bine, m-am intersectat cu ei în aceastã viaþã,  despre alþii
am rãsfoit dosare voluminoase adunate de prieteni ºi în
general le ºtiu cât le poate pielea la aproape toþi. M-am
plimbat, am privit ºi m-am crucit. ªtefan cel Mare se
rãsuceºte, cred, în racla lui de la Putna, aflând ce a apãrut,
ca un gunoi fetid,  lângã draga, iubita lui mãnãstire. Cuprins
de o tristeþe ucigãtoare mi-a venit, nu ºtiu,  sã mã îmbãt
criþã sau, vorba strãmoºilor mei moroºeni, pe linie paternã,
„sã dau cu cuþâtu-n piatrã”. Ca unul care am scris prima
datã despre arhitectul Porumbescu instalat la Suceava ºi
despre ce visa el, cu  echipa strãlucitã de arhitecþi tineri
aduºi ºi ei tot acolo, ºtiu ce vorbesc. Am umblat împreunã
cu ei zile, sãptãmâni în ºir, i-am dus ºi în Botoºana noastrã
la o Înviere, ºi le rãmân ºi azi recunoscãtor pentru cele ce
m-au învãþat. Nu ºtiu ce nor   a întunecat minþile celor care
le-au urmat. Rezultatul e prea vizibil: bani foarte mulþi, sume
înfricoºãtoare, care nici nu vor putea fi reconstituite,
agonisite în special din despãduririle operate cu sãlbãticia
prostului, care-ºi taie vesel creanga de sub picioare. Bani,
adicã,  cheltuiþi strict ca sfidare  tembelã,  în care îmi
îngãdui sã vãd ºi un semn de bubã neagrã. Ca ºi în cazul
satelor þigãneºti din Bãrãgan, pronosticul meu e cã va
ajunge ºi pe aici azi-mâine  un ziarist englez sã fotografieze
bucatã cu bucatã cãsoaiele din pãdurea  de la Voroneþ ºi sã
scoatã un album luxos ºi scump al fuduliei prostului gust în
ipostazele sale emblematice.

Aici, înainte de punct,  recunosc cinstit, smerit,
nu ºtiu soluþia salvãrii. Poate nici nu existã soluþie. Probabil
va trebui sã mai treacã o jumãtate de secol sau mai mult
pânã când munþii cheliþi total de pãduri ºi mãcinaþi de
torenþi s-o ia la vale ºi sã se mute, încet-încet,  sub forma
grohotiºurilor, pe fundul mãrii...

A doua chestiune pe care v-o ofer spre lecturã
þine  de energiile mai subtile ale culturii – în general –  ºi
ale artei ºi de administrarea lor, cãci tot de o problemã de
administrare e vorba.

Teza mea, cu care trebuie sã încep, e cã, imediat
dupã „Dracula”, „Bucovina” e brandul românesc cu cea
mai mare arie de acoperire. E o realitate care jumãtate de
secol n-a interesat, dãinuind doar în visele bucovinenilor
români rãspândiþi în toatã lumea ºi  ale bucovinenilor de
alt neam  risipiþi ºi ei, austriecilor, nemþilor, evreilor º.a.m.d.
La noi în þarã, uitarea s-a instalat ºi dureazã.  Opinia,
vehiculatã când ºi când, cã, în România,  numele
„Bucovina”, care acoperã o precisã entitate istoricã,
geograficã dar ºi culturalã, ºi-a cucerit un loc în conºtiinþa
publicã  e nerealistã. Ar trebui, într-adevãr,  sã fie o referinþã
fixã, ca Polul Nord, pentru orice român. E însã o iluzie.

Întâi, cã doar un procent nesemnificativ din
populaþia þãrii ºtie sã spunã unde ºi ce e Bucovina.  Despre
Bucovina istoricã sunt capabili sã formuleze un gând
coerent ºi mai puþini, inadmisibil de puþini – o spune
bucovineanul  frustrat care sunt, dupã ce, de ani ºi ani,
explic mereu, în dreapta ºi stânga „ce e Bucovina”. Nu e
vorba doar de ignoranþa analfabeþilor. Sã nu ne amãgim,
chiar ºi printre oameni de foarte bunã condiþie, printre
scriitori ºi artiºti, confuzia dintre „Moldova” ºi „Bucovina”
se întâlneºte la tot pasul. Personal, am obosit sã explic la
nesfârºire cã „Basarabia” e una,  iar „Bucovina” alta. Cei
mai mulþi întâmpinã cu un zâmbet sceptic sau ironic acest
scrupul pentru precizie ºi acurateþe, considerat ca fãrã
rost, un fel de fandosealã.

Rezum: un foarte preþios capital de imagine, mai
preþios ca diamantele, încorporat într-un „brand” cu
circulaþie europeanã ºi nu numai, a fost irosit ºi promite sã
fie astfel ºi-n viitor. Asta, într-o þarã privitã în general cu
condescendenþã ºi la est ºi la vest.

Ani în ºir, am asistat cu dezolare – de câteva ori,
mi-am ºi spus pãrerea, bãgându-mã în vorbã nechemat, ca
acum – la „implementarea” unei imagini amputate a

Bucovinei.  E vorba de Bucovina mãnãstirilor pentru
publicitate turisticã ieftinã dar ºi de cea a fluieraºilor, a
bondiþelor cu dihor, a grupurilor folclorice scoase la ivealã
din când în când ºi care joacã „ursu’”, „capra” în toiul verii,
adicã aiurea,  ca sã le vadã ºi sã se minuneze „domnii” de la
Bucureºti ºi strãinii. Pe scurt, o Bucovinã pe înþelesul unor
diriguitori semidocþi. Tragedia – ºi nu exagerez deloc – e cã
soarta Bucovinei  a fost datã dupã rãzboi pe mâna unor
administratori fãrã ºcoalã, cu formaþie de „ciocãnari”, apþi
sã vibreze doar la spectacole cu zurgalãi ºi trâmbiþe, la
tablouri vivante cât mai vaste, care satisfac simþul cantitãþii
ºi tr ufia neamului prost. S-au investit, desigur, pentru asta
mulþi bani ºi tone de abnegaþie. Dar când acestea sunt
dublate de neinteligenþã devin distructive cãci scufundã
totul în mediocritate ºi derizoriu.

Istoricii, ºi nu doar ei, afirmã cã partea din
Bucovina rãmasã dupã rãzboi la þarã, cu centrul la Suceava,
n-a mai reuºit sã-ºi refacã vechiul prestigiu în jumãtatea de
veac  de pânã azi. Altfel zis, pierderea Cernãuþiului,
importantul nostru pol de iradiere  spiritualã spre toate
azimuturile, n-a mai putut fi compensatã – ºi, cinstit s-o
recunoaºtem, nici n-a disperat nimeni pentru asta. Târg
fãrã vlagã, de talia Dorohoiului, lipsit de universitate (una
cu tradiþii, prestigiu validat, mari dascãli, absolvenþi care
sã fie nume de notorietate, mari proiecte  º.a.m.d.) , fãrã
instituþii profesioniste de artã, Suceava nici n-avea cum
sã-ºi depãºeascã condiþia provincialismului betonat.

Ceea ce numim istorie a acþionat constant, dupã
rãzboi, ºi ca o uriaºã forþã centrifugã, spulberând orice
nucleu intelectual generator de culturã care apuca sã se
cristalizeze din când în când.  Aºa se face cã  þara dar ºi
lumea cea mare sunt pline de bucovineni  risipiþi, din Alaska
pânã-n Australia. ªi absolut toþi tânjesc dupã orizontul natal
ºi dupã amintirile mirabile ale originii.

De cãtre localnici, implicaþi prin destin în viaþa
cetãþii, situaþia ca atare  a fost consideratã ca o fatalitate,
ºi aºa a rãmas pânã azi.  Ceilalþi ridicã, desigur, din umeri,
având propriile probleme pe cap. Adevãrul e cã privirea de
la distanþã îndreptatã spre Suceava nici n-a distins vreodatã
ceva semnificativ care sã se înscrie în memorie mai mult
de o zi. Doar când ºi când, câte un fapt divers din sfera
scandalului sau anecdoticului minor, cum ar fi strania ºtire
despre dosarul de informator securist al unei înalte feþe
bisericeºti, ºtire care te înfioarã ºi te lasã mut.

Din 1990 încoace, în noul climat, mai netoxic,
s-au fãcut totuºi paºi mari. A apãrut o necesarã enciclopedie
a Bucovinei, cu totul remarcabilã, universitatea s-a înnoit,
a ieºit, în fine, o revistã a Bucovinei (sau mai multe), au
fost ºi mai sunt  varii festivaluri. Ca peste tot, duhul „Cântãrii
României” încã bântuie spiritele celor care dau banii sub
forma convocãrii mulþimilor pentru câte un „festival al
sarmalelor”, de pildã. E, din pãcate, moda hramurilor
pãgâne fãcute exclusiv pentru petrecere incultã, doar cu
multã lume  ºi ghiftuialã pe gratis ºi e o modã ce ameninþã
sã fie durabilã.

Pe scurt, speranþele cã Bucovina trebuie
redefinitã ºi atrasã spre un loc mai  vizibil, de prim-plan au
renãscut ºi ele. În douã decenii, cred cã în fiecare mare
oraº românesc, dar ºi în strãinãtate, s-au adunat echipe de
refugiaþi inimoºi care ºi-au propus sã militeze „pentru
Basarabia ºi Bucovina”. O societate cu mari proiecte,
statut, congrese º.a.m.d. a luat fiinþã la sau lângã  Rãdãuþi.
S-au þinut ici, colo conferinþe, au avut loc comemorãri. S-a
ºi scris enorm. Au fost scoase din ascunzãtori ºi aduse la
luminã puzderie de documente ºi mãrturii, s-au reeditat
texte de patrimoniu înainte puse sub interdicþie, s-au tipãrit,
difuzat ºi recitat cu simþire la sãrbãtori poeziile vechi ºi noi
ale bucovinenilor sau despre Bucovina. Sunt, ca sã n-o mai
lungesc, foarte multe lucruri frumoase realizate ºi nu  uºor,
printr-o conjugare de întâmplãri faste ºi elanuri civice care
nu se dau înfrânte. ªi totuºi, la o retrospectivã cinstitã,
trebuie sã recunoaºtem, chiar dacã nu place, cã nici azi nu
se leagã mare lucru, cã Bucovina e tot regiunea perifericã
de unde se taie ºi se furã pe rupte pãdurile, cu folclor
extraordinar ºi pensiuni de nu ºtiu câte margarete.
(Mãnãstirile trebuie lãsate de o parte, cu ele se cuvine sã
se laude doar ªtefan cel Mare!)

În toþi aceºti ultimi ani, am urmãrit cu admiraþie
pe bãnãþeni. La Timiºoara, capitala altei regiuni periferice,
de care Bucureºtiului nu-i prea pasã, un grup nu foarte
numeros de intelectuali ºi artiºti bãºtinaºi a iniþiat o
operaþiune extrem de complexã, de furnicã sau de albinã,
al cãrei rezultat a fost situarea  Banatului în context central-
european ºi într-o poziþie de maximã vizibilitate. Nu intru
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în detalii deºi sunt deosebit de interesante. Fapt e cã au
fãcut totul de capul lor, fãrã a fi sprijiniþi oficialmente,
chiar împotriva curentului. Ca aproape totdeauna când se
face ceva bun la noi s-au iscat imediat, ºi acolo, adversitãþi
idioate, apte doar sã submineze ºi sã descurajeze. Eu de
asta-i admir: ºi-au vãzut de treaba lor cu conºtiinþa de
neclintit ºi cu orgoliul – bun de luat ca model – al
bãnãþeanului care va fi „fruncea” mereu, fãrã sfieli de
prisos. Dar ºi fãrã ifosele impotente ale celui care nu miºcã
un deget.
Prin comparaþie, dincoace, în nord-est, încremenirea în
vechiul proiect pare sã rãmânã pentru veºnicie ºi nu
preocupã pe nimeni sã se facã mãcar un pas.

A gândi  Bucovina fãrã Cernãuþi, azi, ca ºi ieri,  e
vãdit un nonsens, pentru cã e o realitate de referinþã
înscrisã în conºtiinþa Europei Centrale ºi nu o nostalgie
revizionistã a bunicilor ºi pãrinþilor noºtri. Soluþia la care
s-a recurs e una amputatã iar cauza pare a fi frica indusã în
anii terorilor comuniste. Au oficializat-o, sfidând opinia
publicã, nefericitul preºedinte Constantinescu de mânã cu
Adrian Severin, cel mai prost ministru de externe din toatã
istoria noastrã, socotind ºi epoca domniilor fanariote. O
ranã vie e drept cã greu de tãmãduit a fost înecatã în
frazeologia bombasticã despre inviolabilitatea frontierelor
sub alibiul laº al eventualei supãrãri a ucrainenilor.
Consecinþa e cã opinia publicã din þarã a abandonat ºi ea,
mimetic, orice interes pentru o cauzã pãrând  decedatã în
faºã. Aºa se face cã azi, poate mai mult decât în 1990, nu
mai ºtie decât un procent infim ce-i dincolo de frontiera de
la Siret. Deºi marcarea vecinãtãþilor e ceva banal ºi intrã
în uzanþele ordinare ale cartografiei, Cernãuþiul, la 40 de
km de Suceava, nu apare nici mãcar pe hãrþile meteo, sã
aflãm dacã plouã ºi acolo ca la noi. O fi hotãrât ºi asta
Severin, mancurtizatul purtãtor de cuvânt al neantului?
Oricum, pentru imensa majoritate a românilor din þarã,
Cernãuþiul ºi þinutul Herþei  apar cam în aceeaºi zonã de
obscuritate ca Vladivostokul ºi, în tot cazul, mai
neimportante decât echipele ucrainene de fotbal ale lui lui
Dan Petrescu sau Mircea Lucescu.

Ce nu se ºtie? Cã, dincolo de Siret, sunt zone
compacte, numeroase sate cu populaþie majoritar sau
integral de origine româneascã, enclave româneºti
similare cu cele ale secuilor de la noi. Ei sunt urmaºii celor
care au fost mitraliaþi de ruºi la Fântâna Albã, cu zecile sau
sutele, nu se ºtie, poate peste o mie,  dar ºi ai celor  expediaþi
sã moarã în Siberia în epoca holocaustului roºu,  unde
foarte puþini au supravieþuit ºi de unde încã ºi mai puþini
s-au întors sã moarã acasã.  Ei sunt depozitari ai memoriei
istorice. Pãstrãtori ai tradiþiilor ºi, cel mai important ºi mai
important, ai limbii române. Împotriva tratatelor, aºa cum
sunt ele, a  declaraþiilor de intenþie ce vizeazã integrarea
în Europa, ei suportã vexaþiuni la nesfârºire din partea
oficialitãþilor de la Kiev. Politica antiromâneascã, de
deznaþionalizare prin toate mijloacele posibile, se face acolo
pe faþã. Tragic e cã bucovinenii de la est de Siret n-au cui
se plânge ºi nici de la cine aºtepta o vorbã bunã de
încurajare. Iar de protest oficial, ieri ca ºi azi ºi ca ºi mâine,
nici nu poate fi vorba.

Subiectul „Bucovina” are însã ºi alte capitole
totalmente ignorate, din care pe primul loc e patrimoniul
culturii de performanþã, al literaturii ºi artei, din care nici
o fracþiune nu e revendicabilã de altcineva decât de români
(spre deosebire de apa Dunãrii din Bîstroie, de exemplu,
unde juriºtii pot discuta în contradictoriu). Nu cred cã la
mijloc e cine ºtie ce  altã mare subtilitate de strategie politicã
privind vecinãtãþile cu Ucraina. Nici nu mi se  pare a fi
ceva dictat tot   de excesiva prudenþã, de pãguboasa
reþinere, de mica laºitate devenite, toate, reflexe
condiþionate ca la câinele lui Pavlov. Opinia mea e cã, din
tembelism, s-a pierdut din vedere un lucru elementar:  tãria
ºi strãlucirea „brandului Bucovina” sunt datorate, mai
presus de orice, valorilor ºi produselor sale spirituale,  cele
mai rezistente la eroziunea îngrozitoare a timpului. De la
anonimul voroneþian, la Atanasie Crimca, apoi pânã la
extraordinarul lituanian Lowendhal sau la contemporanul
nostru Ilie Boca, existã un fir de continuitate în artele vizuale
îndatorate aceleiaºi matrici bucovinene. Spus altfel, aceastã
enumerare incompletã defineºte esenþialmente Bucovina
istoricã, ca entitate patrimonialã.

N-aº ºti sã numesc precis ce anume a produs
atracþia pe care „dulcea Bucovinã” ºi capitala ei au
exercitat-o – atracþia, fascinaþia, iubirea durabilã, imunã la
toate rãsturnãrile istoriei... Nu Iaºiul, descris de
basarabeanul Stere la 1900 ca un sat mai mare, întunecos
ºi murdar. Nici într-un caz Suceava, unde tot atunci
supravieþuiau doar bisericile, bolovanii uriaºi  de la ruinele
cetãþii lui ªtefan ºi câteva zeci de dughene pãduchioase.
Nici Bucureºtiul, desigur, din alte motive. Cernãuþiul, în

zorii modernitãþii, îl intriga ºi pe împãratul Franz Iosif,
sosit în vizitã, prin eleganþa caselor ºi trãsurilor ºi mai cu
seamã a toaletelor femeieºti, rivalizând cu cele ºtiute de la
Viena. Despre vexaþiunile suportate de populaþia
româneascã ºi despre luptele lor de afirmare s-au scris
tomuri. Despre flãcãii prinºi cu arcanul ºi duºi la oaste, sub
Austria, sunt doine ºi chiar ºi un dans. În schimb, se
vorbeºte doar cu jumãtate de gurã despre forþa modelatoare
a culturii germane,  despre disciplina,  buna severitate ºi
rigoarea birocraticã a „Kakaniei”, cum au botezat-o coroziv
artiºtii din epocã, jinduind dupã libertãþile profeþite de Marx,
despre ºcolile construite la sate, despre gãrile, fabricile,
drumurile croite ex nihilo, podurile pe care doar azi, dupã
un secol, am reuºit sã le distrugem º.a.m.d. Mai pare sã se
fi uitat ºi  de coexistenþa în acest spaþiu a câtorva zeci de
seminþii, aduse de vânturile istoriei de te miri unde, ºi care
au trãit în bunã pace, s-au înmulþit, au prosperat ºi chiar
s-au încuscrit într-un climat care nu mai exista nicãieri.
Toate acestea, ºi încã altele, au edificat o parte de Românie
diferitã ca de la cer la pãmânt de Moldova ºi restul þãrii...
Dacã bucovinenilor de azi  le e teamã sã se laude cu ce a
fost în aceastã provincie de margine (sau  poate au – cu o
expresie la modã – altã ordine de  prioritãþi), au fãcut-o cu
prisosinþã alþii, care s-au nãscut, au vizitat sau au venit sã
facã ºcoalã la Cernãuþi.

Referinþa absolutã  este, desigur, Eminescu. Nu
sunt sigur cã a supravieþuit, dar exista la un moment dat,
pe peretele unei clãdiri vechi din Cernãuþi, o placã modestã
cu numele lui Aron Pumnul. Cu acest transilvãnean,
dascãlul poetului venit tocmai de la Ipoteºti,  se inaugureazã
lungul ºir al marilor profesori care au pus bazele
prestigioasei universitãþi cernãuþene. Era ºcoala, dar ºi
altceva, mai mult decât  ºcoala. În perioada  grea, tragicã,
a contestãrii sale de cãtre o parte a elitelor transilvãnene,
însuºi Avram Iancu trebuia sã fie trecut peste munþi ºi
adãpostit la Hurmuzãcheºti în Bucovina: existã dovada  în
corespondenþa lui Papiu cu Bariþ. Mãrturii cu aceeaºi
substanþã existã în toate epocile. De la Cernãuþi  a decolat
mai târziu evreul Paul Celan (Ancel), mare poet de limbã
germanã al secolului XX. Deºi el n-a avut cine ºtie ce
afecþiune pentru români, Bucovina ºi-a revendicat-o ca a
sa într-un gest de iubire fãrã penumbre, nedezminþitã. Lui
Erich Beck, austriac, cãruia securitatea îi confisca lucrãrile
ajunse în þarã – dãdeau ordine de confiscare chiar unii
dintre locatarii viloaielor fudule de azi, din pãdurea de la
Voroneþ – ar merita sã i se ridice o statuie pentru acribia
formidabilã cu care a strâns, filã cu filã, din cele mai obscure
ºi mai inaccesibile unghere, documente despre Bucovina.
Dragostea lui pentru acest colþ de Românie, foarte precis
circumscris, ºi pe care am cunoscut-o nemijlocit, mi s-a
pãrut totdeauna neverosimilã, parcã de pe altã planetã.
Gregor von Rezzori, ºi el austriac, dar cu moºi ºi strãmoºi
adunaþi din tot rãsãritul european, ºi tot bucovinean de
origine, a scris – între alte numeroase texte ce ar fi bine sã
ne intereseze – un roman extraordinar, Hermina maculatã,
al cãrui „personaj  principal” e Cernãuþiul.  Acest von
Rezzori, important scriitor cosmopolit, tradus peste tot,
ºi-a scris cãrþile în nemþeºte iar nemþii ºi l-au apropriat.
Dupã ºtiinþa mea, romanul amintit e cel mai frumos omagiu
existent la ora de faþã adus Cernãuþiului, care-i ºi  topos, ºi
supratemã, ºi  – într-un anume sens – personaj în roman.
În plinã isterie a traducerilor, care se succed diluvial, când
se traduc ºi deºeuri, ca sã fie la numãr pe raft, el încã n-a
reuºit sã stârneascã interesul ºi în România nu-l pomeneºte
aproape nimeni. În spaþiile limbii ºi literaturii germane von
Rezzori e însã cel care  a inserat substantivul propriu
„Bucovina”, i-a fãcut promotion, cu alte cuvinte, iar iubirea
sa cu totul extravagantã, nestinsã, uluitoare pentru þinutul
natal a fascinat pe foarte mulþi. O spun criticii ºi editorii
lui. Despre evreul  bucovinean Norman Manea sunt unii
care susþin, poate cu îndreptãþire, cã va lua într-o bunã zi
Premiul Nobel pentru roman. Sucevenii, alãturi de care a
învãþat socotitul ºi scris-cititul, a devenit ºef de detaºament
de pionieri, dupã aceea utecist etc. nu-i inspirã sentimente
prea luminoase. În proza sa însã, tradusã în toatã Europa,
publicatã ºi în America, distinsã cu tot felul de premii,
Bucovina e o referinþã pozitivã. Enumerarea o poate
continua oricine, eu mã voi opri însã la contemporanul
nostru Matei Viºniec, rãdãuþean care a absolvit la „Eudoxiu
Hurmuzachi” ºi s-a stabilit de o vreme la Paris. Jurnalist,
poet, prozator, dramaturg, el s-a fãcut cunoscut mai ales
prin piesele sale de teatru jucate cu succes. În plus,
bucovineanul nostru „a spart bariera sunetului”, cum se
spune,  fiind tradus  ºi jucat ºi în strãinãtate, fiind, subliniez,
cel mai cunoscut ºi jucat dramaturg român în viaþã  în
lumea cea mare.

Mã opresc, aºadar, aici, pentru câteva întrebãri.
Le-a dat Bucovina fiilor sãi risipiþi pe cine ºtie ce melaguri

ºi care-i fac promotion  fãrã nici o pretenþie un semn cât
de mic cã nu-i va uita? A depus vreun oficial din þarã  un
buchet de flori pe pragul liceului cernãuþean unde a învãþat
Eminescu? Pentru cã, la Cracovia, în subteranele castelului
Wavel,  unde se aflã alãturate sarcofagele de marmorã ale
poetului Mickievicz ºi regelui Sobiecki sunt depuse zilnic
(ZILNIC)  flori proaspete. A invitat TVR-ul în studio de la
Cernãuþi un primar sau un poet, un profesor universitar
sau un preot sau, pur ºi simplu, un þãran ca sã-i întrebe ce
au pe suflet ºi sã ne reaminteascã astfel de existenþa
comunitãþii româneºti de acolo? Dar, în general, se dã la
televizor sau în ziare vreo ºtire despre românii din – cum
se zice – „Ucraina occidentalã” sau „subcarpaticã”?

Dintre îngrozitor de multe, iatã un exemplu cã
rãspunsul e negativ.

Cu ceva ani în urmã, în frumoasa comunã
Bahrineºti, raionul Hliboca, regiunea Cernãuþi, s-a ridicat
o bisericã ortodoxã cât o catedralã. Construcþia a fost
exclusiv din banii localnicilor, toþi români de-ai noºtri. La
sfeºtanie, care dupã tradiþie e o mare sãrbãtoare, a fost
invitat Regele Mihai iar acesta a ºi sosit în ziua stabilitã,
fãrã suitã, la volanul maºinii personale, pentru a participa
la slujbã. Existã o casetã cu ce a fost acolo pe care am
vizionat-o în casa unui amic cernãuþean: ceremonie superbã
dar sobrã, cu o decenþã a þinutelor despre care ar trebui
predat un curs la SNSPA, nici o poticnealã, nici o
înghesuialã,  ca ºi cum s-ar fi repetat cu regizor de zeci de
ori,  þãrani români lângã ºi în jurul Regelui lor, o formidabilã
economie de mijloace ºi de cuvinte mari, totul dedus –
subliniez ºi asta –  nu din cine ºtie ce protocol de grad zero
ci pur ºi simplu din tradiþia bunei cuviinþe bucovinene ºi a
unei civilitãþi de negãsit în alte pãrþi nici cãutatã cu
lumânarea, inexistentã  ºi în mahalalele postmoderne ale
Bucureºtiului.

Ei bine, despre acest eveniment nu s-a scris un
rând în þarã, nu s-a alocat nici o secundã de comentariu ºi
nici o fotogramã la televiziunea naþionalã ºi nici la altã
televiziune.  Acolo, adicã, unde nunta  unui fotbalist sau
înmormântarea unui bulibaºã au parte de reportaje  a cãror
insistenþã, în douã, trei ediþii succesive ºi a cãror amploare
nu dau nimãnui fiori de groazã. Îmi permit sã judec
situaþiunea ca fost jurnalist, cu oarecare competenþã în
chestiune, ºi nu ca monarhist.

Nu cred nici de data asta cã, la mijloc, intervenise
vreo nouã chichiþã  de strategie politicã, deoarece din decor
lipseºte nefastul A. Severin, ºi nici pãrerea lui
Constantinescu n-o mai cerea nimeni. Convin cã pentru
republicanii din Capitalã ºi de aiurea un scurt reportaj
despre obscurul Bahrineºti nu meritã cheltuialã de peliculã
ºi diurne. Sã zicem. Dar pentru entitatea numitã Bucovina,
care trebuie sã se afirme fãrã nici un complex cu mesaje
cât mai percutante, mã tem cã era o datorie de onoare
imprescriptibilã pe direcþia promovãrii adevãrate a
interesului naþional.

Chiar ºi într-un context  general, jurnalistic
vorbind, evenimentul ca atare reprezenta, prin  subiect ºi
loc de desfãºurare, material obligatoriu pentru orice presã
din lume. Exemplul cel mai la îndemânã ºi cel mai uºor
controlabil e iarãºi ºi iarãºi cel al vecinilor unguri: dacã
undeva în secuime, la noi, sã zicem, se  dezveleºte un bust,
dacã se comemoreazã un eveniment cât de cât legat de
istoria ungurilor, dacã e o sãrbãtoare religioasã sau o
aniversare, pornesc încoace de la Budapesta convoaie
peste convoaie de oficiali cu toatã presa dupã ei. Ungurii se
pricep sã stoarcã din ºtirea ca atare, foarte inteligent,
aproape enervant de inteligent, maximum de profit
mediatic. Pe toþi conaþionalii lor risipiþi în lume, cei de
acasã îi protejeazã sã nu fie atinºi de strãini nici mãcar cu
o floare, sãrind în sus ºi fãcând larmã la fiecare alertã,
chiar ºi la pseudo-alertã. Pe toþi cei plecaþi, nu neapãrat
foarte mari ºi importanþi, cei din þarã îi trec în toate
pomelnicele ºi n-ar lãsa sub nici un motiv sã fie neglijaþi
sau uitaþi. Despre ce isprãvi sãvârºesc aceºtia pe unde au
ajuns ecranele televiziunii maghiare ºi presa scrisã nu fac
nici o economie când dau seama de ele.  E, pentru noi, un
examen imposibil de promovat? Soarta ne-a osândit sã fim
repetenþi în eternitate?

Domnule Flutur! În comuna copilãriei noastre,
cel mai înalt în rang fiu al satului, înainte de dvs., a fost
Simion Boca, prefect de Storojineþ. Iertat sã fiu cã întreb,
dar ºtiþi numele partidului care i-a dat investitura?
Cunoaºteþi locul din cimitir unde se aflã mormântul sãu?
Aveþi ºtire dacã e cineva  cu grijã sã-i punã, din când în
când, o floare la cruce? ªi, luaþi în cont, a trecut doar
puþin, abia oleacã peste jumãtate de secol...!

                 Radu MAREª
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Sub presiunea evidenþelor, un nou concept
sociologic se impune pe piaþa ideilor: cel de societate
mediaticã. Societate în care existenþa mediaticã este noul mod
de viaþã, violentând intimitatea.

Fiindcã, în pofida fragmentarismului postmodern,
întreþinând relativismul cultural ºi agitaþia entropicã, lumea
de azi, interconectatã, a devenit un angrenaj planetar.
Paradoxul e cã mondializarea mediatã la care asistãm, anunþatã
cu voioºie de cohorta analiºtilor, nu iese din ceea ce John B.
Thompson numea, acuzator, „miopia prezentului”. Din pãcate,
responsabilitatea globalã, conºtiinþa acutã a interdependenþelor
se însoþesc cu „golirea eticã a vieþii publice”, cu deºertificarea
moralã. Motiv de a crede cã renaºterea gândirii critice e cu
putinþã. ªi, neîndoielnic, presant-necesarã.

Iatã, aºadar, cã proiectul unei noi civilizaþii, depãºind
„senilizarea societãþii industriale” se dovedeºte traumatizant.
Alienarea prin consum, vizând „luarea în posesie totalã a
fiecãrui individ” nu e o jonglerie ideologicã; din pãcate, o
mitologie simplistã (conducând la re-infantilizarea publicurilor)
câºtigã teren anunþând ivirea unui „totalitarism perfid”
(Zinoviev). Sau a unui super-colonialism în care civilizaþia
surclaseazã cultura, având în mass-culture un agent de o
agresivitate infailibilã. Divertismentul a devenit supra-ideologia
vremurilor noastre. Iar invazia produselor populare, þinând de
o ideologie nivelatoare, consumeristã, stârneºte îngrijorare.
Voci alarmate denunþã, în acest comerþ electronic global, riscul
pierderii identitãþii în jocul mondial dar ºi „prãpastia digitalã”,
ignoratã cu seninãtate de „poeþii globalismului” (A. Toffler).
Indiscutabil, interesul pentru „depresiunea viitorului” nu poate
fi mimat iresponsabil; iar egoismul „de generaþie” se cuvine
eliminat. Fiindcã starea de eco-spasm este mai mult decât o
problemã economicã; ea anunþã nu doar prãbuºirea civilizaþiei
industriale ci chiar probabilitatea încheierii aventurii umane.
Dar sub stindardul revoluþiei consumeriste, corul globalizant
ne sugereazã cã aceastã culturã media este, fatalmente,
„destinul ºi ambientul nostru”. Reorientarea senzorialã pe care
o profeþea, în 1962, un McLuhan (apostolul erei electronice
fluturând metafora satului planetar), ascunde însã uriaºe riscuri.
Fiindcã noul tribalism, manifest într-o lume „mai micã”,
agravându-ºi asimetriile, de o formidabilã mobilitate, impunând
o altã percepþie spaþio-temporalã este un tribalism anomic. Iar
generalizarea unor stiluri de viaþã ºi modele culturale având ca
vehicul (tãvãlug nivelator) tocmai stigmatizata culturã media
sãrãceºte lumea prin uniformizare. Ne putem oare împotrivi
reþelelor globale de producþie, de consum ºi de comunicare?

Repetãm: existenþa mediaticã a devenit noul mod
de viaþã. Expunerea la mass-media este o necesitate, fiecare
dintre noi asigurându-ºi, astfel, porþia cotidianã de informaþie.
Alertã, superficialã, totalizantã, cronofagã, aceastã culturã a
imaginii ne remodeleazã. De un recunoscut impact, cu certe
sau bãnuite efecte manipulatorii, ea s-a instituit ca o nouã
forma mentis. O putem refuza? Complexul mediatic (devenit
„religie”) impune dogma imediatului. Reactivã ºi emotivã,
aceastã culturã naºte „o dependenþã puternic contradictorie”,
cu indiscutabile câºtiguri ºi grave pierderi. Ne raportãm la real
prin intermediul imaginii; „efectul de real”, s-a observat, este
o descriere cu rol prescriptiv. Dependenþa întreþinutã prin
aceastã branºare nu înseamnã o existenþã plenarã dupã cum,
plonjând în lumea ficþionalã (noua „realitate”), acuzãm stressul
de adaptare, un deficit de viaþã care, în spaþiul public, se
manifestã prin dezinteres. O astfel de culturã încurajeazã
consumismul ºi conformismul, nu civismul. Accelerarea istoriei,
bombardamentul informaþional, tirania fantasmelor publicitare,
ritmul epuizant ºi comportamentul inerþial atenteazã asupra
sistemului „imunitar” al individului. Mai este posibilã
decuplarea?

Fiind o culturã a provocãrii (Pascal Bruckner),
publicitatea ne face captivii ideologiei consumiste. Aceastã
invizibilã plasã (a realitãþii mediatice), anesteziind simþul
realitãþii, întreþine – prin substituþie – „ofensiva magicului”.
În spaþiul iluzoriului, populat cu nãluci mediatice, ego-ul, prins
de „legãturile dorinþei” în construirea identitãþii, pleacã, în
dialogul comercial, de la o frustrare „de fond”, propunându-ºi
relansarea cãutãrii (nevoia unui nou produs, obiectul dorinþei
devenind o dorinþã devenitã obiect). Sã recunoaºtem, e vorba
de o dulce captivitate, cãutatã, nicidecum impusã. Sau subtil
impusã prin tehnologia video, penetrând subconºtientul ºi
ocolind, printr-o „magie modernã” (a mesajelor subliminale)
tocmai cenzura raþionalã. Ca agent al revrãjirii ºi membru al
familiei, televizorul a devenit o instanþã de ordin religios.

El rãspunde nevoii ontologice de religios (cf. Virgiliu
Gheorghe) ºi oferã ritualic un „surogat de religie”; convertirea,
aflãm, ar fi avut loc. Iar ideologia consumismului aduce în
scenã un Mesia reificat, eroul salvator de altãdatã devenind,
pe platoul de frustrare întreþinut, obiectul salvator. Îndreptãþit,
Vance Packard denunþa fenomenul de persuasiune clandestinã.
Fiindcã seducþia publicitarã înseamnã, în primul rând, o slãbire
a raþionalitãþii. Când H. Marcuse, un filosof de extracþie freudo-
marxistã vorbea despre „supraorganizarea socialã a instinctelor”
ºi convoca în demersul sãu, ca instrument de analizã (dincolo
de spaþiul clinic) psihanaliza, el aºeza sub lupã fenomenul
represiv. Alãturi de reprimarea instinctelor (ca reprimare
necesarã, pe filierã freudianã, civilizaþional vorbind), Marcuse

invoca acea reprimare adiþionalã (surplus-repression),
instrumentalizând individul. Nu doar ca obiect al muncii ci ºi
ca obiect al consumului, pus în faþa unor false nevoi ºi acuzând,
sub presiunea unor cerinþe legate de principiul randamentului
ºi al profitului, funcþionând supra-represiv, o „mutaþie
traumaticã”. „Redescoperit” azi, H. Marcuse acuza
reproducerea unui sistem alienant, folosind o inginerie socialã
manipulatorie (ca reprimare suplimentarã), vizând tocmai
prezervarea. E limpede cã acest diri jism viza integrarea
individului. Cum realitatea Eului ar fi realitatea pulsiunilor
sale rezultã cã supra-organizarea socialã a instinctelor ar favoriza
un integraþionism în mecanismul social, ferit de seisme, prin
„fericire administratã”, prin unidimensionalizare (1964,
Boston) în contextul societãþii afluenþei. Binefacerile
confortului ar conduce la pasivism ºi „resorbþia” opoziþiei,
implicit la paralizia criticii. Zestrea pulsionalã ºi energia
instinctualã, trecute prin „desublimare represivã”, atrase de
performare ºi multiplicare se convertesc în nevoi, pe calapodul
faimosului way of life american. Fireºte, nu avem aici în vedere
nevoile vitale, „organice”, cum zicea Marcuse. Omul
consumator, „concentrat pe exterior” (J. Mander), se miºcã
într-un univers de nevoi, dorinþe ºi aºteptãri promovate de
agresiva culturã de consum. Comportamentul de cumpãrare a
devenit un mod de viaþã ºi acel One-Dimensional Man îºi
converteºte socialitatea prin impact publicitar, cu evidente
efecte modelatoare/ manipulatoare. ªi dacã piramida lui Maslow
propunea o binecunoscutã ierarhie a nevoilor (de la
supravieþuire la satisfacþie), suportând prefaceri (impuse de
agresivitate, insecuritate etc.), împlinirea prin consum a
îmbolnãvit azi mentalul colectiv, sedus de industria
divertismentului. Publicitatea „funcþioneazã” ca afrodisiac
întreþinând „libidoul public”. Prin aceastã plasã de imagini
aruncatã peste lume de cultura media (video-cultura) se naºte
publicultura, o nouã culturã mondialã, penetrantã ºi persuasivã
fiindcã nu apeleazã raþionalul, reuºind o „influenþare magicã a
minþii”. Capcanele consumatorismului viruseazã spiritul critic
ºi induc o alarmantã patologie socialã. Homo Zappiens este
robul ideologiei mediatice. El, omul mediatic, are o identitate
fluidã, cu o agendã mentalã confiscatã de tirul mediatic, excitând
– prin „zapare” – imaginaþia. Ca maºinãrie planetarã, mass-
media au devenit un fenomen autoreferenþial (Jean-Claude
Guillebaud) nãscând o realitate proteiformã, multiplicând
nevoile ºi dorinþele, „colonizând” timpul liber, infantilizând
publicul. ªi cerând, datoritã „efectului gravitaþional” al
expunerii mediatice, o activare a pedagogiei media, cum
recomanda stãruitor Douglas Kellner.

Dar aceastã aliniere (standardizatoare) la scarã
planetarã poate fi adevãrata conºtiinþã globalã? Înþelegem oare
vremurile noastre? Dispozitivul mediatic invitã la o participare
empaticã. Ancoraþi în actualitate, asaltaþi de provocãrile
prezentului, prinºi în „vâltoarea mediaticã”, confiscaþi de ritmul
trepidant ne iluzionãm cã participãm, senzorial-imaginativ, la
realitatea globalã. Supraîncãrcaþi, bombardaþi de evenimente-
viruºi mediatici (cum îi numea cineva) intrãm, aparent, în familia
Planetei, martori la întâmplãri ºocante, de larg ecou (moartea
prinþesei Diana, 11 septembrie etc.), cu teribilã forþã de
impresionare. Dar aceastã undã de emoþie care adunã locuitorii
Terrei, obligându-i, prin mediatizare, sã trãiascã emoþional
aceleaºi evenimente este o falsã comunitarizare. Existenþa
mediaticã (ca nou mod de viaþã), hiper-realul, lumea-redusã la
realitatea micului ecran nu încurajeazã relaþia dialogalã.
Împãrtãºindu-ne din cultura divertismentului, adicã „duhul
societãþii mediatice”, nu realizãm ºi o extensie a Conºtiinþei
chiar dacã, se afirmã repetat, „întreaga lume participã la aceeaºi
realitate”. Plasa conºtiinþei globale, subminând prin agitaþie
un lucid examen mental, nu înseamnã ºi globalizarea
conºtiinþei, un construct identitar greu de împlinit. Satul global
e însã o realitate. Dacã, acceptând o definiþie lejerã, de uz
obºtesc, înþelegem prin mass-media orice suport de difuzare
masivã a informaþiei, realizãm cã mediatizarea abundentã,
opulenþa informaþionalã nu asigurã ºi un spor de
responsabilizare. Iar publicitatea ni se oferã drept cel mai
spectaculos mijloc de comunicare. Este vorba acum de un
insidios totalitarism al seducþiei, cu acelaºi efect anulant asupra
personalitãþii; doar cã nu mai e vorba de constrângere prin
îndoctrinare ºi tezism brutal ci de o tiranie disimulatã,
întreþinând perfid o dulce dependenþã. ªi transformându-ne,
prin conformism ºi aliniere la dogmele ºi preceptele societãþii
globale, în „sclavi fericiþi” (cum ar spune Ovidiu Hurduzeu). În
spaþiul mass-media (datasfera), atotputernica publiculturã
exercitã o seducþie de tip magic, evidentã prin mentalitãþi,
atitudini, comportamente. Îndemnul la reflexie, lansat vigil-
alarmist de unii specialiºti media în ideea resuscitãrii filtrului
critic atrage atenþia asupra existenþei statului magic, „stat”
care, pe suport mediatic, nu activeazã spiritul civic ci
teletropismul. Or, privitul la TV, eliberându-ne de constrângeri,
procurã „intervale de liminalitate” (V. Turner, 1968), oferã un
„spaþiu interstiþiar” (dupã H. Newcomb) ºi este considerat de
R. Silverstone (1988) un „rit de trecere”. Altfel spus, este un
act de facturã ritualã, televizorul fiind „expresia contemporanã
a mitului”. Consumul cultural cotidian nu poate ignora aceastã
„maºinã de privit” care, prin prelucrare mediaticã (bricolaj),
oferã un „plus-sens” evenimentelor din media world. Iar mass-

media, pensând evenimente, rãmân o „maºinã de construit
realitate”, aprecia Mihai Coman, mobilizând – cu forþã
ritualisticã – sacrul, narativitatea, matricea mitologicã ºi, fireºte,
codul cultural al epocii, asaltând acea ordinary world în care
ne miºcãm haotic, prinºi în plasa fantasticului sub vraja lumii
media, pendulând între suprainformare ºi dezinformare.
Publicitatea, cu deosebire, este un act de magie, aureolând
banalul, propunând o avalanºã de „ispitiri”. Cultura hedonistã
face din consum un substitut al dezvoltãrii eului, mutând
accentul de la a fi la a avea. Sã asigure oare impulsul achizitiv
plinãtatea fiinþei? Evident, sub robia senzaþionalului efemer
„bunul” cel nou cheamã alte produse de ultimã orã, impregnând
cotidianul ºi flatând populismul. Totul devine accesibil ºi
permis. Certamente culturã de consum, cultura media promite
paradisul terestru ºi impune, prin mitologie publicitarã ºi
încredere în imagine, modele de comportament. Am putea
scãpa de aceste „patimi” moderne care, prin asalt mediatic,
„împrãºtie mintea”? (cf. Virgiliu Gheorghe).

Dependenþa de media (cronofagie, desocializare)
încurajeazã, sub presiunea pieþei, ºi o erodare a identitãþii.
Paradoxal, omul-masã, supus unor standarde fluctuante are
libertatea de a se re-crea, de a-ºi defini multiplicitatea, subjugat
de noii idoli propuºi frenetic ºi înlocuiþi rapid de star-system
(imagine, stil). Bineînþeles, în acest caz, auto-definirea
identitarã este doar sclava aparenþelor; rata de atracþie nu
vizeazã o structurã stabilã ci un construct mediatic, supus –
dincolo de stereotipurile de gen – capriciilor modei, ºtergând
periculos distincþia dintre realitate ºi imaginea mediaticã,
alimentând frustrãri ºi o culturã a sinelui eºuând în egoism ºi
pasivism. Întrebarea e dacã în faþa expansiunii câmpului
publicitar (lumea on-line spulberând barierele geografice ºi
asigurând recepþionarea instantanee) mulþimea
consumatorilor blazaþi are forþa de a se opune cumva, folosind
„scutul anti-reclamã”. Doar telecomanda ºi, de dorit, educaþia
publicitarã sunt argumentele „de putere” în relaþia cu media.
Sub invazia calupurilor publicitare (publicitatea „funcþionând”
ca afrodisiac, flatând clientela), ºtiind cã viitorul advertising-
ului (costuri, timp de expunere, segmente de piaþã) este pe
Internet ºi, astfel, asaltul mediatic pare de nestãvilit, numai
gândirea criticã poate împiedica „violul maselor”. Este ea activã,
vigilentã, eficientã? Autoapãrarea presupune a rezista cu
luciditate demersului „de inoculare”, deopotrivã logic ºi
emoþional, convocând ºi resursele de ambiguitate. Manipularea
exploateazã lipsa de informare, foloseºte din plin arta de a
convinge lãsând impresia libertãþii de acþiune ºi influenþând,
de fapt, opinii, atitudini, comportamente. Este vorba, aºadar,
de un discurs empatic, credibil, coerent ºi consecvent care
mizeazã, în cazul publicitãþii, pe seducþie, adresatã ºi zonei
subliminalului. Chiar putem vorbi, îndreptãþit, de o nouã
îndoctrinare, modelând pulsiunile consumiste. Consumul a
devenit o forþã productivã iar publicitatea, odatã cu explozia
necesitãþilor de consum, un „mediu manipulativ”, întreþinând
apatia socialã. „Omul sãtul” (Ov. Hurduzeu) se adapteazã prin
aplatizare, cultivând „eul minimal” (cf. Christopher Lasch),
alegând soluþia conformismului, încântat de locul ºi rolul sãu
în status-quo. Standardizarea ºi integrarea blocheazã exersarea
gândirii critice. Vulnerabil în faþa persuasiunii reclamelor, cu
efect cumulativ, consumatorul zombi (un individ-þintã) e
incapabil de o analizã criticã ºi de o reacþie de rezistenþã,
cultivând un scepticism sãnãtos, fãrã a cãdea pradã presiunilor
emoþionale. Asta ar presupune „absorbþia” mesajului printr-o
evaluare informatã, folosind filtrul experienþei personale ºi
analizând, desigur, cu ochi critic, circumstanþele sociale, în
prefacere.

O astfel de propagandã insidioasã, impunând modele
ºi dictând atitudini colective vizând distincþia socialã este mai
puþin o adeziune raþionalã cât o manipulare sentimentalã
(insecuritate, singurãtate, anxietate). V. Packard atrãgea demult
atenþia cã e cu neputinþã sã fim „prudent raþionali în toate
actele noastre”. Or, capitalismul spectacular pare a guverna
prin publicitate, cultivând un mod planetar de viaþã. Cultura
de net, de pildã, foloseºte o comunicare sumarã, simplificatã,
instrumentalizatã, limba regresând cãtre limbaj (reductiv, bazic,
în varianta „globish). Ca narcotic social ºi predictor al
conformismului, cultura media irigã imaginarul colectiv ºi face
din comportamentul de consum un ritual, golit însã de
sacralitate. În „lumea hipnoticã a consumismului”, logica
publicitarã devine suveranã. Cazul României postdecembriste
este elocvent. Comunismul, ca societate a penuriei a controlat
pulsiunile consumiste; prãbuºirea regimului a descãtuºat
„libidoul consumist”, din pãcate nesusþinut de o sãnãtoasã
creºtere economicã. Încât, contaminaþi de acest ethos, bravii
consumatori s-au iluzionat cã aparþin mult-râvnitei commodity
communion. În fapt, prin capitalul nomad, prin forþele corozive
transnaþionale asistãm la o grandioasã „manipulare a
nesiguranþei” la scarã planetarã. Soluþia ar fi, zicea Wolfgang
Reinhold, sã cultivãm „veracitatea”, restrângând „suprafaþa
minciunii” în societate. Evident, eradicarea manipulãrii rãmâne
un vis. Iar omul digital rãmâne un captiv al „plasei imagologice”
care a subjugat Planeta.

      Adrian Dinu RACHIERU

           RADAR
Existenþa mediaticã
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Stalin – por tret în oglindã
                                                                        „E în acelaºi timp ºi Ivan cel Groaznic ºi Petru cel Mare.”

                                                                                                                                                                                De Gaulle despre Stalin

Dupã Congresul XX al PCUS, Hruºciov a dat dispoziþie
ca bibliotecile personale ale lui Stalin, cea de la Kremlin ºi cea
de la dacea lui de la Kunþevo, sã fie desfiinþate. Nechibzuitã ºi
pripitã decizie pentru cunoaºterea caracterului ºi a modului de
a gândi ale tiranului cãci, în afara grafologiei, nimic nu dezvãluie
mai bine, prin preferinþele pentru un anumit tip de lecturã,
nivelul intelectual ºi strãfundurile sufletului omenesc.
Frenologia se opreºte la exterior, la aparenþe; dupã zâmbetul
bonom pe care Stalin îl afiºa public ºi în portretele oficiale, cu
greu s-ar fi bãnuit ce monstru se ascunde în dosul lui. Felul sãu
glumeþ de a fi, iarãºi i-a indus în eroare pe toþi oamenii politici
occidentali cu care a fost în contact; niciunul dintre ei nu a
perceput dincolo de jovialitatea afiºatã înspãimântãtorul sãu
potenþial criminal. Cu cãrþile din bibliotecã lucrurile stau altfel,
ele l-au trãdat. Mai cu seamã însemnãrile pe care le-a fãcut pe
marginea unora dintre ele îl aratã întocmai cum îi era firea:
crud, viclean, abject, criminal.

Unii dintre vizitatorii sãi constanþi au afirmat cã de câte
ori au intrat în cabinetul sãu au vãzut pe masa lui de lucru
„Capitalul” lui Marx, însã aceea nu era decât o punere în scenã
menitã sã inducã în eroare, precum zâmbetul sãu perfid-bonom.
Adevãratele preferinþe de lecturã ale lui Stalin mergeau în cu
totul altã parte: îl fascina figura lui Fouché din volumul biografic
dedicat de Stefan Zweig acestuia – „Asta da om (sic!), pe toþi
i-a tras pe sfoarã, pe toþi i-a prostit!”; arãta o mare admiraþie
pentru Talleyrand, personaj pe care Napoleon îl caracterizase
în ucigãtoarea expresie „scârnãvie în ciorapi de mãtase”. Autorul
biografiei lui Talleyrand, Evgheni V. Tarlé a fost literalmente
salvat de Stalin dupã lectura cãrþii ºi deºi fusese arestat ºi
acuzat de membrii „Partidului Industrial” cã albgardiºtii l-ar fi
propus pentru funcþia de ministru de externe, el l-a scos din
închisoare ºi l-a promovat. Avea nevoie de el.

În biblioteca de la Kremlin, printre altele, Stalin a
pãstrat cãrþile lui Buharin, Zinoviev ºi Troþki, cãrþi condamnate
ºi epurate asemeni autorilor executaþi din ordinul sãu. În mod
special îl interesa o anume carte a lui Troþki intitulatã
„Terorismul ºi comunismul” în care acesta fãcea apologia
violenþei revoluþionare pe care o ridica la rangul de politicã,
precum Bakunin. Cartea era pigmentatã cu adnotãrile lui Stalin:
„Aºa! Întocmai! Aºa!”, ceea ce aratã cã barem în materie de
terorism ºi violenþã cei doi adversari cãdeau de acord. De-ar fi
sã se ia în considerare acest lucru, s-ar pãrea cã nu Lenin,
despre care în convorbirea cu scriitorul german Emil Ludwig
pe care a avut-o în 1934, declarase: „În ce mã priveºte, sunt
numai un elev al lui Lenin ºi scopul vieþii mele este sã-i fiu un
elev demn (sic!)”, ci Troþki a fost maestrul „spiritual” al lui
Stalin. Remarca lui Lenin dupã care Stalin era „specialist în
catastrofe” – ce au fost cele aproape trei decenii de domnie
pentru Rusia dacã nu o imensã catastrofã istoricã? – s-a vãzut
confirmatã de realitatea cea mai cumplitã ºi grotescã. Însã
cartea care i-a atras admiraþia fãrã margini a lui Stalin a fost
„Ivan cel Groaznic” a contelui Alexei Tolstoi. Pe volumul în
cauzã a notat cuvântul „Învãþãtor”...

Romanul lui A. Tolstoi a fost tipãrit în cea mai grea
perioadã a celui de Al Doilea Rãzboi Mondial, în 1942, în timpul
încleºtãrii supreme de la Stalingrad, iar acest lucru s-a fãcut cu
aprobarea specialã a lui Stalin. A tipãri o carte în atare condiþii
– din cauza hecatombei de cadavre de ambele pãrþi, nemþii
porecliserã Stalingradul „Massengrab”, adicã „groapa comunã”,
metaforã ce nu mai are nevoie de nici un comentariu – este
fapt semnificativ în ce priveºte tropismul pe care Cãlãul ºef îl
arãta faþã de odios-teribilul þar. Cuvântul „Învãþãtor” notat pe
coperta ei interioarã îl demascã pe Stalin mai mult decât au
putut-o face istoricii, psihologii ºi psihiatrii care s-au ocupat de
personalitatea lui demonicã. Graba cu care a dat aprobare ºi
pentru turnarea filmului „Ivan cel Groaznic” (regizor S.
Eisenstein), atunci când deviza era „Totul pentru rãzboi, totul
pentru Patrie.”, aratã obsesia Cãlãului ºef pentru monstruosul
þar. Amãnunt semnificativ, din cauza presiunii ºi nerãbdãrii de
a vedea filmul terminat, filmãrile de iarnã s-au fãcut în Kazahstan,
în zona deºerticã unde temperatura urca la aproape 40 de
grade. Cunoscutul trucaj cinematografic american „day by night”
în aceste condiþii a devenit „summer by winter”... Fascinaþia
lui Stalin pentru þarul vampir trebuia satisfãcutã cu preþul celor
mai absurde ºi supraomeneºti eforturi.

Bazat pe un scenariu dupã romanul lui A. Tolstoi, filmul
este o capodoperã. Nu ºi cartea care din punct de vedere
literar s-ar încadra la noi în îndoielnicele romane istorice din
seria „Cutezãtorii”. Aºa mediocru cum este, romanul are în
schimb o stranie valoare documentarã, în oglindã, faptele lui
Ivan cel Groaznic fiind faptele lui Stalin, felul de a gândi al
þarului suprapunându-se modului de a gândi al lui Stalin,
comportamentul lui Ivan al IV-lea copiind la indigo despotismul
comportamental al înciubotatului de la Kremlin. Într-atât se
suprapun cele douã personaje încât nu ºtii ce sã crezi: Ivan cel

Groaznic a fost creat dupã modelul lui Stalin? Sau Stalin este
reîncarnarea lui Ivan cel Groaznic? Romanul este un omagiu
ascuns adus ticãloºiei lui Stalin, sau o demascare pervers-subtilã
a abjecþiei sale? I-a jucat contele Tolstoi o festã tiranului
înfãþiºându-l sub chipul celui mai teribil criminal pe care l-a
cunoscut Rusia pânã la Stalin, sau de la distanþa istoricã ce ne
desparte de acele timpuri sinistre suntem tentaþi sã citim în
altã grilã, cea justiþiarã, romanul? Faptul cã „omul cu degete
unsuroase” (aºa îl poreclise Nadejda Mandelºtam pe Stalin,
pentru cã lãsa dâre de grãsime pe paginile cãrþilor) scrisese pe
pagina interioarã a cãrþii cuvântul „Învãþãtor” demonstreazã cã
s-a vãzut, s-a recunoscut ºi s-a admirat în oglinda pe care
scriitorul i-a pus-o în faþã: el era ucenicul Diavolului. Se
recunoºtea în tropismul patologic pentru putere al þarului, în
lupta sângeroasã ºi permanentã dusã pentru pãstrarea tronului;
în felul bãnuielnic de a fi, în paranoia lui, amestec de
megalomanie cu mania persecuþiei – era convins cã se
urmãreºte asasinarea sa; în neîncrederea obsesivã faþã de
curteni pe care îi vedea complotând ºi trãdând; recunoºtea
regimul de teroare impus nediscriminatoriu întregului sãu neam,
întregii Rusii. Opricinina lui Ivan vel Groaznic era NKVD-ul lui
Stalin, iar Maliuta Skuratov, conducãtorul ei, semãna izbitor cu
Iagoda, Ejov ºi Beria la un loc. Demenþa criminalã a þarului e
propria-i demenþã. Pânã ºi amãnuntele de viaþã îi fac sã semene:
þarul, într-o crizã de furie ºi-a omorât fiul, iar Stalin ºi-a lãsat fiul
mai mare, pe Iacov, sã crape într-un lagãr de concentrare nazist
fãrã sã miºte un deget pentru salvarea lui. ªi câte altele nu-i
mai fac asemãnãtori pânã la confundare. Devine astfel explicabilã
admiraþia unui monstru pentru un alt monstru.

Disidentul sârb, Milovan Djilas, care s-a întâlnit în câteva
rânduri cu Stalin în situaþii nu tocmai amiabile – relaþia lui Tito
cu Stalin a fost mereu încordatã din cauza independenþei afiºate
a comuniºtilor sârbi faþã de Moscova – a publicat în 1962
volumul intitulat chiar aºa, „Întâlniri cu Stalin”, îndrãznealã
pentru care a plãtit cu o condamnare de cinci ani de închisoare.
Baºca anterioarele condamnãri, una peste alta, M. Djilas a
fãcut nouã ani de detenþie, din care doi la „izolare”. În cartea
sa el face mai multe încercãri de portretizare a „interlocutorului”
sãu, dar simte cã orice efort ar depune, personajul sãu rãmâne
incomplet. Nu e vorba de stângãcie în exprimare ori de sãrãcie
de cuvinte, ci de faptul cã Stalin era atât de complex abject ºi
atât de alunecos, atât de superlativ ticãlos încât în dicþionare
nu existã termeni adecvaþi pentru a-l caracteriza. Când nu mai
dispune de adjective, Milovan Djilas recurge la comparaþii:
„La Stalin este posibil sã fie descoperite toate trãsãturile
tiranilor anteriori, de la Nero ºi Caligula pânã la Ivan cel
Groaznic, Robespierre ºi Hitler. Dar, ca oricare dintre aceºtia,
el constituie o apariþie nouã, originalã. El este cel mai complet
ºi mai reuºit. ” Ca ºi toþi ceilalþi care l-au caracterizat pe Stalin,
ºi Djilas îl comparã cu Ivan cel Groaznic. Nu o singurã datã, ci
de mai multe ori. „Orice crimã este posibilã pentru Stalin,
deoarece nu existã nici una pe care sã n-o fi înfãptuit.
Dar cu orice mãsurã ar fi cântãrit, în tot cazul, lui îi va reveni –
sperãm pentru toate timpurile – gloria celui mai mare criminal
din istorie. Cãci la el se împleteºte absurdul criminal al lui
Caligula, cu rafinamentul lui Borgia ºi cu brutalitatea lui Ivan
cel Groaznic.” De Gaulle însuºi a recurs la aceastã comparaþie,
dar e de bãnuit cã ºi referirea la Petru cel Mare nu-i nici ea
întâmplãtoare datã fiind cruzimea ºi izbucnirile de furie care îi
erau caracteristice – nu i-a executat pe streliþi în faþa catedralei
Vasili Blajeno?; nu l-a condamnat ºi executat pe þareviciul Alexei
pentru trãdare? Petru cel Mare a avut ºi mari calitãþi, a
modernizat Rusia ºi acelaºi lucru a încercat sã-l facã ºi Stalin,
însã metodele au fost diferite: þarul a urnit proslavnica Rusie
din încremenirea ei secularã prin deschidere cãtre Occident;
Stalin, din contrã, a închis graniþele oricãrei influenþe vestice
transformând Rusia într-o închisoare. Din acest punct de vedere,
referirea lui de Gaulle la Petru cel Mare este ambiguã.

Suprapunerile caracteriale ºi de situaþii dintre þar ºi
Stalin, ca ºi cea dintre anturajele lor din romanul lui A. Tolstoi,
în opinia mea, nu sunt deloc întâmplãtoare. Amândoi au ales sã
locuiascã în afara Moscovei; amândoi au în politica internã
obsesia egalizãrii, a nivelãrii populaþiei, „visul acela de a
face o singurã apã din toþi supuºii sãi, bogaþi ºi sãraci, mari
ºi mici; niciunul sã nu-l întreacã pe celãlalt pe întreaga întindere
a pãmântului rusesc, ci singur el, ca un stejar uriaº, sã domneascã
deasupra tuturor.” Traducerea literarã a doctrinei comuniste,
abil strecuratã de scriitor, trebuie sã-l fi satisfãcut pe conducãtor,
iar gâdiliciul encomiastic cu referire la stejar sã-i fi flatat amorul
propriu.

Pentru împlinirea acestui „vis” ºi þarul ºi Stalin aveau
nevoie de o unealtã represivã. Între Opricinina lui Ivan cel
Groaznic ºi OGPU sau NKVD-ul lui Stalin nu-i nici o deosebire.
„S-a înconjurat de o ºleahtã de nemernici (ce altceva erau bandiþii
pe care îi invoca Bakunin ca forþa cea mai revoluþionarã din

Rusia?)” – scrie A. Tolstoi - „Maliuta Skuratov, jumãtate mãcelar,
jumãtate fiarã, veºnic setos de sânge, Vasia Gresnoi, pentru
care nici o faptã nu-i destul de ruºinoasã; Boris Godunov, care
ºi-a vândut pãrinþii ºi copiii numai sã ajungã unde þinteºte – cu
un zâmbet politicos, îþi bagã cuþitul în inimã. Numai unul dintre
ei este de viþã nobilã, cneazul Viazemski. ªi-a cãlcat cinstea în
picioare ºi ºi-a batjocorit numele.”

Maliuta Skuratov e alter ego-ul lui Beria care se
specializase în execuþii omorând cu propria-i mânã, la Liubianka,
condamnaþii printr-o unicã loviturã aplicatã în ceafã cu o bilã de
plumb ataºatã de un inel pe care îl þinea pe deget. Opricinina
ori NKVD-ul, erau la fel de temute ºi de urâte de ruºi. Nu-i
lipsit de semnificaþie faptul cã întâia statuie doborâtã de mânia
ruºilor în 1991 a fost cea a nobilului polonez Felix Dzerjinski –
care ºi-a batjocorit numele, cum zicea Tolstoi, – fondatorul
organului de represiune comunist CEKA, reciclat în OGPU,
convertit sub Stalin în NKVD, care în final a devenit temutul
KGB. Anturajul þarului e aidoma celui din jurul lui Stalin, „oameni
care nu gândesc, zi ºi noapte, decât cum sã se doboare unul pe
altul, cum sã ajungã tot mai sus, minþind, înºelând, uneltind ºi
pângãrind totul.” Ca ºi Stalin, „þarul Ivan Vasilievici a început
sã-i bãnuiascã pe toþi slujitorii lui credincioºi. A început sã
vorbeascã numai de trãdãtori, conjuraþii, la lucruri la care nimeni
dintre noi nu s-a gândit vreodatã. Dar clica parveniþilor rânjeºte
triumfãtoare ºi îºi strecoarã otrava cu pârâciuni împotriva
boierilor (...). ªi spre a-ºi atinge scopul, ticãloºii au jurat strâmb
pe sfânta cruce, au întocmit documente false. Mulþi
nevinovaþi au fost aruncaþi în temniþe ºi schingiuiþi. ªi câþi au
pierit în spânzurãtoare ºi sub securea cãlãului.” (..) Execuþiile
nu mai luau sfârºit . Sângele curgea zilnic prin pieþele
publice, în închisori ºi la mãnãstiri. Mulþi mãrturisesc fapte
nefãptuite pentru a scãpa de torturi.  Mulþi au îndurat
chinurile cele mai grozave ºi mulþi au murit ca niºte martiri
pentru sfânta dreptate.” Mãrturisirea „sincerã” a celor
„nefãptuite” era singura metodã de a scãpa de torturã ºi de a
muri mai repede. O spune ºi Soljeniþîn: „acolo unde exista urã,
se murea mai repede”. Confortul morþii de glonþ era un lux pe
care majoritatea nefericiþilor trimiºi în Gulag sã piarã lent ºi în
chinuri nu-l mai putea spera...

Cinismul lui Ivan cel Groaznic care îºi batjocorea curtenii
este cinismul lui Stalin. Chefurile de la Kremlin erau proverbiale
pentru scenele groteºti care se petreceau în timpul lor, când
anturajul era vârât sub masã de beat ce era, ºi când membri ai
Politbiuroului erau transformaþi în mãscãrici. Oricât de sinistre
erau glumele monstrului, toþi se supuneau fãrã crâcnire. Lui
Poskrebiºcev, membru al Politbiuroului, Stalin i-a pus odatã pe
degete niºte cornete de hârtie cãrora le-a dat foc. În hazul
general, Poskrebiºcev se chircea de durere, însã nu îndrãznea
sã se scuture de poºtele de hârtie în flãcãri. Glumele lui Stalin
erau grosolane ºi cinice. Djilas povesteºte una din ele. Un
soldat sovietic conducea un grup mare de nemþi luaþi prizonieri.
Pe drum, el i-a ucis pe toþi cu excepþia unuia singur pe care l-a
dus la destinaþie. Întrebat unde sunt ceilalþi, soldatul a rãspuns:
„Execut ordinul comandantului suprem, sã-i omorâm pe toþi
pânã la unu, aºa sã unu v-am adus.”

Dupã ce îºi înmuia bine sufletul în orori ºi în sângele
nevinovaþilor, þarul avea crize mistice. Stalin, care în 1938
declarase urmãtorii cinci ani „Cincinalul fãrã Dumnezeu”, în
timpul rãzboiului a schimbat macazul discursurilor în unul cu
profunde accente religioase adresându-se ruºilor cu cuvintele
„fraþilor” ºi invocând „sfânta Rusie” ºi pe toþi „sfinþii” înaintaºi.
Dupã ce a aflat de viziunea mitropolitului Ilia, cãruia i s-a arãtat
Sfânta Nãscãtoare a cãrei poruncã era sã fie redeschise toate
bisericile ºi lãcaºurile duhovniceºti din þarã ºi sã fie eliberaþi
din închisori ºi lagãre slujitorii bisericii, sã se facã procesiuni
religioase cu icoane la Leningrad, Stalingrad ºi Moscova, Stalin
s-a conformat întocmai. Asta dupã ce în anii 1937-1938 din cele
96 de biserici din Leningrad lãsase în funcþie doar ºase, iar în
întreaga Rusie cu excepþia Moldovei ºi a Þãrilor Baltice recent
anexate mai funcþionau doar 150 de biserici. (!) Incredibil, în
„Pravda”, oganul partidului, a fost publicatã o ºtire privind
întâlnirea lui Stalin cu patriarhul bisericii ruse, Serghei... Înainte
de a intra în focul luptei, soldaþii nu-l invocã pe Tãtucul
atotputernic, ci pe Dumnezeu. În 1946, când mitropolitul Ilia
a fost decorat cu premiul Stalin, o sumã substanþialã ce se
adãuga celor 200.000 de dolari ce reprezentau recunoaºterea
internaþionalã a meritelor sale ca om al pãcii, în loc sã-i
mulþumeascã Cãpcãunului, i-a dat o palmã moralã donând
întreaga sumã în beneficiul orfanilor de rãzboi.

În materie de politicã externã, obsesia lui Ivan cel
Groaznic era sã punã mâna pe Lituania ºi Polonia. La masa
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tratativelor sinistre dintre Molotov ºi Ribentrop, pe lângã alte teritorii,
Polonia a fost prada principalã disputatã de cãpcãuni. Cât despre
Þãrile Baltice... Dupã rãzboi, Stalin spumega de furie pentru cã a
pierdut ocazia de a pune laba pe Finlanda: „I-am fi pus pe aliaþi în
faþa faptului împlinit”, rostea el cu nostalgie de tâlhar cãruia i-a
scãpat o pradã.

Asemãnãrile dintre Stalin ºi Ivan cel Groaznic din romanul
omonim al lui A. Tolstoi sunt atât de exact-frapante încât nu lasã loc
de interpretare: chipul lui Ivan al IV-lea a fost croit de scriitor dupã
imaginea lui Stalin. Faptele þarului sunt faptele „Binefãcãtorului” de
la Kremlin, Rusia cãlcatã în picioare de capriciile demenþiale ale lui
Ivan cel Groaznic este Rusia sovietizatã încãputã pe mâinile criminale
ale lui Stalin, „oamenii þarului” sunt „oamenii” Cãlãului ºef, ordinele
criminale date de þar sunt ordinele Tãtucului. Prea se suprapun
perfect cele douã personaje ca sã se mai creadã în coincidenþã. A.
Tolstoi, protejat al puterii, nu era un inocent, el ºtia despre cele ce
se petreceau – chestia aia cu Rusia în care totul e tainã ºi nimic nu
e secret – ºi s-a folosit de informaþiile pe care le avea. Datele istorice
i-au servit doar ca suport ºi ca argument pentru adevãrurile spuse în
roman. N-a riscat nimic rostindu-le conºtient fiind cã recunoscându-
se în oglinda ce i-o punea în faþã, Stalin se va simþi flatat. Însemnarea
de pe coperta interioarã, „Învãþãtor”, confirmã acest lucru. Cu
deosebirea cã, în 1942 Stalin depãºise de mult ºi cu mult stadiul
uceniciei întru ticãloºie, devenind el însuºi un maestru al crimei.
Cel mai mare din toate timpurile.

                     Mariana ªENILÃ - VASILIU

reticenþã ori cumpãtat. Nu-i dilematic. Dintre cei în viaþã, poate doar
Grigore Caraza (26 de ani de temniþã, vezi Aiud însîngerat) ori celãlalt
aiudist, din anii optzeci, Vasile Paraschiv sînt la fel de verticali ca Paul
Goma. ªi aici o contrazic pe Flori Bãlãnescu, editoarea seriei de autor
Goma, pornitã de Curtea Veche, care numãrã 33 de ani de izolare ºi de
umiliri. Umilit Goma nu poate fi. Numai asta nu. Umiliþi de statura sa
moralã sîntem noi, cei care n-am semnat Cartha Goma. Ce-i drept, staturã
ieºitã din tiparele fireºti. Cine mai riscã viaþa lui ºi a familiei, expusã la
„toate relele ce sunt”, de la privaþiuni („am trãit pe unghie”) la bãtãi,
otravã, pachete explozive, plus cele nevãzute? Paul Goma a pus totul pe-
o carte, cartea scrisului liber. Necîºtigãtoare, dacã ne gîndim la Premiul
Nobel, la titluri academice, la salarii de merit, la medalii. Se apreciazã, la
noi, liberté de l’esprit? Zic unii cã asta ruineazã cariera. Cã de-aia nu-i
omul din Belleville nici nobelizat nici nobeleant. Cu vocabula Goma,
cãþãrariera.

Dupã ce-a fost acuzat ca trãdãtor de patrie (i-au cerut capul, în ’77,
Eugen Barbu, Titus Popovici, Virgil Teodorescu, Dan Zamfirescu, Al.
Ivasiuc...) Paul Goma ºi-a pierdut þara. A pãtimit. Au com-pãtimit cu el, au
semnat pentru eliberarea lui, în acelaºi an nefast ’77, Mihnea Berindei,
Maria Brãtianu, Matei Cãlinescu, Mircea Eliade, Ioan Cuºa, Virgil Ierunca
ºi Monica Lovinescu, Mihai Korne, Alain Paruit, George Palade, Toma
Pavel, Nicholas Spulber, Sanda Stolojan, Andrei ªerban, Virgil Tãnase, D.
Þepeneag, Emil Turdeanu. Din „afarã”.

În þarã, N. Breban (devenit „trãdãtor” dupã Tezele din ’71) a trecut
peste neimplicarea în eveniment, dar ºi peste neîncrederea în celãlalt. L-
a ajutat pe Goma, devenit dujman de clasã, sã intre la Cornel Burticã. ªi
mã gîndesc cã „ajutorul” lui Burticã (sau Gogu Rãdulescu et alii) a
împiedicat coagularea unui nucleu dur de rezistenþã. Poate cã mãmãliga
exploda mai repede.

Goma-i nesmintit Goma: nu uitã, nu tace. Nu conteazã nici
prieteniile vechi, nici relaþiile sociale utile cînd adevãrul trebuie spus.
Goma e ne-cuminte.  Mulþi îi poartã  sîmbetele: de la „moscoviciolatrii”
care serbau în 7 Noiembrie Marele Octombrie la „socialezii” (sînt
cuvintele sale; expresivitatea limbii lui Goma sare-n ochi) nostalgici,
ceauºiºti pînã-n mãduvã. Tuturor celor convinºi cã frica pãzeºte bostãnãria
ºi cã frãþia cu Puterea te trece comod puntea. Paul Goma, mereu în
dizgraþie politicã, le aratã obrazul. Pe cine deranjeazã? N-am spaþiu
tipografic sã-i enumãr: de la „elementele de nãdejde” ale fostului regim
la stîlpii democraþiei actuale; de la ’telectualii de Partid ºi de Stat la
excelenþele intelectuale GDS (nu fusese un membru fondator profesor
de marxism-stalinism la Politehnicã?) Ce-i drept, omagiile Ceau nu se
plãteau atît de bine ca acuma: locuinþã în centru civic, permis pentru
gospodãria PCR, posturi de directori ºi adjuncþi la unica revistã a tîrgului,
la... la... la... Acum, pentru mallarmeenii noºtri intelectuali („Dar, inimã,
ascultã-i cîntînd pe mateloþi”) recompensele sînt uriaºe: devin
europarlamentari, rectori de Universitãþi, diplomaþi, miniºtri...

De atacat, Goma e atacat de lunetiºti din toate poziþiile pentru cã
nu-i spãimit de preceptele noii religii political correctness. Al. Florian,
fiul marxistului Radu Florian, atacã vehement Sãptãmîna roºie, ajunsã la
a ºasea ediþie. Carte-document, consideratã „cãdere” ºi de Ovidiu ªimonca.
De ce ar fi afirmat „antisemitul” Goma cã evreii au fost în fruntea
bucatelor literare în stalinism? ªi de ce ar considera acelaºi Goma lagãrele
de exterminare naziste ºi Gulagul un binom sîngeros? Ca sã relativizeze,
prin comparaþie, grozãvia Holocaustului, n-aºa? Numai cã ura de rasã a
ucis ca ºi ura de clasã, totalitarismul moscovit a omorît 94,5 milioane de
oameni, dupã Göran Lindblad, raportorul Comisiei Politice a Consiliului
Europei (25 ianuarie 2006). În Ucraina, în anii de vîrf ai terorii, 32-33, au
murit controlat, de foame, 7 milioane. Pãmîntul se miºca: victimele erau
îngropate încã vii. ªi cînd te gîndeºti cã unora teroarea istoriei (concept
propus de M. Eliade pe la 1960) li se pare doar „o expresie nefericitã”!

Dupã suferinþa fizicã din puºcãrie ºi din exil, lui Goma îi e dat sã
cunoascã altã suferinþã, în ne-socialism. Ca ºi cum n-ar fi fost suficiente
vechile acuze (pentru Zoe Dumitrescu-Buºulenga, era ºi pornografic),
Goma e fãcut – performanþã! – ºi „jidan” (horrible dictu), ºi antisemit; ºi
kaghebist, ºi agent CIA; „Fazcistule!” îi strigã cineva. De ce? Pentru cã ºi-
a fãcut o profesiune de credinþã din a spune ce crede verde-n faþã?

Goma riposteazã la „gîndirea organalã” (sintagma sa). Nu întoarce
ºi obrazul celãlalt, sã mai primeascã o loviturã (palmã, stuchit, injurie). Pe
cale de consecinþã, dreptul refuzat de statul de drept îi e refuzat ºi de
societatea în civil. Zice-se cã foarte repede interimarul preºedinte USR
Mircea Dinescu i-ar fi trimis carte la Paris, cum cã ar fi fost reconfirmat
membru, breslaº: „I-am primit, bã, pã toþi înapoi!” Sau s-a fãcut cã-i
primeºte, cum s-a fãcut cã lucreazã pentru binele naþiei. Scrisoarea lui
Dinescu pare pierdutã ca-n Caragiale ºi nici un cetãþean turmentat ori ba
nu se grãbeºte sã i-o aducã andrisantului din rue Bisson. Deºi n-a primit-
o, andrisantul ar fi respins oferta ºi, odatã cu ea, pensia USR ori
indemnizaþia de merit, cum au vechi ºi vajnici activiºti USR, care au
respectat alfabEtica socialistricã. Scrisoarea de rãspuns nu-i ºi nu-i. Sau,
vorba anchetatorului Goran: „asta nu se comunicã, ’i secre’ militar”. Dacã
mi-o aratã cineva, fac mea culpa. Infelix culpa!

Dan Culcer, care trãieºte în Franþa din ’87 ca evadat din sistemul
defunct, a gãsit o soluþie: membru de onoare al Uniunii. Nu simplu, ca
scriitoraºii cîtã frunzã, cîtã iarbã, ridicaþi în USR pentru orice altceva
decît pentru profesionalism. Nu   s-a vrut. Parti pris-ul e, uneori, înºelãtor.
„Doar n-o sã-l bãgãm cu forþa în USR”, s-a rostit liberalul Varujan Vosganian.
Ca ºi cum ar fi fost scos de bunãvoie. Oare cum sunã Legea prin care a
fost eliminat din rînduri-rînduri Goma? Mai funcþioneazã? Cã nu ºtiu. De
altfel, sîntem asiguraþi cã „Paul Goma n-a fost exclus de colegii lui din
USR, ci printr-o decizie a conducerii PCR nesupusã votului Consiliului
USR, neconsultat în aceastã privinþã” (Irina Horea).

Dacã nu l-a exclus comitetul Asociaþiei scriitorilor din Bucureºti,
ci PCR, de ce nu s-a reparat greºeala? Doar franþuzul acela teribil avertizase:
asta nu-i o crimã, e o greºealã”. Sau o mai funcþiona Partidul unic?

Aºadar, cînd vinovãþia e colectivã, nimeni nu-i vinovat. Iar Goma e
staþionar (ca-n Cotele Apelor Dunãrii) pedepsit.

Era, în aprilie ’77, închis la Rahova, cînd Grenadã (sobrichet pentru
un anchetator) i-a adus, exultînd, ºtirea cã, gata, e „mort ºi livid”. „Decedat
fãrã glorie”, de vreme ce fusese pãrãsit de cobreslaºi.

Oare „întotdeauna ploaia spalã eºafodul”, cum crede poetul Cassian
Maria Spiridon? Poate. Dar ploii care duce sîngele la rigolã îi mai scapã
proba scrisã: raportul în manuscris al ofiþerului Secu, Victor Achim, care
„rãspundea” de scriitori între 65-67, cînd se ocupa de Universitate, îl
presase pe studentul Goma sã devinã turnãtor. În „întunecatul april” ’77,
comitetul s-a manifestat net contrar „scriitorului fãrã cãrþi”, cum îl numise
Eugen Barbu ºi a „gomãniilor” sale. Fãnuº Neagu a propus ca actul
excluderii sã fie semnat „în lipsã”, pentru cã, din cei 9 membri, nu erau
prezenþi decît 6. De faþã: D. Ghiºe, preºedinte CCES, Vasile Nicolescu,
directorul Direcþiei Culturale din CCES, activistul I. Bucuroiu, însãrcinat
cu controlul USR, face à face cu preºedintele Uniunii, Virgil Teodorescu
ºi cu George Macovescu, secretarul Asociaþiei Bucureºti. ªi s-au gãsit
destui piteºtizaþi (reeducaþi multilateral-socialist) care sã salute acþiunea
de „sanificare” a USR. Cu unitate de caracter! Distrugerea solidaritãþii
umane ca efect al fenomenului Piteºti.

Nici dupã acel Decembrie USR nu i-a sprijinit interesele
profesionale, sociale, economice, aºa cum cere Statutul. Pe cele morale,
Goma ºi le apãrã singur. „Eu nu sînt disident. Eu sînt scriitor. Punct”, i-
a rãspuns Marianei Sipoº, în interviul apãrut la Universal Dalsi, în 2005,
Destinul unui disident: Paul Goma.

Din alt dialog, am aflat cã, în ’95, a fost expulzat din  locuinþã pentru
neplata chiriei; în decembrie ’98, „România literarã” l-a expulzat din
paginile ei. Cînd am citit titlul editorialului, Adio, domnule Goma!, am
crezut cã, Doamne, fereºte, a murit, spre bucuria lui Pleºiþã, care continua
sã-l demaºte la televizor ca duºman al României. Goma ieºise, ca sã nu
spun din nou expulzat, ºi din revistele ºi editura Fundaþiei Culturale. ªi,
cum România literarã e divizatã în gomafobi ºi gomafili (ultimii, cu mult
mai puþini) acuzele celor care suferã de complexul Goma (de refulat) se
înteþesc. Ca într-un Piteºti bis. Goma e otrãvicios ºi contaminant. Cu o
vocabulã care face ravagii, e nesustenabil: jicneºte intelectualitatea ºi
scriitorimea. Dar poate cã Monica Lovinescu n-ar fi trebuit sã aparã la
Bucureºti, în plenul USR, fãrã Goma. Altã Monicã (Macovei)   n-o fi ºtiut
cine-i Goma, dacã i-a pretins sã facã o cerere de redobîndire a cetãþeniei?
Greºealã de procedurã ori lipsã de voinþã în a rezolva problema? De la
Paul Goma ºtiu cã „întrebãrile pot vicia rãspunsurile”. Anume cereri, la
fel. Remember: propagandiºtilor PCR tare le mai plãcea sã te umileºti
cerîndu-le ceva, un ajutor cînd erai nedreptãþit. Se vede treaba cã nici
acum nu sînt bine suportaþi autonomii, cei cãrora nu le place sã cearã.

Pãgubantic, aºa cum se autocaracterizeazã, Goma a rãmas în dizgraþia
preºedinþilor postdecembriºti, tot din cauza rolului asumat, de memorie-
conºtiinþã: „Viaþa mea este memorie”. Monica Lovinescu ºi Virgil Ierunca
au fost decoraþi postum de preºedintele Bãsescu. Dupã Vladimir
Tismãneanu, Traian Bãsescu „a cerut iertare de cel puþin douã ori în
numele statului român victimelor terorii comuniste”. Lui Goma i-a cerut?
E ca la noi, în Jormania. Trãim nu „un moment al adevãrului” sau mai
multe, ci Balul mascat (titlu al fostului ºi actualului politolog), unde absolveþii
de ºcoli superioare de Partid s-au deghizat în formatori de opinie, ne
formuleazã „canonul libertãþii”. Or, Goma nu-i în canon. Cartha lui nu se
învaþã la ºcoalã.

În balconul revoluþiei a ajuns cine trebuia sã ajungã. De-comunizarea
s-a fãcut cum s-a fãcut. Ca ºi de-secretizarea. Discursul-bilanþ al preºedintelui,
din 18 decembrie 2006, de condamnare a comunismului ca „regim
ilegitim ºi criminal”, o fi despãrþit apele, dar Goma rãmîne la colþ (roºu),
deºi e vaccinul eficient contra „vechilor ºi noilor rinocerite”, vizate de
raportorul final.

„Geaba se încearcã decomunizarea fãrã o rememorare exactã a
crimelor comuniste”, a notat Goma în Jurnal 2009, ianuarie-mai, ºtiut
fiind cã jurnalele sale, încercînd sã ºteargã frontiera între ficþiune/
document, sînt ofensive pînã la sinucidere socialã. Iar a nu voi sã ºtii – îi
dau dreptate lui Livius Ciocârlie e „cea mai periculoasã neºtiinþã”.

Aºadar, Goma n-a fãcut parte (nedreptate strigãtoare la ceruri) din
Comisia Tismãneanu. I-ar fi dat de gol pe mulþi. Probã cã lui Florin
Abraham (Iluzia anticomunismului) prezenþa lui acolo, în comisie, i s-a
pãrut inoportunã pentru „(in)competenþe ºtiinþifice ºi temperamentale”.

E un loc, însã, din care Goma nu poate fi exclus: din antologia
verticalitãþii româneºti, pe care s-o gãsi cineva sã o facã.

                                    Magda URSACHE

Dupã 33 de ani

urmã­­, ca persoane reale? Cu irealitãþile serializate pe principiul
sertãraº în sertãraº, ca în celebra picturã a lui Dali, fereastrã în
fereastrã în fereastrã, pânã vom deveni noi înºine „un personaj
cãruia nu i se vede niciodatã faþa”? „Mammy Two Shoes e un actor
care joacã rolul unui avocat, care, în faþa juriului, devine actor”,
grãsana negresã jucând ºi ea rolul lui „Dumnezeu în persoanã”, dar
ºi al avocatului diavolului, între Tom ºi Jerry, douã „spirite
revoluþionare”, care se fugãresc continuu, fãrã sã schimbe nici un
cuvânt între ele, ci apeleazã doar la gesturi ºi semne, într-un extrem
de expresiv limbaj mimic. Pe care prozatorul Andrei Mocuþa nu se

poate abþine sã nu-l rescrie, totuºi, în cuvinte, modificându-l evident
în favoarea ficþiunii.

Responsabilitatea trezirii

Acestor registre narative li se suprapune apoi un eseu filosofic
care îi ridicã pe Tom ºi Jerry pe cele mai înalte culmi ale unui Homo
Cogitans, care ºi-a epuizat toatã viaþa ºi a aflat sensul ei ultim în faþa
filmelor de desene animate: „De ce Tom nu îl prinde niciodatã pe
Jerry?”; „Jerry ºi Tom nu pot trãi izolaþi unul de celãlalt”, invadatul
dobândind de-a lungul timpului o veritabilã imunitate în faþa
invadatorului: „Scopul unui astfel de exerciþiu nu este acela de a
deveni o persoanã spiritualã, nici mãcar un budist, sau un guru, ci
mai degrabã de a înþelege aceastã capacitate  pe care o avem ca
fiinþã de a ne trezi”. Aceasta e una din cheile de înþelegere a volumului
„Porcilator”, întreaga carte putând fi luatã ca un exerciþiu spiritual
(în sensul lui Ignaþiu de Loyola) de trezire ºi iluminare în faþa
opacitãþii invadatoare a realului, cu agresivitatea continuã a violenþei
ºi barbariei, în jungla tot mai densã care devine lumea, cea realã ºi
mai ales cea virtualã. Pe mãsurã ce jungla naturalã dispare progresiv,
fiarele ºi atrocitãþile ei se mutã în jungla virtualã, mai feroce decât
versiunea ei terestrã primarã, pentru cã spre deosebire de moartea
tradiþionalã care vine dinafarã, noua primejdie de moarte ce ameninþã
omul ºi umanitatea s-a mutat în universul potenþial exploziv din
interiorul corpului nostru, în „nebunia minþii noastre”.

Dar de aici încolo, nu mai are rost sã rezum ºi sã aproximez
proza lui Andrei Mocuþa, ea trebuie cititã cu ochii larg deschiºi, ca
într-o trezire bunã a unei superbe dimineþi spirituale. Moartea însãºi,
cea dinafarã, nu trebuie sã vinã niciodatã dinãuntru, din instanþa
noastrã decizionalã ultimã, care nu se cuvine sã cedeze în nici un
caz, cu nici o condiþie, ci sã-ºi menþinã pînã în ultima clipã, la acest
nivel înalt al înþelegerii, starea de trezire, cu darul recuperator pe
care ni l-a fãcut Creatorul: „pânã ºi rostirea trebuie tratatã ca parte
a trezirii noastre”. Iar de aici începe marea resposabilitate a oricãrui
creator faþã de Cuvânt, într-o lume globalizatã, împotmolindu-se
progresiv în Imaginea de film animat, cu proprie autonomie,
autogenerativã la nesfârºit: „dacã douã sau trei cuvinte te pot face sã
explodezi, de ce alte, la fel de puþine cuvinte,  nu ar avea puterea sã
te vindece?”. Sã ne vindece, evident, de moarte!

Se cuvine sã citim cartea unui tânãr care a parcurs drumul
calvarului alãturi de tatãl sãu ºi a ajuns la aceastã resposabilitate, cu
o atenþie plinã de încredere ºi speranþã.

                            Ion ZUBAªCU

Dumnezeu din conºtiinþa umanã”, întrucît ar fi „nociv”. Discursul
lor rimeazã cu democraþia, nu-i aºa? Iluminismul epuizat îºi dezvãluie
vrînd-nevrînd drojdiile amorale.

                           Gheorghe GRIGURCU

P.S. Curtea de Apel Bucureºti a decis irevocabil ca
binecunoscutul disident Vasile Paraschiv sã nu primeascã cele
300.000 de euro acordate iniþial de Tribunalul Bucureºti, drept daune
morale pentru suferinþele sale din perioada comunistã. Ruºine Curþii
de Apel Bucureºti!

Un tânãr prozator

Stalin

 ~  Continuãri  ~ Continuãri  ~   Continuãri  ~ Continuãri  ~  Continuãri  ~  Continuãri  ~  Continuãri  ~
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Voci pe mapamond: STEPHEN  GILL
S-a nãscut în Sialkot, Pakistan, unde ºi-a petrecut prima
copilãrie iar în India, urmãtoarele etape de viaþã. Dupã un
numãr de ani petrecuþi în Etiopia, unde a predat, emigreazã
în Anglia, înainte de a se stabili în Canada.
Poet Laureat al Universitãþii din Ansted, Stephen Gill este
o voce  care s-a impus pregnant, de multã vreme, în
Canada, India ºi Pakistan. Principalele arii de interes ale
scriitorului vizeazã pacea mondialã ºi preocupãrile sociale.
Este autorul a peste 20 de volume de criticã literarã,

culegeri de poezie ºi romane. Poezia lui a fost publicatã în peste cinci sute de publicaþii,
majoritatea din Canada, Statele Unite ale Americii ºi India. Scrie, de obicei, în englezã.

Dintre volumele de poezie publicate pânã în prezent amintim: Shrine /Locul
Sfînt/ ; Songs before Shrine/Cântãri la Locul Sfânt ; Flame/ Flacãra/ ; Flashes/
Strãfulgerãri/

Recunoaºterea ca poet a lui Stephen Gill înregistreazã o serie de titluri,
premii, medalii ºi distincþii (“Laureate Man of Letters” from United Poets Laureate
International; “Sahir Award of Honour “ from Sahir Cultural Society, Panjab, India;
“Plaque”from the World Council of Asian Churches, Canada; Pegasus International
Poetr y for Peace Awards -Poetry in the Arts, Inc.Texas-; The Best Poet of Peace Award
for the year 1993 from Roger Cable 11 , Canada, and The Queen’s Golden Jubilee
Medal, etc.).

Poezia haiku pe care
o scriu: Strãfulgerãri

Nu toate creaþiile din aceastã carte se potrivesc
spaþiului rezervat poeziei haiku, aºa cum a fost ea conceputã
de maeºtrii ei în America de Nord. Le-am numit, prin
urmare, Flashes.

Trei elemente principale unesc creaþiile mele.
Unul este acela cã fiecare conþine trei versuri. Un alt
element este cã fiecare Strãfulgerare se referã la naturã,
timp sau anotimp. Al treilea element comun este absenþa
punctuaþiei, cu excepþia puncului.

Tradiþional, o culegere de poezie haiku este
împãrþitã potrivit anotimpurilor anului, însã eu am aranjat-
o pe a mea, în funcþie de tema înþeleaptã, în patru pãrþi.
Prima parte conþine Flashes, legate de dragoste; a doua,
de pace ºi rãzboi; ºi a treia, de preocupãri sociale. A patra
parte conþine restul de flashes care nu aparþine nici uneia
din pãrþile de mai sus.

Interesul meu pentru Flashes/Strãfulgerãri/ a fost
stîrnit cãtre sfîrºitul lui 1988, cînd am fost intrigat de haiku,

un cuvît pe care îl auzisem ºi îl
citisem de cîteva ori, dar a
cãrui definiþie mereu m-a
nedumerit. Cînd am început sã
explorez serios  haiku, o nouã
perspectivã a imaginaþiei mi
s-a deschis. Haiku a fost creat
ºi dezvoltat în Japonia ºi este
popular acolo chiar ºi astãzi.
Cei mai mulþi scriitori englezi
de început, scriind poezie
haiku, precum ºi cei de astãzi,
nu cunosc japoneza.
Cunoºtinþele lor de haiku, ca,
de altfel,  ºi ale mele au
provenit din traduceri.
Aceastã necunoaºtere a
formei iniþiale de haiku a
contribuit la dezvoltarea
varietãþii ei.

În Japonia haiku a
trecut prin multe faze de
dezvoltare ºi modificare.

Maeºtrii nu sunt de acord cu abordãrile ºi filozofiile lor ºi,
de multe ori, se criticã unii pe alþii. Acest lucru s-a petrecut
ºi în Vest. Figurile proeminente, ca de exemplu, Ezra Pound
i-au gãsit vinovaþi pe alþi scriitori englezi de haiku ºi vice
versa, ceea ce continuã chiar ºi astãzi.

Un lucru bun care a reieºit din acestã contrazicere
literarã este descoperirea unor plaje proapete în cadrul
genului. Cei mai mulþi artiºti creatori nu sunt satisfãcuþi sã
adere la normele stabilite, fiindcã ei doresc ca opera lor sã
fie mai unicã ºi mai personalã. Aceasta se aplicã ºi
scriitorilor de haiku. Mã aºtept ca poezia mea, gen haiku
or Flashes sã fie lecturatã din acest unghi. Totuºi, nu sunt
împotriva normelor stabilite atât timp cât ele servesc unor
scopuri folositoare. Altfel, ar deveni plictisitor sã se aplice
practica lipsitã de scop a cutreierãrii pe aceeaºi cale bãtutã.
Este ca ºi cum ai încerca sã zbori într-o colivie.

Sugerez ca introducerea noilor orientãri într-un
sistem vechi sã fie primitã cu braþele deschise. ªtim cã
apele stãtute devin terenuri hrãnitoare pentru tânþari¾tot
ce stã pe loc, în curând începe sã miroase urît. Este în
interesul sãnãtãþii lui sã lase poezia haiku sã respire aer
curat. Nimeni nu ar trebui sã se teamã de schimbare sau
experiment. Dacã haiku este viu astãzi, este, într-o mare
mãsurã, datoritã flexibilitãþii lui de a permite noilor direcþii
sã fie incorporate în el.

Încã un sfat pe care maeºtrii poeziei haiku din
Vest îl dau este numirea sau sugerarea anotimpurile cu
exactitate în compoziþiile lor. Aceastã practicã limiteazã
scrisul. A tot repeta un element fãrã nici un scop face
scrisul anost. Nu mulþi  scriitori acceptã aceastã practicã,
deºi eu o încerc aici.

Un alt sfat este utilizarea limbajului telegrafic.
Recunosc, concizia este sufletul poeziei, dar folosirea
limbajului telegrafic, fãrã temei, nu are nici un sens.

În telegrame, economia extremã de cuvinte
se acceptã, deoarece evitã costurile inutile. Mesajul este
important în acest caz, indiferent cum este transmis.
Frumuseþea nu are nici o relevanþã. În poezie, ºi haiku
este poezie, nu este nevoie sã se tot revizuiascã pentru
a se renunþa la articole ºi verbe fãrã nici un temei.
Acest gen de scriere produce, de obicei, confuzie ºi
rãpeºte poeziei frumuseþea sau farmecul, sau graþia,
sau indiferent cum ar numi-o cineva. Aºadar, evitarea
articolelor ºi verbelor nu este ceaºca mea cu ceai, deºi
le folosesc cumpãtat cu marca  mea de haiku.

Se spune cã haiku este o revãrsare spontanã
de sentimente puternice. El este instantaneu¾un flash¾o
revelaþie. Un haiku pare o ivire bruscã de fulger. A. F .
Scott, în remarcabila lui carte, Current Literary Terms/
Termeni Literari Uzuali/   îl denumeºte „privire
spiritualã”.

Acest unghi a fost munca de pionierat a lui
Basho în secolul al XVI-lea, în Japonia. El a insistat pe
poezie ca fiind un act al minþii subconºtiente. Ceva
înãuntru îl determinã pe poet sã scrie. Haiku este, aºadar,
o piatrã cu formã durã. Acest gînd a dat naºtere la o altã
ºcoalã, care l-a acceptat, desigur, ca maestru pe Basho,
însã a stimulat editarea pentru a face limbajul original
mai cuprinzãtor.

Mulþi scriitori de haiku nu se gîndesc în
termenii acelor concepte deoarece forþa lor creatoare
nu va accepta mereu regulule rigide. În practicã, totuºi,
ambele ºcoli au dreptate, deoarece poezia haiku, de bunã
calitate, a fost creatã spontan ºi nespontan.

Cred cã poeþii, ca alte fiinþe umane, sunt
nerãbdãtori sã-ºi împãrtãºeascã experienþele în scopul
de a nãscoci o direcþie de comunicare ce le sporeºte
plãcerea. De aceea poeþii doresc sã fie publicaþi ºi citiþi.
Bernard Shaw avea dreptate când spunea, ”Dacã nu
scrii pentru a publica,  scrisul nu mai are nici un rost.”

Cred cã bucuria de a scrie înseamnã sã
împãrtãºeºti iar a împãrtãºi înseamnã viaþã..
                                Cornwall, Ontario, Canada

  (IUBIRE)
Amuþite ºi tainice
 lacuri ale ochilor tãi
pântec al duioaselor valuri.

Un lac neºtiut
luna din ochii tãi
memento al visului.

Ape albastre
împresurate de copaci liniºtiþi
valea ochilor tãi.

Soare aprins
asudând
 mi-e gândul la tine.

Lumina apune
unul în faþa celuilat
nimic nu mai rãmâne

În aºteptarea ta
scriu în grabã
pe un colþ de hârtie

Zâmbetele tale
strãlucirea apusului de soare
fragezi zori primãvãratici.

Norii se ivesc
primãvara îþi înroºeºte buzele

înaintea mea pahare pline cu vin.

 Tu eºti zorile
valuri marine sãltând coborând
aleanul unei guri întredeschise.

Iubiþii sunt flori
pasiunile roºesc cum rozele
zâmbetele boboci înflorind.

Grãdina  iubirii
   spini creºte
ºi f lori ispititoare.

Flori ale vieþii
început plin de dragoste
binecuvântarea se vede.

Prezenþa ta
freamãt al copacilor
unde primãvara domneºte.

Floarea
dragostei
printre stânci.

Iubire în gînd
somn agitat
floare a deºertului.

Plimbãrile mele solitare
sub lunã
aþipealã de amiazã.

Suflet fãrã dragoste

mormânt alb
toamna iscodeºte acolo.

Sete de miros
floare necunoscutã
toamnã tîrzie.

Iasomie în pletele tale
parfum înmiresmat împrejur
noapte de primãvarã.

Rafale de zãpadã afarã
 poeme adunate de pe buzele tale
înãuntru
cât paradis.

Musonii din ochi
hrãnesc dogoarea dragostei
tãrâm ciudat.

Dragostea câmp de cânturi
Pe care se lasã
ploaia desfãtãrilor.

Când floarea dragostei înfloreºte
viaþa se scaldã în tandre ploi
tigrul spaimei subite se liniºteºte.

Ploaia oprindu-se
liniºtea însoþeºte noaptea
mi-e gândul la tine.

Ochii tãi
iscodesc Paradisul
sau lacul cel senin.

Fãrã tine
 copac sunt fãr’de frunze
iubirea sevã.

Raze ale viselor tale
hoinãrealã în curtea mea
bucuriile din nou valseazã.

Ochii tãi, izvor de primãvarã
cu  lacuri de vin strãlucind
vreau sã înot.

Era întunericul sau iluzie
sau iubirea mea cu mine
treaz am stat toatã noaptea.

Ce n-aº da sã te prind
în curcubeele condeiului meu
 poet aºa priceput se doreºte.

Ochii nopþii
nesãbuiþi
cînd tu eºti departe.

Pe buzele poemelor mele
cuvinte însetate
ghimpi ai infidelitãþii.

Norii îºi dau silinþa
o stea scânteiazã
iubirea zboarã în vãzduh.

Aceastã scrisoare
copac
vis al îndrãgostitului.

Dacã singurãtatea aºterne umbra
cînd mireasma nopþii dezvãluie
nebunia sau dragostea.

Mã las pradã
atingerii degetelor tale
lascive raze de soare!

Briza calmã
deschide cu sãrututi
mugurii trecutului.

Cel care þi-a dat cheia
te lasã sã scoþi lacãtul
tu înfloreºti în inima mea.

Rãmâi tu lunã
 nevoie am de raze
pentru pãmântul mohorât.

 Traduceri:

  Olimpia IACOB

(din FLASHES-trilliums in haiku
spirit/ STRÃFULGERÃRI-Flori de
trillium în spirit de haiku/ -2007-
de STEPHEN GILL.)
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Intelectualii faþã cu
democraþia

Aparent, lucrurile sunt de o simplitate dezarmantã. Intelectualii se simt în cetatea
democraticã precum într-un mediu desãvîrºit, dispunînd de libertatea de conºtiinþã
transpusã în cea a cuvîntului, cu onoare înscrisã în grandioasa Cartã a drepturilor omului.
Ce s-ar mai putea obiecta în faþa unui aranjament social în principiu atît de echitabil? Nu
cumva ar da dovadã cel ce ºi-ar exprima rezervele de o superbie excesivã, de un hybris?
Fãrã doar ºi poate totalitarismele au reliefat, prin contrast, preþul inestimabil al regulilor
democratice, a cãror suprimare s-a lãsat cu dezastrul vieþii culturale, inclusiv cu prigoana,
dacã nu cu exterminarea fizicã, a exponenþilor sãi ce n-au consimþit la compromis. Atunci
ce-ar mai fi de discutat? Sã reamintim mai întîi împrejurarea cã termenul de intelectual a
intrat în uz prin publicarea, în 1898, a Manifestului intelectualilor, în ziarul parizian
L’Aurore, de sub direcþia lui Clemenceau, care circumscria un grup de gazetari, universitari,
liber profesioniºti, realizat pentru a-l susþine pe ofiþerul evreu Alfred Dreyfus împotriva
dreptei antisemite. Aºadar un act de „angajare”. Întrebarea care se pune este dacã
intelectualii trebuie sã fie „angajaþi” ori independenþi. În opinia lui Max Weber, ei constituie
un tip ideal, ilustrat încã de la începutul istoriei de scribul egiptean sau de sacerdotul
formaþiunilor sociale arhaice, în vreme ce pentru marxiºti ar fi doar
reprezentanþii relaþiilor sociale care se luptã pentru
supremaþie. Un asemenea determinism a stat la originea
devastatoarei modelãri ideologice a culturii în statele comunizate.
Intelighenþiei i s-a impus cu forþa o uniformã conceptualã ºi o obligaþie propagandisticã.
„Angajarea” nu mai era produsul unui liber arbitru, aºa cum clama în epocã perversul
naiv Sartre, ci o „datorie” în raport cu care nu exista alternativã. Ca o normalã reacþie, s-
a manifestat aºa-numita est-eticã, pe care nu s-ar cuveni a o socoti o „angajare” cu sens
contrar, aºa cum miºcãrile de apãrare ale unui ins agresat nu pot fi apreciate drept o
agresiune. „Angajarea”sartrianã rãmîne o piesã de muzeu, evocatoare a unui climat al
dirijismului oneros, aspect al unui terorism de stat, ca ºi al ecourilor sale, remunerate ori
mãcar derutate, din mediile occidentale. Scriitorii anticomuniºti n-au fost / nu sunt
„angajaþi”, ci pur ºi simplu conºtiinþe ce se strãduiau / se strãduiesc a-ºi recîºtiga dreptul
de a-ºi exprima identitatea.

Sã revenim la actualitate. Întrucît restabilirea normalitãþii se produce dificultuos,
asistãm încã la confruntãri cu vechea mentalitate inerþialã, cuprinzînd tabuuri, ipocrizii,
ierarhii consumate, o aprehensiune în faþa discuþiei neconvenþionale. Nu toþi putem
redeveni spontan „dezangajaþi”. Dar nici noul statut al intelectualului „democrat” nu e
lipsit de riscuri. Chiar dacã nu mai e nevoit a se considera purtãtor de cuvînt al unei
ideologii de clasã, acestuia i se prescrie mãcar tacit rolul de purtãtor de cuvînt al tuturor.
În locul sloganului marxist-leninist, apare egalitarismul iluminist. Frenezia „postmodernã”
se extinde asupra intelighenþiei ca o maree care tinde a înghiþi individualitãþile, a ºterge
contururile diferenþiale ale mesajului lor, lãsînd o plajã goalã, prielnicã unui colectivism
anost. Nu i se recunoaºte intelectualului superior apartenenþa de castã, poate dintr-o
reflexã uºurinþã, poate din indolenþã, dacã nu din rea-voinþã. Elita e suspectatã de
scandaloase ambiþii, de tactici subversive. Un stîngism pe care comunismul l-a avivat
neîndoielnic ºi care informeazã acum, în bunã parte, „politica corectã”, azvîrle asupra
clericilor o umbrã stînjenitoare. Nu trebuie sã pierdem din vedere cã democraþia actualã,
izvorîtã din gîndirea secolului al XVIII-lea, în pofida indenegabilelor sale virtuþi, care îi
acordã, pentru noi, orice s-ar zice, un statut de necesitate, nu e pînã la capãt favorabilã
intelectualilor, prin natura lor individualiºti, înclinaþi spre solitudine, intemporali. Ceea ce
nu înseamnã, cum ar fi dispuºi a-i judeca unii, printr-o opticã grosier-simplificatoare, cã ar
fi neapãrat lipsiþi de înþelegerea tuturor celor omeneºti preaomeneºti, egoiºti, insensibili
la suferinþa aproapelui. Atunci cînd istoria nu le pune piedici, cum s-a întîmplat, în chip
tragic, în decursul veacului abia sfîrºit, intelectualii preferã a lãsa altora rolul de personaje
ale acesteia, mulþumindu-se a-i contempla decurgerea, aºa cum contemplã perindarea
anotimpurilor ori bolta celestã. Prin structura sa, un creator integru e un om de dreapta.
Conservator prin asimilarea valorilor culturii, chiar atunci cînd încearcã a le nega
ostentativ, prin nostalgii ºi idealuri care frecvent se leagã, fie ºi într-un chip criptat, de
homo religiosus, poate consuna cu doleanþele maselor în situaþii critice, însã nu se poate
dizolva în frãmîntarea acestora printr-un militantism ce alunecã într-o manierã
extraliterarã care l-ar abate de la finalitãþile sale imanente, de la împlinirea proprie.

Vorbind fãrã menajamente, sã arãtãm cã, la ceasul de faþã, ordinea democraticã,
încã nearticulatã la noi cum se cuvine, ameninþã elita încã nerestauratã aºa cum ar fi de
aºteptat. Evident, suntem pentru democraþie, dar nu putem a nu constata cu mîhnire
gravele sale carenþe. Ies la rampã zi de zi o serie de nume dubioase, într-un dans al
efemerului care nu doar îi pune în umbrã pe cei vrednici a fi luaþi în seamã, ci mistificã ºi
gustul public, împingîndu-l spre opþiuni caricaturale. Adicã orientîndu-l spre partea cealaltã,
spre opoziþia cu elita, prin îngroºarea trãsãturilor „spiritului de turmã”, amorf, iremediabil
pãgubos. O nesãþioasã poftã de notorietate ne agitã ca un semn al lenevirii „voinþei de
viaþã”. Incapabili a se impune printr-o ofertã semnificativã, semenii noºtri se lasã prea
adesea în voia posturii de producãtori ori consumatori ai populismului, inducînd triviale
reputaþii ori ducîndu-le trena cu o jalnicã asiduitate. Vulgul e curtat prin toate mijloacele
posibile ºi imposibile, inclusiv prin senzaþionalul cel mai cãznit, semnalînd o sleire a
forþelor creatoare. Se ajunge la o contraselecþie. Vizibilã perpetuu, pe micul ecran, în
presã, în agora, aceasta desfigureazã imaginea epocii prin tirania gregaritãþii, printr-un
„despotism al masei”, cum spune un remarcabil gînditor francez de azi, Ghislain de
Diesbach, care precizeazã: „Rezultatul, dacã nu cumva scopul democraþiei nu e acela de
a le oferi tuturor ºanse egale, ci de a-i lipsi de ele pe cei mai înzestraþi, pentru a nu-i ofusca
pe cei mai puþin dotaþi. Ne forþãm sã-i dezgustãm pe cei mai buni, spre a-i mãguli pe cei mai
ºterºi”. Nu cumva e o cinicã revanºã a celor ce se socotesc pe nedrept nedreptãþiþi, o
grotescã supralicitare a justiþiei prin injustiþie? Iatã opinia lui Pascal Bruckner: „…în
moºtenirea lui 1789, libertatea cedeazã (în Franþa) în favoarea egalitarismului care are
mari legãturi cu despotismul, cu nivelarea tuturor spre partea de jos ºi sunt plebiscitate
extremele. (…) Este ceea ce determinã extrema stîngã ca, în problemele sociale, sã cearã
pedepsirea celor favorizaþi mai degrabã decît îmbunãtãþirea soartei tuturor. Trebuie

pedepsiþi bogaþii: sãracii vor obþine de aici o satisfacþie simbolicã”. De meditat, neapãrat
de meditat!

Ni se poate da replica: dar Dumnezeu? Religia nu e, în fond, egalitaristã, e
departe de a-i aborda de-a valma pe oameni, nici în sferele mundane, nici în cele cereºti.
Ea selecteazã ºi filtreazã, purificã ºi mîntuie, ajutîndu-ne sã dobîndim sensul înalt al
existenþei, dar nu ne amestecã într-un coº al nediferenþierii care ne-ar lãsa în pãrãsire,
anulîndu-ºi misiunea. Despre neajunsurile adaptãrii religiei la democraþie s-a rostit Tolstoi,
în felul urmãtor: „Marii gînditori, Cristos, Lao Zi vor dezvãlui adevãrul, oamenii mai prejos
de ei în duh, ucenicii (Pavel), îl vor coborî, îl vor adapta majoritãþii. Majoritatea îl va coborî
ºi mai mult, va nãscoci legende. Cu cît este mai larg cercul, cu atît este mai mãrunt
adevãrul”. Nu, domnilor, îndrãznim a presupune cã Dumnezeu nu e „democrat”! Religia
nu e democraticã, la modul la care cineva ar încerca a o invoca drept un alibi al democraþiei.
De altfel ea e tot mai evitatã de cãtre instanþele societãþii actuale, atît de gonflate de
satisfacþia arondãrii sale raþionalist-materiale, exclusã chiar din documentele U.E.
Secularismul în plinã ofensivã, inclusiv prin ivirea „noilor atei”, pe numele lor Richard
Dawkins, Sam Harris, Cristopher Hitchens, îºi propune nu altceva decît „eradicarea lui

Dincolo de axiomã
M-am gândit adesea – ºi mi s-a întâmplat sã o ºi

spun uneori – cã, dacã perspectiva abuzului ar fi
exclusã din socoteli, candidaþii pentru funcþiile ºi
demnitãþile publice ar trebui nu sã se înghesuie,
luptând pe viaþã ºi pe moarte ca sã câºtige, ci
dimpotrivã, sã fie cãutaþi cu eforturi ºi gãsiþi cu
dificultate. Pentru cã asumarea puterii, ºi deci a
responsabilitãþii, în mãsura în care ar fi asumatã cu
responsabilitate, ar deveni un act aproape dramatic,
pe care l-ar îndrãzni un numãr redus de masochiºti
dispuºi sã-ºi întrerupã propriul destin pentru a se
dedica, pe durata mandatului, destinului celorlalþi. În
continuarea acestei logici, încerc sã-mi imaginez o
lume în care persoanele, socotite de societate apte sã
conducã, ar fi constrânse prin lege sã accepte funcþiile
ºi ºi-ar purta crucea rãspunderii ºi puterii, tânjind

dupã clipa când, cu datoria împlinitã, ar putea-o preda altora, întorcându-se în viaþa lor
personalã ºi destinul lor individual.

Evident, o asemenea lume nu existã nici la noi, nici în altã parte. Peste tot, scadenþele
electorale dezlãnþuie ambiþii ºi patimi cãrora de cele mai multe ori ideile nu le sunt decât
travesti, iar binele public pretext. Rãspândirea nu infirmã însã nici urâþenia, nici aberaþia,
iar faptul cã în nici o þarã de pe pãmânt lucrurile nu se petrec ca în visul meu nu înseamnã
cã nu aºa ar fi logic sã se petreacã. Înseamnã doar cã  logica nu este partea tare a istoriei,
ºi cu atât mai puþin a politicii.

Oricât ar pãrea de ºocantã observaþia, ferocitatea luptei politice ramâne pentru
mine dovada abuzurilor pentru care se pregãtesc candidaþii, iar zbaterea – istericã adesea
– a unora ca sã se apropie de putere, un semn cã, dacã ar atinge-o , ar abuza de ea. Din
aceasta sumbrã perspectivã, de altfel, mecanismele electorale ale democraþiei nu sunt
decât cenzura – vai, cât de imperfectã! – funcþionând din patru în patru ani, împotriva
lipsei de mãsurã, de logicã ºi de decenþã.

Adevãrata problemã începe însã abia de aici, pentru cã sorocul implacabil al alegerilor,
care îi îndepãrtezã pe unii pentru a-i înlocui cu alþii, presupune în mod fatal alegerea
acestora din urmã nu dupã competenþe ºi calitãþi, ci dupã lipsa de scrupule doveditã în
obþinerea voturilor. Ceea ce face ca prin rotirea la putere sã nu se realizeze o ameliorare
a calitãþii aleºilor ºi nici o garanþie a  onestitãþii în exercitarea mandatului, ci doar alternanþa
unui numãr redus de echipe specializate cu cinism în vorbe fãrã acoperire ºi fapte bine
acoperite. Dincolo de axioma potrivit cãreia democraþia nu e perfectã, dar omenirea nu
a fost în stare sã  inventeze ceva mai bun, rãmâne încercarea de a descoperi totuºi în ce
constau imperfecþiunile acestui sistem asigurând funcþionarea  celei mai puþin rele dintre
lumile posibile.

Cea mai importanta dintre ele este raportul prea mare dintre numãrul celor care
aleg ºi numarul celor alesi. În colectivitãþile mici, asemenea polisurilor greceºti sau a
celor la care se referã J. J. Rousseau, cei ce aleg o fac în cunoºtinþã de cauzã, între ei  ºi cei
ce vor fi aleºi este o relaþie de tip uman, candidaþii sunt cunoscuþi în mod direct, nu
reprezintã doar niºte nume ºi niºte imagini repetate obsesiv prin toate mijloacele de
influenþare. O datã cu desvoltarea aglomerãrilor omeneºti ºi organizarea lor urbanã,
regionalã, statalã, dimensiunea concretã a relaþiilor electorale dispare ºi este înlocuitã cu
o mediatã cunoaºtere de ordin pur teoretic, care, în plus, presupune sume imense ºi
vinovate de bani. Electoratul devine un numãr care trebuie nu convins, ci cucerit, iar
aleºii, niºte imagini, nume ºi cuvinte percepute cu aproximaþie ºi votate mai  mult sau mai
puþin la întâmplare.

Cei ce se pregãtesc sã candideze nu învaþã ce sã facã dupã ce vor fi aleºi, ci cum sã
vorbeascã ºi ce sã facã pentru a fi aleºi , victoria în alegeri devenind din mijloc, scop în
sine. De altfel, dupã ce sunt aleºi, aleºii sunt atât de obosiþi de agitaþia campaniei electorale,
încât o mare parte a mandatului este folosit pentru a se reface, a strânge puteri ºi fonduri
în vederea urmãtoarei confruntãri ºi pentru a rãsplãti  pe cei ce au contribuit la victorie.
Toate acestea se ºtiu, de altfel, de cãtre toatã lumea, încã de dinaintea alegerilor, ºi
nimeni nu se îndoieºte cã pot fi realizate altfel decât prin încãlcarea legalitãþii. Iar aceastã
notorietate a programãrii culpelor îi þine, în mod firesc, departe de sistem pe cei oneºti .

Rãul cuprins în lupta pentru putere este prea mare pentru ca puterea obþinutã astfel
sã mai poatã fi pusã în slujba binelui.

                                   Ana BLANDIANA

                     Gheorghe GRIGURCU
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