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                            Radu ULMEANU

O nouã Apocalipsã
Traian Bãsescu îºi aratã acum întreaga mãsurã de

„jucãtor”. Din pãcate nu unul de clasã, ci doar unul versat.
Barbut politic, cacialmale, cãrþi mãsluite, toate acestea, alãturi
de altele de acelaºi gen, formeazã arsenalul unui preºedinte
„pentru alte coordonate istorice”, cum îl caracteriza, deloc în
glumã, ba chiar foarte în serios (nu se ºtie doar cât de sincer
ºi dezinteresat) un filozof considerat de elitã.

Aflat, cu toatã politica lui de cãlcare în picioare a
Constituþiei (motiv pentru care a ºi fost suspendat ºi i-a trecut
vâjâind pe lângã ureche ghiuleaua destituirii, pe baza unui
referendum la care, din pãcate, marea majoritate a
electoratului a preferat sã rãmânã acasã) sau cu aceea de

demolare a economiei naþionale, reuºitã din plin, în pragul unui rãsunãtor eºec personal,
lupul de mare îºi joacã ultima carte. ªi o face în stilul obiºnuit, cu un picior pe grumajii
guvernului Boc, care nici mãcar nu suspinã, ºi cu altul pe aceeaºi Constituþie, trosnind,
de data aceasta, din toate încheieturile. Acuzat de reinstituirea dictaturii, dar ºi de
genocid, prezidentul o þine dârz pe mai departe cu tãierea salariilor ºi a pensiilor, cu
toate cã moþiunea de cenzurã a cãzut doar din lipsa a opt voturi. Nenorocirea sa personalã
este cã lui Boc (citeºte Bãsescu!) i se pregãteºte pentru la toamnã o nouã moþiune,
tocmai atunci când românului îi va fi ajuns deja cuþitul la os, când vor fi în toi manifestaþiile
„anti”, cu posibilitatea, de luat în considerare, de a degenera în miºcãri scãpate de sub
control care vor duce fie la cãderea întregului regim, fie la instituirea pe faþã a dictaturii.
(Sau o fi fãcând ºi asta parte din plan?)

În aºteptare, nu i-a mai rãmas altceva de fãcut decât sã manipuleze opinia
publicã, treabã uºoarã, având în vedere cã dispune de întreaga ºi perversa maºinãrie a

serviciilor secrete care, ca pe vremea lui Ceauºescu, se pare cã încã tot din asta trãiesc.
Dacã i-au pus pe tavã înregistrarea convorbirilor din Parlament când cu Comisia Udrea,
pare-mi-se, acum e o nimica toatã sã regizeze aºa-zise scurgeri de informaþii, „pe surse”
cicã, despre sfaturile de tainã cu PDL-ul. În care transpirã, întâmplãtor, tocmai ceea ce
dã bine pentru imaginea lui, din nou a lui, veºnic a lui. Adicã admonestãrile adresate
unor miniºtri care ar fi vinovaþi pentru toate necazurile, ºi cãrora, totuºi, nu li se atinge
nici mãcar un firiºor de pãr. Sau atenþionãrile cu privire la „clientela politicã”, care, vezi
Doamne, ar trebui eradicatã fãrã milã. A renãscut, iatã, din propria-i cenuºã, marele
luptãtor anticorupþie ce câºtigase alegerile în 2004 tocmai pe aceastã temã, chemându-i la
þepe în Piaþa Universitãþii pe toþi marii corupþi. Cine mai stã sã se gândeascã cã tot
sistemul de tãiere a pensiilor ºi salariilor favorizeazã exact aceastã clientelã, politicã sau
nu, dar hrãpãreaþã ºi murdarã pânã în vârful urechilor!... ªi cine a implantat tot acest
sistem, dacã nu vajnicul tribun ce condamnã aceeaºi clientelã, în gura mare?

Cu prilejul ultimelor alegeri prezidenþiale, marinãraºul nostru isteþ îºi gãsise
refugiul pe douã posturi de televiziune, unul al preacinstiþilor fraþi Pãunescu, celãlalt al
imaculatului Dan Diaconescu, dovadã zdrobitoare a faptului cã doar cei care se aseamãnã
se adunã. Lupul moralist ajunsese din nou sã gireze moral unele din personajele cele mai
pãtate din întreaga noastrã istorie postdecembristã ºi sã se lase servit de goarnele lor de
arama coclitã, vestind parcã o nouã Apocalipsã...

Numãrul 7-8 al Acoladei va apãrea la începutul lunii septembrie a.c.
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     Cronica literarã

Subtilitãþi amare
Sã pornim de la o mãrturisire simptomaticã pe care o

face Caius Dobrescu chiar în rîndurile introductive ale
volumului intitulat cu aparentã prudenþã Inamicul
impersonal: „«Inamicul» pe care încerc sã-l identific ºi
sã-l combat în textele reunite aici este urma / amprenta /
umbra trecutului care se regãseºte în aproape toate
manifestãrile importante din cîmpul nostru public”.
Socotim însã cã „umbra trecutului” nu e pentru autor un
adversar „impersonal”, ci unul… cît se poate de personal.
Întrucît este evident efortul d-sale ambiþios de-a se
sustrage „umbrei” a tot ceea ce a fost spus anterior spre
a-ºi afirma punctele de vedere proprii, ajungînd la ceea
ce, doar pe jumãtate paradoxal, apreciazã ca o
„impersonalitate… puternic personalizatã”, hrãnitã „din

energii ºi pasiuni, din valori ºi aspiraþii” ce n-ar putea avea decît o sorginte subiectivã. Scrisul
eseistic al lui Caius Dobrescu, consacrat cu predilecþie fenomenului cultural actual, are ca
motor dorinþa originalitãþii. Un motor în permanentã, audibilã funcþiune. Dar ce e de fãcut
cînd ne aflãm într-un mediu de comentarii copioase, de-o varietate deconcertantã, a cãror
însumare ar putea da impresia epuizãrii? Cînd, în rumoarea interpretãrilor curente, totul pare
a fi fost spus? „Original, spunea Nietzsche, înseamnã nu a fi primul care vede ceva nou, ci a
vedea ca ºi cum ar fi noi lucrurile vechi ºi cunoscute, vãzute ºi revãzute de toatã lumea”. E
nevoie aºadar de-o percepþie diferenþiatã care sã þinã locul „invenþiei”, care sã suplineascã
ficþiunea fãrã a pierde fiorul eliberator pe care-l poate degaja aceasta. Adicã de-o „creaþie” pe
un teritoriu delimitat, în cadrul unor reguli impuse de obiectele care intrã în joc. Asumîndu-
ºi dificultatea unei asemenea intreprinderi, Caius Dobrescu emite un discurs în care lupta cu
sine, necesarã oricãrei ipostaze creatoare, se transpune într-o luptã cu materia interpretãrilor
precedente. Procedeul de care se slujeºte frecvent e cel al unor ingeniozitãþi, al unor „gãselniþe”
care þintesc a configura altminteri factorii informaþionali intraþi în joc, a-i comasa ºi a-i distribui
într-un chip insolit.

Iatã, bunãoarã, un tablou al literaturii noastre de dupã 1944, ilustrînd direcþiile
majore ale epocii, cu o degajare ce se doreºte tangentã la fabulos de vreme ce se autorecomandã
drept „povestea celor trei triburi”. Deci o micã tacticã a suspansului. Primul „trib” ar fi cel al
„revoluþionarilor”, susþinut nu doar de ocupaþia þãrii de cãtre Armata Roºie, ci ºi de „întreaga
subculturã marxistã din Europa”, cãci, odatã cu victoria împotriva nazismului, „stalinismul a
redevenit rapid modã la Paris”. Exponenþii sãi de frunte: „poeþi ca Miron Radu Paraschivescu,
Geo Dumitrescu, Ion Caraion, un prozator important ca Marin Preda, Virgil Ierunca, apoi
intelectualii comuniºti, de la Belu Silber la Paul Georgescu”, la care s-a alipit o parte din
avangardiºti precum Geo Bogza, Saºa Panã, Virgil Teodorescu. Ar putea fi adãugat ºi
Gellu Naum, autor a douã volume perfect „pe linie”, care
însã au avut avantajul, pentru autorul lor, de-a nu fi
fost luate în seamã. Pînã aici, nimic neobiºnuit.
Intervine însã un comentariu care contravine surprinzãtor
pãrerii îndãtinate potrivit cãreia am avea a face cu un dirijism precis calculat
pe planºeta ideologicã: „Scopul nu era «îndrumarea» creaþiei, ci menþinerea unei stãri de
continuã agitaþie care nu permitea coagularea unor poziþii inteligibile, a unor opþiuni delimitate.
ªi asta pentru cã adeziunea la cauza fermã, dar nebuloasã a partidului trebuia lipsitã total de
conþinut logic ºi noþional”. Cum ar veni, un soi de suprarealism combinat cu „revoluþia
permanentã” troþkistã, totul azvîrlit în subconºtientul propagandei. Ceea ce nu s-ar putea
contesta de plano.

O a doua grupare e denumitã pitoresc „Apaºii”. Actul sãu de naºtere l-ar fi constituit
o tabletã a lui Arghezi, publicatã în Adevãrul din 23 februarie 1947, care, deºi avea sã producã
reacþia furibundã a unor teoreticieni ai proletcultului precumTraian ªelmaru, M.R.
Paraschivescu, N. Moraru, Sorin Toma, conþinea o frazã cu o mare iradiaþie subiacentã în
epocã: „Pentru cã ne displace sã spunem cã viaþa e o porcãrie, ne flatãm a prefera sã spunem
cã viaþa e o luptã”. Din nou sîntem aduºi înapoi la originile regimului totalitar. Iniþial, acesta
s-a combinat bucuros cu pornirile pegrei, cu resentimentele anarhice, agresive ale
lumpenproletariatului, fapt ce ar rima cu stilul arghezian, cu filosofia „celinianã” a poetului,
„strãmoºul mitic”, cuteazã a presupune eseistul nostru, al literatorilor afirmaþi în comunism.
Se aflã în chestiune literatorii care întrupeazã duhul declasãrii, în temeiul complexelor, al
frustrãrilor lor, fãrã a avea cu adevãrat vreo convingere, simplificînd caricatural viaþa,
iresponsabilizîndu-se: „Intensitatea resentimentelor lor consunã perfect cu cea a ideologilor
de partid – dar partitura lor este diferitã. Comuniºtii îi acceptã, pentru cã lumpenul intelectual
era pentru ei o figurã familiarã, o aveau în cod. În plus, acesta poate funcþiona foarte bine pe
post de mãscãrici ºi este extrem de folositor în campanii de presã, datoritã stilului corosiv ºi
lipsei de scrupule. Dar aceastã toleranþã are un caracter provizoriu, astfel încît apaºul – cel
cãruia i se permite sã rãmînã aparent nealiniat ºi sã cultive excesul existenþial în tot ce nu
implicã ideologia – trebuie sã lupte încontinuu pentru privilegiile sale”. Acolada exemplificãrilor
e generoasã. Ea îi îmbrãþiºeazã drept tipuri exponenþiale pe Zaharia Stancu ºi pe Eugen Barbu,
dar ºi pe Marin Preda, al cãrui roman, Viaþa ca o pradã, confirmã, în substanþã autobiograficã,
un similar gen de opþiune. Interesante sunt ºi alte tipuri de „apaºi”, subsumate, potrivit lui
Caius Dobrescu, aceluiaºi arghezianism structural: „În acest orizont au fost sorbiþi ºi scriitori
de altã facturã ºi de altã provenienþã decît lumea suburbanã. De exemplu, neosãmãnãtoriºtii
treziþi la viaþã prin anii ’60, de la Ioan Alexandru la Gheorghe Pituþ. Revolta lor tulbure ºi fãrã
obiect, sila resimþitã faþã de civilizaþia urbanã, perceputã global ºi confuz, toate acestea
contribuiau la refrenul «viaþa  e o porcãrie»”. Revenirea la misticismul naþional al lui Ceauºescu
ar avea aºijderea ca punct de pornire provocatorul „refren”. Dovada ar alcãtui-o ivirea, dupã
„liberalizare”, a unor „filosofi” cu un subconºtient al rãului ce acompania triumfalismul
comunist, axat acesta pe butaforii luminiscente, pãrelnic expiatoare, precum Nicolae Breban,
a cãrui operã „dã prestigiul dramei dostoievskiene ºi filosofiei nietzscheene sensibilitãþii apaºe”.
O inserþie anecdoticã e picantã: „nu pot trece peste Dl. Breban fãrã a-mi aminti episodul
relatat de Dumitru Þepeneag în jurnalul sãu, care ne prezintã un membru al intelighenþiei
franceze de la sfîrºitul anilor ’60, rãmînînd cu mîncarea în gît cînd îl aude pe Dl. Breban,
membru, pe vremea aceea, al CC al PCR, fãcînd elogiul lui Nietzsche. Dupã cum s-a vãzut,
naþional-comunismul n-a avut nimic de pierdut dintr-un asemenea concubinaj”.

Al treilea „trib” ar fi cel al „catarilor” (denumire explicabilã, probabil, prin preluarea
ei dintr-un eseu al lui N. Steinhardt, referitor la ªcoala de la Pãltiniº). Ar fi vorba acum de
adoratorii unei Culturi intemporale, absolute, imune la vicisitudinile istoriei, de un „joc cu
mãrgelele de sticlã”, vorba lui Hesse, sau, cum precizeazã eseistul în discuþie, de credinþa în
Culturã „ca într-o universalie cu totul ºi cu totul realã”. De o abstragere din contingent, vizînd
mîntuirea prin idealitate: „Iatã de ce elitele universitare nu au crezut niciodatã cã socialismul

este real, cã se întîmplã într-adevãr. ªi asta în ciuda decimãrilor la care aceastã lume universitarã
a fost supusã ºi a modului grosolan cum fusese infiltr atã cu elemente pe cît de «sãnãtoase» pe
atît de spãlate pe creier ºi cu agenþi ai poliþiei politice”. Dar nu e, totuºi, prea mult sã fie
indicat aici Sadoveanu? Scriitorul ar fi fãcut, chiar ºi atunci cînd cauþiona în mod penibil o
cîrmuire criminalã, o figurã de „iniþiat”, pe care „nimic din sfera profanului nu l-ar mai putea
întina” (sic!). Exponenþi arhetipali ai catarilor ar mai fi fost, continuã autorul, Cãlinescu ºi T.
Vianu. Mai cu seamã cel dintîi, deoarece „a iniþiat în chip strãlucit procedura de parazitare
sofisticã a limbii de lemn”. Însã avînd ideea de a-i chema pe Dante, Shakespeare ºi Balzac în
ajutorul „socialismului”, autorul Bietului Ioanide n-a încercat oare sã producã mai curînd o
legitimare sofisticã a acesteia? N-a trãdat oare crezul catar? O anume reabilitare ar fi venit din
partea lui C. Noica ºi a ªcolii sale, care au condiþionat slujirea, fie ºi prin tendenþioasã
indiferenþã, a puterii abuzive de o anume toleranþã faþã de propriile lor speculaþii dintr-o sferã
„ezotericã”. „Rezistenþa pasivã” ni se pare un termen potrivit numai pînã la un punct pentru
importantul gînditor care a fost – sunt mãrturii irecuzabile în acest sens – un agent de influenþã
al dictatorului pe care se strãduia sã-l propunã pentru Premiul Nobel! În mai mare mãsurã
sintagma ar fi adecvatã ipostazei de claustrare „aristocraticã”, cu un mixaj între gravitate ºi
ironie, în virtutea unor valori salvate simbolic, între care ºi acel, relevant în epocã, savoir
vivre, ipostazã întrupatã de discipolii magistrului de la Pãltiniº, de onirici ºi, nu în ultimul
rînd, de Alexandru Paleologu. Cît priveºte cultul instaurat în jurul lui Nichita Stãnescu, socotim
cã acesta n-ar putea avea decît un caracter ambiguu, date fiind nu doar dezolantele vacuitãþi
ale bardului glorificat, ci ºi sonorele-i implicaþii propagandistice.

Mereu difident, cãlcînd cu grijã pe terenuri presupuse a fi minate de preconcepþii în
genere „pozitive”, Caius Dobrescu are un moment de magnanimitate atunci cînd se ocupã de
autorii optzeciºti cu care, dupã destule indicii, pare dispus a se identifica. Cu adevãrat, valul
acestora a adus, în plin marasm dictatorial, un „acut sentiment al înnoirii”, astfel încît „aproape
orice critic competent din România îºi fãcea o onoare din a scrie ºi apãra cãrþile de prozã ºi
poezie” ale tinerilor în chestiune. Subsemnatul a fost între primii care au fãcut-o. Dar nu se
petreceau la fel lucrurile cu ºaizeciºtii? Nu induceau ºi aceºtia impresia unei „«revoluþii»
literare”, ca un surogat oricît de relativ al celei politic-sociale? E drept cã unii din condeierii
afirmaþi în anii ’60 s-au bucurat din capul locului de „condiþii de socializare optime”, au fost
chiar supralicitaþi de critica de întîmpinare, ajungînd, doar cîþiva, la un „blocaj dramatic”, din
pricina constatãrii cã sistemul comunist n-ar putea fi, aºa cum nãdãjduiau, renovat din interior.
Pe cînd generaþia ’80 „nu a fost ºi nici nu a vrut sã fie socializatã”, cãci în perioada „ceauºismului
clasic” ar fi însemnat sã se prostitueze, ceea ce ar fi creat acestor scriitori „un handicap de
integrare socialã, o inhibiþie în faþa sistemelor de decizie, o repulsie pentru ideea de autoritate”.
Dar ulterior? „Dupã ’89 însã, afirmã eseistul, toatã aceastã acumulare de speranþe ºi energii s-
a risipit. «Generaþia ’80» a dispãrut.” Cum s-ar putea susþine o atare opinie, datã fiind realitatea
izbitoare a vieþii universitare, a revistelor ºi a altor instituþii culturale din România de azi,

înþesate de numele, de altminteri adesea foarte meritorii, ale
optzeciºtilor? Cum sã fim de acord cu aserþiunea cã
cetãþeanul ar vedea „orice” la televizor, „numai

generaþia ’80 nu”? Oare Dinescu, Hurezeanu, Tãnase,
Cristoiu, Iaru, Tatulici etc. etc. nu-i mai aparþin? Dupã cum nici civismul

optzeciºtilor nu s-ar cuveni exagerat, recomandat cu orice preþ ca un „altceva” în raport cu
predecesorii ºaizeciºti, trataþi în unicat. Nu cumva optzeciºtii reprezentau mai curînd o variantã
a „rezistenþei prin culturã”, reverberînd atitudinea unui Noica pentru care politicul nu semnifica
un domeniu relevant, cu o ontologie specificã? Replierea lor cît se poate de onorabilã în faþa
anomaliei se conexa cu dispreþul faþã de o zonã a existenþialului lipsit de concept, cu o poziþie
de „superioritate” faþã de axiologia „utilitarã” a civilizaþiei. Nu militantismul anticomunist a
fost alegerea lor, ci supoziþia existenþei obiective „a unui spaþiu supraistoric al valorilor”. Cu
toatã simpatia ce-o purtãm acestor „catari” sui generis ce au o legãturã indirectã cu spiritul
Pãltiniºului, n-am putea conveni uºor la idealizarea factice a grupului lor, prin exponenþii
cãruia, crede, între altele, Caius Dobrescu, nici mai mult nici mai puþin cã „Pentru prima datã
în literatura românã – nu doar în cea postbelicã – problema limbajului literaturii s-a pus cu
acuitate ºi de o manierã consecventã”…

Asemenea aspecte discutabile ale paginilor lui Caius Dobrescu nu sunt, la urma
urmei, decît riscurile naturale, inevitabilele momente descoperite ale tentaþiilor dialectice.
Nedeprins a face concesii comentariului de rutinã, înregistrãrilor la rubrica „trecutului”, d-sa
intenþioneazã a spune mereu lucruri mai puþin previzibile, în direcþia punerii lor „în problemã”.
De unde rezultã, în majoritatea propoziþiilor, o susþinutã deconvenþionalizare, menþinerea
unei priviri încordate, ce se asumã ca o performanþã. Avem a face nu cu o polemicã propriu-
zisã, ci cu un alt mod de-a vedea „ceva nou”, cu opinii ce-ºi cer dreptul la existenþã. Iatã ironia
atent grafiatã cu care e comentatã, de pildã, o carte a unui autor în vogã: „Sã-ºi fi propus Dl.
Liiceanu sã le semnaleze lichelelor, care începuserã sã se culce pe-o ureche, cã nu s-a afundat
cu totul în laborioasa sa activitate de «filosof ºi om de afaceri» – ca sã preluãm sintagma cu
care l-a descris o revistã francezã – ºi cã Domnia-sa se aflã în continuare cu ochii pe ele? Sau,
dimpotrivã, sã se fi hotãrît a se desprinde total de o anumitã fazã a existenþei sale, de iluziile
angajãrii ºi militantismului, arzîndu-le pe rugul a ceea ce, în condiþiile tipografice ale României
de azi, nu putem considera a fi altceva decît o ediþie de lux?”. În alt loc, recomandarea
republicãrii cãrþii lui Matei Cãlinescu, Viaþa ºi opiniile lui Zacharias Lichter, „una din
performanþele prozei noastre postbelice”, e coroboratã cu relevarea rece a unui contrast.
Romanul amintit „ar trebui tradus ºi rãspîndit peste hotare, unde înclin sã cred cã ar avea un
mai mare ecou decît traducþiile romanelor D-lui Augustin Buzura, pe care fundaþia condusã
chiar de domnia-sa se chinuie sã le exporte”. Nicolae Breban e mustrat în aceeaºi cheie calmã
pentru lipsa d-sale de „reformulãri originale”: „Din pãcate, tocmai aici nietzscheanismul D-lui
Breban se împiedicã. Romancierul are tendinþa sã reia, nu doar în spirit dar ºi în literã, mitologia
Supraomului, a Eternei Reîntoarceri, a fulguraþiilor virile”. ªcoala noicianã contura un cult cu
formule ce „exprimau o stare înfioratã de adulaþie, în care vecinãtatea extazului era dublatã
de vecinãtatea kitsch-ului”. Surprinderea presupusã a cititorului la întîlnirea cu ultimul termen
e risipitã prin urmãtoarea explicaþie: „Desigur, elementele kitsch ale cultului sunt foarte
evidente în zonele sale marginale, «exoterice» (manifestîndu-se în general sub forma bruºtei
pasiuni pentru Platon ºi Hegel care-i cuprindea pe cei mai oneºti ingineri specialiºti în pompe
hidraulice)”. Observaþii ce nu pot fi întîmpinate cu indiferenþã. Graþie subtilitãþii d-sale amare,
incomodante la o treaptã de eleganþã intelectualã, Caius Dobrescu e unul din condeiele cele
mai relevante ale eseului nostru actual ºi e de mirare pentru noi împrejurarea cã nu se bucurã
de atenþia corespunzãtoare.

        Gheorghe GRIGURCU
Caius Dobrescu: Inamicul impersonal, Ed. Paralela 45, 2001, 274 pag.



Acolada nr. 6 - iunie 20104

Un caz complicat
Au fost livrate atenþiei

publice în vremea din urmã, prin
CNSAS ºi prin presã, mai multe
cazuri de scriitori care au
colaborat cu Securitatea.
Printre ei: Ion Caraion, ªtefan
Aug. Doinaº, Adrian Marino, Al.
Paleologu.

Toþi fuseserã deþinuþi
politici în timpul regimului
comunist, cu angajamente de
colaborare care li s-au luat în
detenþie. O împrejurare de care
ar fi trebuit sã se þinã seama când
li s-a judecat trecutul, ceea ce

nu prea s-a întâmplat. I-am vãzut pe aceºti importanþi scriitori
cãlcaþi în picioare moral, blamaþi cu vehemenþã de cãtre
anticomuniºtii furioºi postdecembriºti, nedispuºi sã ia în
considerare circumstanþele în care au comis învinuiþii faptele
lor reprobabile. ªi totuºi, culpabili fiind, scriitorii de care
vorbesc, ºi încã alþii, au fost la rândul lor victime, constrânºi sã
colaboreze cu persecutorii lor prin inimaginabile presiuni, prin
torturã ºi ºantaj. Firesc ar fi fost sã fie judecaþi ºi dupã urmãrile
faptelor comise, dupã felul în care s-au rãsfrânt ele asupra
altora. Le-au fãcut rãu altora prin informãrile despre ei furnizate
Securitãþii sau au cãutat, pe cât le-a stat în putere, sã nu le facã
rãu? ªi la urma urmei cât temei se poate pune pe dosarele
întocmite de ofiþerii anchetatori, în condiþiile în care anchetaþii
erau siliþi sã-ºi asume, sub semnãturã, ºi ce nu fãcuserã? ªi mai
e ceva: procurorii morali postdecembriºti, în graba lor de a
pedepsi, au procedat prea adesea prin aducere la acelaºi
numitor, acuzând fãrã a mai face diferenþe, pronunþând aceeaºi
sentinþã pentru oricare dintre acuzaþi. Dar este ºi nedrept ºi
irelevant sã se procedeze astfel. Fiecare dintre scriitorii
amintiþi reprezintã un caz ºi nu o categorie, un destin, o dramã
cu istoria ºi semnificaþiile proprii. De ce sã fie judecaþi la comun
aceºti mari oameni ºi nu ca entitãþi?

Un caz dintre cele mai complicate de colaborare a
unui scriitor cu Securitatea este cel al lui Al. Paleologu, obiectul
cãrþii recent publicate de criticul Tudorel Urian (Vieþile lui
Alexandru Paleologu, ed. Vremea, 2010). Nu este vorba în ea
numai despre „pactul cu diavolul” încheiat de Al. Paleologu în
închisoare, în 1963, dar i se dã în carte multã atenþie ºi pe bunã
dreptate. „Pactul” este dintre acele fapte care i-au pecetluit
existenþa lui Al. Paleologu, apãsându-i acestui om conºtiinþa
pânã la sfârºit.

Cazul Paleologu este unul complicat pentru cã omul
a fost astfel, prin felul alcãtuirii morale ºi sufleteºti ºi prin ce i-
a fost dat sã trãiascã în cuprinsul unei vieþi lungi. O viaþã care
a început fericit, o primã tinereþe sãrbãtoreascã, putem spune,
apoi survenind ruptura, ºirul de experienþe rãvãºitoare, odatã
cu prãbuºirea vechii lumi. Urmeazã anii trãiþi în ascuns, cu
identitate falsã, închisorile cu tot calvarul, cu semnarea
funestului pact, cu „reeducarea” ºi reprimirea în viaþa civilã,
înscrierea la masoni ºi convertirea temporarã la catolicism,
intrarea în lumea literarã, cãrþile, cãlãtoriile, serviciile fãcute
Securitãþii dintre care unele rãsplãtite bãneºte (cu sume
modice, ce e drept). Urmeazã acþiunile disidente din preajma
lui 1989 (sprijinirea lui Mircea Dinescu), apoi, dupã revoluþie,
ambasador al golanilor, parlamentar pe bãncile opoziþiei
democrate, mãrturisirile benevole despre colaborarea cu
Securitatea, blamãrile, pe de o parte, dar ºi, pe de alta,
recunoaºterea literarã, propulsarea tot mai în faþã pe scena
publicã, ploaia de interviuri, hulit de unii, adulat de alþii. Are
dreptate Tudorel Urian sã vorbeascã despre vieþile lui
Alexandru Paleologu. Au fost într-adevãr mai multe, cu
intersectãri mereu neaºteptate, cu bruºte rãsuciri, purtându-l
pe acest om, cum bine spune exegetul sãu, citându-l de altfel,
„pe cãrãrile paradisului ºi infernului”.

Spiritul în care Tudorel Urian abordeazã cazul
Paleologu este acela al reconstituirii calme, sprijinite copios
pe documente ºi pe mãrturisirile celui în cauzã mereu
confruntate cu ale altora. Cercetãtorul e prudent ºi nu face un
pas mai departe în comentariu pânã ce nu-ºi asigurã înaintarea
pe un teren consolidat. Este prudent, aºadar, fãrã a fi însã rece,
din totul degajându-se afecþiunea pe care i-a purtat-o lui Al.
Paleologu ºi marea admiraþie intelectualã. Este fermecat de
personajul sãu dar nu pânã acolo încât sã-i facã concesii. Nimic
nu-i iartã, în fond, Tudorel Urian personajului cãrþii sale dar în
toate îl înþelege, în slãbiciuni, în temeri, în actele de uºurãtate
nu o datã comise, în capacitatea impresionantã de a suferi
demn ºi de a spune sincer tot rãul despre sine. Sinceritatea,
„puterea de a mãrturisi pânã la capãt” îl absolvã pe Al.
Paleologu, în parte cel puþin, de pãcate, de erori, de greºelile
sãvârºite cu ºtiinþã sau fãrã, cu voie sau fãrã voie. Este una din
concluziile cãtre care ne poartã Tudorel Urian în cartea sa, o
carte cãreia alt defect nu-i gãsesc decât acela cã este prea
scurtã.

         Gabriel DIMISIANU
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Darul mizantr opului
(II)

Cu ursitoare
maºtere la cãpãtâi, Adrian
Marino se naºte într-un
loc ºi într-un moment
nepotrivit, sortit dintru
început a fi „un corp
strãin profund
antipatizat”, cãruia i se
rezervã un trai de
decepþii, conflicte, iritãri,
repulsii, situaþii false ºi,
mai cu seamã, o nãpastã.
Legat de aceasta – dar nu
numai de ea – , un ºir

nenumãrabil de umilinþe. Prins în cleºtele unor situaþii
inexorabile va acþiona însã astfel încât sã nu-i fie niciodatã
ruºine de viaþa lui. Român, trãieºte printre inºi superficiali,
dedaþi improvizaþiei, fuºerelii, cârpelii, de la intelectual la þãran.
Acesta din urmã, de pe vremea unei istorii vitrege a devenit
viclean, hrãpãreþ, duplicitar, egoist, „uluitor de individualist”.
Intelectualul român este incapabil de o muncã organizatã, de
activitãþi temeinice.

Ieºean stabilit la Cluj, nu sufere provincialismul
oraºului, ia distanþã de spiritul ardelenesc „dur, câinos, lipsit
de generozitate ºi de gratuitate”. Citadin convins, detestã din
toatã inima România pitoreascã, ruralã, „de chirpici ºi lut, de
stuf ºi ºindrilã”. Acesta fiind locul, al unei þãri subdezvoltate,
epoca unei mari pãrþi a existenþei lui – a celei mai mari – a fost
„dezgustãtoare, oribilã, fãcutã din teroare ºi ºantaj economic”,
revenirea la libertate neaducându-i nici pe departe satisfacþiile
dorite, în lipsitele de continuitate tentative de inserþie politicã,
socialã. Sechelele comunismului l-au urmãrit mai mult decât
pe alþii.

Asemeni celor mai mulþi dintre
foºtii deþinuþi politici de oarecare anvergurã,
relaþiile cu Securitatea au fost de lungã
duratã. Un capitol din carte se ocupã în
special de ele, cu precizarea cã, secvenþiale,
au fost întotdeauna foarte periculoase, „cu
urmãri potenþial dintre cele mai grave”.
Cercetat adesea, cel puþin ca unul cu
frecvente deplasãri în strãinãtate, trebuia
sã dea explicaþii. „Înseamnã însã cã eram,
devenisem, ceea ce se numeºte în mod
curent un  «informator»? În nici un caz.
Rãspundeam doar la unele întrebãri
imperative”. Mai cu seamã nici vorbã „de
un «angajament» în regulã, scris, semnat ºi
datat”. ªi cum se petreceau lucrurile? „Era
o relaþie cu totul specialã, particularã,
inerentã categoriei mele. Nu puteam sã
refuz, sã nu rãspund la o întrebare sau alta.
Doar cã «rãspunsul» avea mai multe nuanþe ºi interpretãri
posibile”. ªi mai ales „fãrã reale interpretãri «politice» la care,
de altfel, nici nu aveam acces”.

Stãri, în concluzia unui climat general ce se eterniza,
fie culpabilizând, fie erodând în masã. Într-o relaþie cu
Securitatea de neînlãturat ºi profund ambiguã, Adrian Marino
îºi clameazã inocenþa. Dacã ar fi trãit pânã în luna mai a anului
2010, ar fi asistat la decorarea unui general torþionar – la
recomandarea organizaþiei veteranilor de rãzboi. De când e
lumea, torþionarii îºi fac datoria. Ne stã bine iubind cãlãii ºi
detestând victimele. Sau mãcar cerându-le acestora socotealã.
Iar foloasele sunt la vedere...

Cel ce, în diata sa, nu se considera român, dar nici
vreo altã opþiune nu face, atât de critic asupra a tot ce-i cade
sub ochi pânã la a concura cu acel personaj din una din
povestirile filosofice ale lui Voltaire – Cacombo, oare? –, despre
care un admirator spune „ce om superior, nimic nu-i place”,
feliazã ceea ce percepe. Omul de carte, evident erudit, de
superioarã inteligenþã, nu intuieºte în ce locuri comune cade,
de câte ori enunþã generalitãþi – românul, ardeleanul, þãranul,
scriitorul, societatea contemporanã etc. etc., acolo unde tocmai
spiritul de fineþe, de încorporare a generalului în particular,
conºtiinþa fragilitãþii termenilor – ºi atâþia alþi factori ai
intelectului ar fi trebuit sã dea alarma. În loc de care intervin
retuºuri, ici colo, rare clipe de bunã dispoziþie în viaþa
mizantropului.

Palmele primite în viaþã, la propriu ºi la figurat, n-au
rãmas fãrã urmãri, un destin cu urcuºuri grele ºi coborâºuri iuþi
i-au lãsat celui în cauzã un gust amar, pe care nu pierde ocazia
sã-l împãrtãºeascã lectorului. Suit la înãlþime, spre a ieºi din
zona duhnitoare, oamenii de la poalele Himalaiei îi par pigmei.
Nu înþelege bunul renume de care se bucurã în lumea literarã

Livius Ciocârlie, blândul Nicolae Steinhard primeºte calificativul
de cretin, Nichifor Crainic þigan, – lista e copioasã. Nota bunã
pentru Nicolae Balotã e amendatã: el este pe jumãtate numai
român, cum s-ar spune, triºeazã. Cornel Regman îi apare odios
– poate în legãturã cu primele sale prezenþe – faþã de Gheorghe
Grigurcu manifestã idiosincrazie. Fostul sãu ºef de catedrã,
profesorul G. Cãlinescu beneficiazã de un capitol aparte. Cel
care i-a curmat cariera universitarã e feliat mãrunt – material
exista – pânã a nu i se ierta a fi scris „ªun”, unde se presupune
a fi eroul cãii netulburate. Adicã ceea ce n-a fost în tribulaþiile-
i existenþiale.

Viaþa literarã din timpul comunismului, ºi mai de pe
urmã, se rãsfaþã la umbra altui cliºeu: jungla. De altfel, literatura
însãºi îi displace, critica literarã îi apare ca un exerciþiu de o
distrugãtoare subiectivitate, pe care spiritul ºtiinþific nu ar
putea-o tolera. Unanima apreciere a poeziei ca fiind regina
literaturii îl exaspereazã. Din punctul lui de vedere, ruptura de
literaturã indicã începutul distanþãrii spiritului. O relaþie rece
cu propriile opere e de crezut. Acelea „îi provoacã reacþii care
oscileazã în primul rând instinctiv între dezinteres, indiferenþã,
abandonare ºi în unele cazuri, chiar repudiere «afectivã».
Adevãrul este cã nu le mai «iubesc».

O spune verde cã ele constituie o experienþã pe care
n-ar mai repeta-o niciodatã. Pentru ca apoi sã se situeze în
sânul culturii româneºti cum nu se poate mai favorabil – ca
mentor al unui nou paºoptism. Paradoxal, are dreptate. Oricãrui
reproº ce i s-ar putea aduce, global sau sectorial,  memorialistul
pareazã, recunoscându-ºi defectele, mai puþin voluptatea cu
care ºi le dezvãluie, dacã nu cu oarecare semeþie. Numeºte,
totuºi, sentimentul unei anumite „culpabilizãri” (ghilimelele
îi aparþin), când surdã, când violentã, de care nu se poate
scãpa, aºa cum s-a descotorosit, cu splendid aplomb, de tot ce,

în jur, i-a fost nepriincios. Încã mai mult, are
conºtiinþa cã e sincer ºi fals în acelaºi timp,
pe un fond nativ de naivitate, de bunã
credinþã ºi onestitate. Care l-ar fi îndreptat
cu consecvenþã „spre atitudini absolute,
intransigente”.

Or, dacã sufletul a fost al unui
cãutãtor al absolutului, lucrurile  se complicã
atunci când vine vorba de ale vieþii valuri:
omul n-a ocupat, în tot cursul existenþei,
nici un post public, trãind exclusiv din
publicisticã. Viaþa din timpul comunismului
– ºi de dupã. ªi ar fi putut ocupa cu deplinã
îndreptãþire o catedrã universitarã. Acelaºi
om refuzã, dupã decembrie ’89, un fotoliu
academic, iar, sub preºedenþia lui Emil
Constantinescu, un loc de ambasador. Dar
chiar în negrele vremuri ale comunismului
a cãlãtorit cu anume frecvenþã în Occident,
a publicat acolo cãrþi bine primite, traduse

în mai multe limbi de largã circulaþie. Fãrã sã se fi îndoit o
singurã clipã în privinþa propriilor merite intelectuale – ºi
morale. Pionier ºi magistru în domeniul istoriei ideii de
literaturã, Adrian Marino ne asigurã cã operele sale au fost
numai un izvor de antagonisme ºi invidii.

„ªi atunci, dezgustat, dezamãgit, uneori chiar
demoralizat, mã refugiam în tãcere ºi în mine însumi”.
Mãrturisiri ale unui jupuit de viu, pe ale cãrui rãni se toarnã
sare. Lipsit de vocaþia politicã primeºte, pe aceastã arenã, cu
vorbele sale, numai copite. Dupã revoluþia din decembrie ’89
trãieºte o vreme mirajul libertãþii, dupã care se retrage cu
prudenþã, intuind cã locul intelectualului  este în altã parte:
„pentru cã mediul politic vede în el un corp strãin, inasimilabil,
inutil, neutilizabil ºi reacþioneazã în consecinþã”. Despre
politicianul postdecembrist numai de bine: „Un amestec de
nulitate ambiþioasã, ºmecherã ºi abilã, de veleitarism fãrã nici
o acoperire”. Totuºi, o treime a cãrþii este dedicatã politicii,
celei de pragul mileniului trei. Nu lipsesc opiniile privitoare la
o îndreptare a lucrurilor, opinii considerate, ce e drept, simple
reverii. În rezumat: „Cel puþin am încercat, atât într-un spaþiu
interior cât ºi exterior sã cultiv valorile diferenþierii,
independenþei, spiritului critic ºi iniþiativei personale”. Un
individualist. Unul feroce, fie ºi pe fondul acelei naivitãþi native
de care vorbea.

Asemenea individualitãþi strâng în viaþã multe poliþe.
Adrian Marino ºi le-a plãtit pe toate, fie ºi într-o ediþie
prescurtatã a memoriilor sale, cum este „Viaþa unui om singur”.
Versiunea iniþialã, de douã ori mai amplã, trebuie sã fi fost cu
atât mai interesantã. Ne dorim accesul la ea. Pânã atunci, din
Câmpiile Elysee, Adrian Marino ne priveºte cu tandreþe.

         Barbu CIOCULESCU
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            Potopul

Patruzeci de zile ºi nopþi am auzit ploaia
spãrgându-se în lemnul corabiei
am tãcut
n-am întrebat
încotro?
nu m-am rugat
rugãciunea scurtã
dinainte de moarte
deºi o spun atât de uºor
se desprinde singurã de pe buze
ca o petalã de trandafir.

Patruzeci de zile ºi nopþi pe corabie
singurã cu gândurile mele
obsesii mãrunte
drãmuite în tainã
de nimeni ºtiute –
moartea anonimã a tatãlui
într-o noapte
ca-n somn,
lagãrul de concentrare,
copacul îngheþat
sfãrmând trupul bunicului.

Ploaia ºterge pentru totdeauna
zâmbetul mamei
din fotografiile idilice de familie.

          Ofelia

Cuvântul pierdut la mal, printre scoici,
vocale rotunde, albe, ca pietrele
mâncate de apã, rotule poroase:
un înecat
pe care l-au cãutat zile ºi nopþi
dar nu l-au gãsit.
A-e-i-o-u oasele lui fluierã
rotule ºi scoici sfãrmate la þãrm –
pe cine-au iubit, pe cine-au nãscut
cu cine s-au rostogolit între nisip ºi uitare?

Urma paºilor tãi sorbitã de apã.

Câþiva paºi pe plaja de-acum
zgomotoasã
umbrele multicolore ºi pepeni
scaune de pai ºi turiºti.

Câþiva paºi în trecut:
întinderea calmã de apã
murdarã
sãratã
îndureratã
pe care noapte de noapte
mã culc.

        Cine eºti

Vino, e miercuri,
sã ieºim la marginea oraºului
printre tufe de liliac înflorit
iarbã uscatã
curmali
(portarii aºteaptã demult
sã deschidã pentru noi
porþile grele, ruginite ale spitalului:
un ritual al cunoaºterii de sine
pe care ei singuri îl ºtiu).

Ia-mã de mânã ºi vino
sã pãºim într-un dans medieval pe alei –
bãrbaþi ºi femei tolãniþi în iarbã ne privesc
fãrã sã vadã,
Ce tablou impresionist
spui tu
ºi-þi aprinzi o þigarã
parfumatã
de foi.

Miroase a urinã
ºi f lori
e primãvarã
din penumbra coridoarelor
ochii lor goi ne urmãresc.

Cine eºti Cine eºti Cine eºti
te întrebi
pe aleile anonime ale spitalului.

       Alchimie

ªarpele muºcându-ºi coada cu dinþii
cerul alchimic perfect

în care aºtepþi trecerea orelor
zilelor
iatã-l
se încolãceºte
peste mijlocul tãu
ca inelul de foc al iubirii
strâns, tot mai strâns,
tot mai aproape.
Veninul îþi pãtrunde în sânge
adormitor
e poate ºoapta de dragoste
pe care acum o confunzi
cu dansul hipnotic
al ºarpelui
închizându-se
sugrumându-te
într-un inel alchimic
perfect.

   Într e o suflare ºi alt a

Între o suflare ºi alta
îþi ridici capul deasupra valului
rosteºti de fiecare datã
un singur cuvânt
înþelege
nimeni
nu
te
aºteaptã
la
mal
apoi te cufunzi tot mai adânc
în apele tulburi.
Ai vrea sã cuprinzi tot noroiul acesta
în palme
sã-l bei
ºi odatã cu el
sã te cufunzi în uitare
ca scafandrul extatic
care se pierde în adânc.
La limita întunericului
cresc amintirile strãvezii
fosforescente.
Au gurile larg deschise.
(interesant, de ce tocmai acum
se desprind din mâlul lor cald
ºi înainteazã).

      Fructul oprit

Dulceaþa fructului oprit
aroma lui tainicã
te pãtrunde din nou
ca trupul cald al Iubitului
iatã-l
pãºeºte din amintire în amintire
din trecut în trecut
pânã la tine.
Obosit
îþi ia fruntea în palme
te sãrutã
scoate din buzunar un pumn de cireºe:
þi le în tinde
ca pe-o nouã ºi ultimã ranã.

        Ieºirea

Unu. Suficient sie însuºi.
Abstract. Neînceput.
Solitar.
Mirosind a pãmânt nelucrat
a rãdãcinã uscatã
fãrã trunchi.
Sau poate un trunchi.
Numai un trunchi.
Aspru. Fãrã ramuri.
Lângã care aºtept.
De ce.
Ce.
Rodirea. Pânã când.
Doar ºtiu cã unu îºi este suficient sie însuºi
ca piatra de hotar.
El marcheazã distanþa
pe care am parcurs-o.
Distanþa
care mi-a mai rãmas
de strãbãtut
pânã la ieºirea
din acest cadru.

      Îmbrãþiºaþi

Din cioburi de iubire
spui tu

refacem trecutul
mã uit la tine ºi nu înþeleg
de unde acuitatea pânã-ntr-atât
a detaliului:
Lumi multicolore se nasc
din vorba ta
ca-n vitrajele lui Chagall.
Noi zburãm
sus
tot mai sus
peste acoperiºurile roºii
de þiglã
spre cerul înstelat
îmbrãþiºaþi
braþul tãu cald
îmi acoperã umerii
ca o mantie
mirosul sudorii tale
e mai dulce decât merii înfloriþi.

Mã plec în faþa zborului –
iatã
am ajuns amândoi
aproape de cer
nu mai e mult.

   Pânã la ultima rãsuflare

Pânã la ultima rãsuflare – ai spus
ºi-ai privit calm
în prãpastie.
ªi ce dacã
într-un impuls pe care l-ai vrea
dintr-o datã
al tãu
þi-ai cãuta dublul
în ochiul de apã
pe care îl vezi (sau mai mult îl ghiceºti)
departe
tot mai departe
la poalele muntelui?

Pânã acum ai urcat o costiºã
cu aripi grele de cearã
înfipte în umeri
(la ce bun
când cãderea e iminentã
a fost scrisã de mult în legendã
o simþi în undele magnetice
în vene
în fiecare pulsaþie inversã
a sângelui
de parcã inima ta
se aflã îngropatã adânc
în pãmânt).

Între sus ºi jos
n-ai nici o alternativã.
Ianus Bifrons cu faþa însângeratã
înceteazã sã mai priveºti
cerul.

         Psalm

Din gura Lui mierea
din gura Lui întunericul.
Pânã când vei primi zi de zi
rana
ca pe o binecuvântare
ca pe singura dovadã
a faptului cã exiºti?
Duci mâna la frunte
îþi aduci aminte cum odatã
de mult
credeai în Cuvânt
cu capul plecat
acceptai binele ºi rãul
ca ºi cum ele þi se cuvin.
Acum nu.
Prea mult timp ai respectat legile
în loc sã trãieºti cu adevãrat
iar acum
la început de drum
sau la capãtul lui
nu te mai înspãimântã preceptele divine
mânia Lui ascunsã
pedepsele
rãsplata niciodatã primitã
încã un drum.

 Raluca BRANCOMIR –
         Israel
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HABENT SUA FATA LIBELLI
azi conþinutul informaþional, abandonând în seama unui interes
mai mult tehnic suportul material al cãrþii: piatrã, piele, papirus,
hârtie. Acesta reþinea totuºi o cuantã din sfinþenia textului
cãruia-i dãdea sãlaº, aºa cã trupul cãrþii continua sã înfioreze
degetele ce-i rãsturnau pagina, fiind de ajutor în reprezentarea
marii abstracþii. Simbol, cartea începea sã cunoascã mai mult
iubirea decât veneraþia, niciodatã însã adoraþia; în momentul
când ar fi devenit obiect absolut al adoraþiei, ea s-ar fi transformat
în idol ºi întreg acest edificiu nevãzut s-ar fi nãruit.

Are sã disparã oare vreodatã cartea, înlocuitã cu
discheta? Îi este cumva ºi ei hãrãzitã soarta de a adãuga istoriei
încã o vremelnicie, sporindu-i imensul mâl inconsistent? Tare
mã tem cã da!... Din infinitele ei ºiruri cãlãtoare pe ºoselele
lumii sufleteºti, de multã vreme a început sã se desprindã câte
una de pe carosabil, sã tragã pe dreapta umbrei, a parcãrilor tot
mai dese, a cãrãrilor  ce duc spre nicãieri, a depozitelor uitãrii...

Peste destinul ei diafan planeazã ameninþarea unei
mutaþii climatice de felul glaciaþiilor, iar din adânc o pãtrunde
fiorul seismului apropiat, anunþând alunecãri de teren. Cãci
solul îi este sfãrâmicios, alcãtuit în milenii din contradictoriile
depuneri de ipoteze, întrebãri, rãspunsuri, poezie ºi prorociri,
nebunie ºi neruºinãri, descoperiri ºi erori ale omenirii. Hârtia
suportã tot. Ici ºi colo ce-l mai consolideazã împotriva surpãrii
contrafortul câte unei cãrþi unice, de care atârnã disperaþii
umanitãþii. Timeo...

Intru în bibliotecã ºi în loc de bunã dimineaþa mã
trezesc spunând:

– Pardon, pare-mi-se c-am nimerit la muzeu...
– Nu, domnule, vã aflaþi la bibliotecã!
Într-adevãr, vãd câþiva cititori. În ungherul din

dreapta, o chicã albã, acoperind un grabãn obiºnuit cu trasul la
ham ºi uitarea de sine, intrã în rezonanþã cu chelia reflexivã din
colþul stâng.

– Dar unde sunt tinerii cititori?
– La calculator!...
Oricum, mai este pânã sã murim...
Cartea va mai fi cerutã o vreme de giganticul

organism al civilizaþiei, cãruia-i serveºte de hematie, deci de
cãrãuº al oxigenului. O va cere mult timp încã senzualitatea
bibliofilã. O va aºtepta ora de reverie a fotoliului dornic sã-ºi
îmbrãþiºeze cititorul ºi sã-i orchestreze tolãnirea în funcþie de
cartea din mânã, ori a pernei care, mângâiatã de veiozã, e cu
gândul la cãrþulia de pe noptierã. ªi o vor mai dori inerþia firilor
nostalgice ºi a psihologiilor crepusculare cât ºi complicaþiile
sinestezice din receptarea mesajelor, când tactilul se va
descoperi exclus de vizualul acaparant: fostul iubitor al cãrþii
va urmãri cu ochii rândurile fluorescente de pe ecranul
monitorului, manevrând cu degetele pe tastaturã fantome
exacte. În sfârºit, greu vor putea sã renunþe la carte convorbitorii
cu idealurile ºi fataliºtii care-i consultã secretul tabernacul ca
pe un augur.

Privitã ca obiect, lovitura îi va veni dinspre abstracþia
pe care ea însãºi a gãzduit-o, a conservat-o, a vehiculat-o, a
sporit-o: învãþãtura. Lovitura priveºte miezul, nu scoarþa
lucrurilor. Nu oriºice traumã e ºi o loviturã. Lovitura e trauma
paradoxalã. Beethoven a fost lovit de surzenie în muzicã,
Rimbaud, de amputaþia piciorului în patima mersului pe jos
dintr-un continent în altul, Cioran, de amnezia maladiei
Alzheimer în memoria privitoare la partea francezã a vieþii
sale, cu pãstrarea intactã a memoriei... româneºti.

                                            III

Via de la Burdusaci a fost un adevãrat miracol al
copilãriei, adolescenþei ºi, în parte, al tinereþii mele. Un miracol
salvator. Aºezatã pe un povârniº având în vale casa ºi în dealuri
vii mai mãrunte, pârloage, povârniºuri, rediuri ºi pãduri, ea ne
oferea totul, de la priveliºtea celui mai pur cer cu putinþã, la
observarea unei naturi ce scãpa, pentru un ochi atent ºi o
minte liniºtitã, din chingile încifrãrii ºi ale aparentei stãri pe
loc. Ne oferea, de asemenea, minunãþia strugurilor de
nenumãrate varietãþi, de la tãmâioasã la neagra de Hamburg,
ca sã le amintesc doar pe cele mai savuroase. La marginea
dinspre vale, în mijlocul unui petic de lucernã, Tata ridicase ºi
o cãsuþã cu acoperiº þuguiet de stuf, pe care într-o primãvarã ºi-
a instalat maternitatea o barzã. Noi însã preferam coliba, nu
cãsuþa. O colibã suspendatã în salcâmi înãlþaþi an de an prin
curãþarea crengilor laterale cu securea (suflecare, în vorbirea
locului), la peste trei metri înãlþime. Urcam pe o scarã pe care,
noaptea, o puteam trage sus. De acolo cuprindeam cu privirea
toatã via. Dar coliba mai avea o funcþie: aceea de refugiu. Refugiu
obligator ºi în sensul cuvântului franþuzesc repaire, derivat din
latinescul repatriare, cãci, într-adevãr, ne repatriasem în vie,
izgoniþi fiind toþi din casa pãrinteascã, mai exact strãmoºeascã,
de cãtre puterea comunistã ce instalase în ea procuratura
raionului ºi, în cãmara fãrã ferestre, o micã închisoare pentru
cei mai vrednici sãteni... Noi, bãieþii, gãseam aici în timpul
vacanþelor, vrând-nevrând, o altã patrie: traiul în naturã ºi-n
libertãþile ei, atât cât o îngãduiau persecuþiile, grija ºi chiar
nenorocirile...

I

                   Dacã împãrtãºim
ideea de soartã a omului,

trebuie negreºit sã
acceptãm ºi ideea de
soartã a lucrurilor.
C o n f i g u r a þ i a
acestora îi extinde
în spaþiu
identitatea, încât
omul se recomandã
în bunã mãsurã ºi

prin ambianþã. Pentru
a fi ceea ce suntem, se

cuvine ca, în orice moment
al vieþii noastre, lucrurile care

ne înconjoarã sã fie ºi ele anumite,
nu întâmplãtoare. Asta în afarã; lãuntric, în oricare demers
fiziologic stã un univers biochimic alcãtuit tot din lucruri, aflate
însã la  dimensiuni submicroscopice ºi subsumate logicii
lãuntrului, lume de particule ºi energii dirijate infailibil de
cãtre o anume dispoziþie informaþionalã. Nimic nu scapã
destinului de a fi contribuabil în delimitarea identitãþii unui
proces. Conceptul de soartã se deplaseazã obligatoriu de la
viaþã la sistem, aparat, viscer, þesut, celulã, macromoleculã,
atom, particulã elementarã...

Cât despre spirit ºi suflet, sã nu intrãm în altarul lor
câtã vreme nu ne-am spãlat îndeajuns gândul... Undeva în
domeniile lor se aflã partitura muzicii alcãtuite din acordul
dintre intenþie, atribuire ºi acceptare, dintre existenþa
prefiguratã a faptei ºi aºteptarea lucrurilor. Cartea e ºi ea o
notã pe portativul acestei muzici imaginate.

O seamã de întâmplãri, uneori de-a dreptul
spectaculare, mã duce cu gândul la existenþa unui destin al
cãrþii. Carte în înþeles de exemplar, de obiect, deci oarecum
îndepãrtatã de sensul aforismului din titlu. O carte anumitã nu
numai cã aºteaptã sã fie chematã din bibliotecã, nu numai cã te
cheamã prin gândul, reveria ori obsesia ta, dar uneori te ºi
urmãreºte fizic în lumea fizicã... Toatã tinereþea am bãtut
anticariatele, cu o plãcere voluptuoasã. Prin anii 1957-1958,
student, cercetam cu regularitate rafturile rezervate litaraturii
italieneºti ale anticariatului din pasajul Kretzulescu. Dãdeam
aici mereu peste o carte ce nu se vindea ºi pe al cãrei cotor
scria simplu: Biagioli, nume care nu-mi spunea nimic. O stranie
lipsã de curiozitate mã fãcea sã trec de fiecare datã peste ea.
Uitasem, de asemenea, cã aveam acasã un dicþionar franco-
italian ºi italo-francez, tipãrit în 1871, al acestui G. Biagioli,
altfel aº fi tras-o din raft sã vãd ce conþine... Anii au trecut ºi,
medic fiind, am plecat din Bucureºti, întâi la Hunedoara, apoi
la Mangalia. În rãgazurile hunedorene, penibil de precare
deoarece optasem pentru o circumscripþie „categorie grea”,
începusem sã traduc poezia lui Michelangelo Buonaroti,
necunoscutã la noi, puþin cunoscutã ºi în Italia. Din Bucureºti,
Perpessicius ºi Tudor Vianu se interesau de aceastã laturã a
muncii mele. Posedam ediþiile ºtiinþifice, adevãrate, ale
poeziilor divinului florentin: Cesare Guasti, Fortunato Rizzi,
Giovanni Papini etc., dar mai ales ediþia din 1960 a lui Enzo
Noe Girardi, procuratã cu o promptitudine neobiºnuitã pentru
acei ani. Ce vreau sã spun prin ediþii adevãrate. Manuscrisul
poeziilor lui Michelangelo a cunoscut o dramaticã, pentru a nu
spune tragicomicã, odisee. Din cauza unei posibile interpretãri
vulgare a poeziilor platonice inspirate de tânãrul Tommaso
Cavalieri, nepotul omonim, Michelangelo Il Giovine, le-a
prelucrat, travestindu-le astfel încât sã se înþeleagã cã sonetele
cãtre Tommaso Cavalieri, de altfel printre cele mai frumoase
ale secolului, ar fi adresate unei femei, care nu putea fi decât
Vittoria Colonna. El a tipãrit volumul unchiului în anul 1623. În
felul acesta, poezia lui Michelangelo a circulat, cosmetizatã în
secret, vreme de douã veacuri, pentru ca abia în 1863, cercetând
manuscrisele originale pãstrate la Vatican, Cesare Guasti sã
publice întâia ediþie adevãratã... Era aºadar foarte important
pentru mine sã cunosc ºi ediþia falsã, care ar fi putut fi plinã de
învãþãminte, de informaþii ºi chiar de frumuseþi. Ea însã lipsea
chiar ºi din Biblioteca Academiei.

                             II

Deprinderea unor popoare strãvechi de a concepe
ca pe o abstracþie Dumnezeirea s-a extins ulterior ºi asupra
cãrþii, purtãtoarea sfintelor comandamente. Începea cu
discreþie sã fie mai importantã cartea ferfeniþã decât cartea
impecabilã, sã intereseze mai mult cartea-rufã decât cartea-
relicvã , imagine a unei morþi.

Dacã nu putea fi imprimatã pe cer ºi transmisã în
cele patru vânturi, ea trebuia scrisã mãcar în inimile oamenilor.
O datã cu ivirea acestui fel de a privi, începea, de bunã seamã,
sã scadã prizarea esteticã ºi perceperea ei senzualã, iar
templului livresc sã i se desprindã câte o piatrã din fronton ori
sã i se degradeze o coloanã... Primatul îl lua ceea ce noi numim

În fânul din colibã tãbãrâsem, claie peste grãmadã,
cãrþi ºi colecþii de reviste literare, filozofice ºi teologice a
cãror lecturã mi-o favoriza sarcina, foarte uºoarã dealtfel, de
paznic al viei. Le adusesem de jos repede, în scurtul rãgaz
îngãduit pentru evacuarea casei. Biblioteca, adunând cãrþi ale
mai multor generaþii din familia mea, fusese fãcutã praf, ori
furatã de activiºtii culturali, orientaþi în preferinþã de
splendoarea cotorului cãrþii... Într-o altã ordine de idei, mare
plãcere mi-a fãcut sculptorul George Apostu, prieten mai mult
cu fratele meu, când revãzându-l dupã ani ºi ani, mi-a spus cã în
casa pãrinþilor mei a vãzut pentru întâia oarã, în copilãrie, o
bibliotecã particularã: crezuse pânã atunci cã biblioteca este
obligatoriu o instituþie publicã...

Revenind la colibã. Deºi poºtaºul îmi aducea jos,
acasã (!) scrisorile, eu nu le deschideam decât în tihna de sus,
din colibã, savurând plãcerile extrase din întârzierea acestei
operaþii. Îmi aduc astfel aminte de scrisorile bãtrânului poet
basarabean Ion Buzdugan, ale lui Perpessicius ori ale poetului
G. Tutoveanu din Bârlad. Un vers din sonetul acestuia, Paradis
pierdut, privind un pãtul similar, mi-a rãmas definitiv asociat cu
imaginile nocturne ale colibei: ªi noaptea, printre ramuri ºi
frunzari,/ Cotrobãiam cu mâna dupã stele... Dupã cum numai
acolo sus pot plasa versul lui Eminescu din Sara pe deal, în
care se spune cã aºtrii nasc umezi pe bolta seninã. Fiindcã
dintre salcâmi aºa se iveau, aºa palpitau, aºa se stingeau în
zori...

Dar ce-i cu destinul cãrþilor?! Adusesem la vie, printre
altele, colecþia întregului an 1926 a Universului literar, legatã
în coperþi negre, cu arta vechilor legãtori, una dintre ele stând
sã se desprindã. O ciudãþenie de-a dreptul absurdã face sã-mi
aduc aminte un amãnunt: în dreptul poeziei lui Perpessicius,
Mater dolorosa, mã iscãlisem foarte slab cu creionul ºi pusesem
data: 5 septembrie 1952, din motive care þin de altã poveste...
În învãlmãºeala anilor care au urmat, revista mi-a scãpat din
vedere, s-a rãtãcit, am uitat sã mã interesez de soarta ei.
Rosturile vieþii m-au dus departe. Între timp mi-au murit pãrinþii,
casa a rãmas de izbeliºte, iar via, rechiziþionatã, a intrat în
agonie. Trecând prin ea dupã doi-trei ani, m-a întâmpinat cu
butucii cãzuþi, rãsturnaþi ori risipiþi pe sol, ca niºte pãsãri rãnite
ºi disperate, uscaþi pe jumãtate ºi plini de bãlãrii. Opera Tatei,
splendidã în geometria ei, rãpitã cu euforia murdarã pe care o
presupune luarea cu japca, era acum victima tristã a neîngrijirii,
a nepãsãrii, a uitãrii. Singur ºirul salcâmilor înalþi ca palmierii,
dar ºtirbit ºi el între timp, îmi aducea aminte de oaza de
odinioarã a colibei dispãrute.

Se scurseserã de atunci aproape patruzeci de ani.
Cercetam în acea vreme viaþa ºi opera pictorului ªtefan
Dimitrescu ºi chiar mã bãtea gândul sã-i consacru o monografie.
Aflând de intenþia mea, un prieten din Iaºi îmi telefonã spunând
cã, urmând sã treacã prin Bucureºti, vrea sã mã vadã ºi sã-mi
facã o surprizã. Mare mi-a fost uimirea vãzând cã surpriza consta
în... tomul pe 1926 al Universului literar, pe care prietenul mi-
l dãruia fiindcã era plin de reproduceri dupã desenele marelui
pictor. Legat recent în bleumarin, nu-l recunoscui imediat. În
toiul discuþiilor noastre, am cãutat totuºi, cu discreþie, Mater
dolorosa ºi repede am dat peste filigranul iscãliturii mele ºi
peste datã: 5 septembrie 1952! Era exact tomul din colibã,
plecat în cine-ºtie-ce fatidice bejenii, pãrãsindu-ºi stãpânul în
tinereþe ca sã-l regãseascã, printr-un aranjament ce exclude
coincidenþa, la bãtrâneþe.

În anul 1962, am ocupat prin concurs un post la
Facultatea de Medicinã din Bucureºti unde lucrez ºi astãzi ca
profesor de biofizicã. Reveneam în Bucureºtii anticariatelor
burduºite, pe atunci, de minunãþii. Primul drum, raita de onoare,
l-am fãcut bineînþeles la anticariatul din pasajul Kretzulescu.
Am dat iarãºi peste cartea pe al cãrei cotor scria Biagioli... De
data aceasta am tras-o afarã. Pe mine mã aºtepta! Cãci scoþând-
o din sãlaºul ei de ani ºi ani, ce mi-a oferit, Dumnezeule, privirii?!
Volumul Rime de Michelangelo Il Vecchio, col comento di G.
Biagioli, tipãrit la Paris în 1821. Ediþia deformatã de nepotul
editor ajunsã exact în mâinile cui trebuia ºi la timp. Ce se
întâmplase. Lucrând maºinal, legãtorul a imprimat pe cotor
ultimul nume din înºiruirea titlului, al obscurului comentator
Biagioli, ºi nu pe al autorului Michelangelo...

Am trãit astfel una din straºnicele emoþii cãrturãreºti
care mi-au dat de gândit. Un fior mistic m-a fãcut sã scot repede
aceastã istorie din categoria aporiei ori a întâmplãrii ºi s-o trec
în azurul misterioaselor amintiri scumpe. Ea avea sã se repete
în alte împrejurãri.

Cãrþile îºi au destinul lor, spune în latineºte
grãmãticul Terentianus Maurus, dar destin ºi în felul istoriei
de mai sus. Ele se rotesc pe orbitele unui sistem planetar în
centrul cãruia e un anume cititor. Câteodatã una, stea cãzãtoare,
îºi pãrãseºte fatidica orbitã, absorbitã de inima nucleului...

                C.D. ZELETIN



Acolada nr. 6 - iunie 2010 7

TURNÃTORIA
„LA VEDERE”

de spioni ºi slugi în solda marilor concerne imperialiste,
vigilenþa a devenit cuvântul magic. În contul ei s-au perindat
prin puºcãriile politice ale regimului atâtea mii de tineri abia
ieºiþi din anii adolescenþei.

Este de-a dreptul remarcabil traseul pe care au
evoluat aceste tinere promoþii de delatori formaþi în primii ani
de dictaturã. Dupã absolvirea facultãþii, o parte dintre ei, nu
întotdeauna cei mai înzestraþi ca intelect, au fost trimiºi la
Leningrad sau Moscova ca sã-ºi continue studiile (în speþã
doctoratul, numit pe vremea aceea aspiranturã) iar la întoarcerea
în þarã au promovat în funcþii universitare. Mai toate cadrele
didactice ce au predat filosofia în institute de învãþãmânt
superior în anii ’60-’90 provin din trupele tenace de desantiºti
ce luau cuvântul în ºedinþe ºi îºi dovedeau devotamentul faþã
de partid ºi clasa muncitoare înfierându-i cu hotãrâre pe colegii
anume infiltraþi în facultate pentru a tulbura buna-credinþã ºi
conºtiinþa colegilor cinstiþi dar ºovãelnici.

O altã parte a tinerilor filosofi au fost repartizaþi la
Radio, la Cenzurã, în presa scrisã sau în redacþiile editoriale,
urcând pânã la cele mai înalte funcþii de conducere. I-am
identificat ºi în primii ani de dupã prãbuºirea comunismului,
preluând iniþiativa ºi diriguind cu aplomb reviste, cotidiene de
tiraj, canale de televiziune, dând lecþii de democraþie de pe
poziþiile unei stângi intransigente celor pe care i-au turnat
odinioarã. Îi vãd adesea briind în show-urile de televiziune. Au
pãrul alb, sunt venerabili. Tinerii moderatori, intimidaþi de
vechiul lor prestigiu, li se adreseazã cu „maestre”. Foºtii
tovarãºi n-au dosare compromiþããtoare la C.N.S.A.S., n-au fost
informatori, nu poartã nici un stigmat dezonorant, deºi în
tinereþe au risipit speranþe, au deturnat destine. Curaþi ca
lacrima, ei deseneazã astãzi traseele intrãrii noastre în Europa.

În încheiere, aº vrea sã amintesc de una dintre cele
mai severe acuze aduse tinerilor în lungile ºedinþe triste de
odinioarã: cosmopolitismul. În dicþionarele de astãzi, între alte
sensuri, cuvântul e definit cu pudibonderie ca „admiraþie pentru
tot ce era strãin” (vezi DEX). Pe vremuri, însã, definiþia suna
cu totul altfel: ,,ploconirea în faþa culturii ºi civilizaþiei

De ani de zile se agitã în presã problema
colaboratorilor cu fosta poliþie politicã. S-au scris tomuri întregi
pe aceastã temã, s-au publicat eseuri, s-au propus criterii de
stabilire a gradului de culpabilitate, s-au comis excluderi din
partide ºi punerea severã la stâlpul infamiei a vinovaþilor. S-au
dat verdicte incriminatorii. S-au intentat procese. Aº zice cã nu
se mai poate adãuga nimic spectaculos la filele acestui dosar
voluminos, urât mirositor. A existat, totuºi, în primii
cincisprezece ani de la instaurarea dictaturii comuniste, o speþã
de turnãtorie „la vedere”, mult mai vicleanã, mai primejdioasã
ºi dãunãtoare (pentru cã a fãcut mai multe victime) decât aceea
a delatorilor care au semnat contractul cu diavolul. Despre
aceastã speþã, trecutã cu vederea de comentatorii ºi analiºtii
fenomenului concentraþionar, doresc sã însãilez câteva vorbe.

Cui n-a trãit în vâlva anilor ’50 ºi nu a respirat în
atmosfera otrãvitã a vremii, îi va fi dificil sã înþeleagã cum poþi
sã faci ani grei de închisoare în urma unei anodine ºedinþe
U.T.M. în care un coleg de facultate ia cuvântul ºi spune despre
tine cã eºti un element nociv pentru orânduirea popularã, cã ai
relaþii cu ambasadele englezã sau americanã, cã proferezi injurii
la adresa conducãtorilor partidului, cã porþi cu tine versuri de
Baudelaire sau Mallarme sau cã ai rupt ostentativ „Scânteia” în
holul Facultãþii de filozofie. Sunt scene adevãrate, la care am
fost martor ºi care mi s-au întipãrit atât de bine în memorie
încât ºi astãzi, când le evoc, mã încearcã tainicul fior al spaimei
ce mã paraliza atunci, în amfiteatrul 6, cu aproximativ ºaizeci
de ani în urmã.

Voi aminti o singurã întâmplare petrecutã la una din
ºedinþele de U.T.M., când un student din anul patru l-a
„demascat” pe un amic al sãu cã frecventase în anii ’47-’48
Biblioteca britanicã de pe bulevardul Pache. În urma acestei
inocente dezvãluiri au fost zvârliþi din facultate nu numai cel
pârât, ci toþi studenþii ce figurau ca cititori în catastifele
bibliotecii.

Aceste demascãri, frecvente în epoca aceea,
deveniserã un fapt banal, încât studenþilor (o bunã parte dintre
ei) nici nu le-ar fi trecut prin cap cã delatorii comit o faptã
reprobabilã, ba dimpotrivã, cã împlinesc un act justiþiar, cã
apãrã puterea popularã abia înfiripatã de tentativele ostile ale
duºmanilor de a restaura capitalismul. Trãiam o vreme
rãsturnatã, în care trebuia sã-þi iei mãsuri de precauþie. Nu cel
care te denunþa era culpabil, ci tu, pentru cã nu þi-ai protejat
intimitatea.

Colegii care practicau turnãtoria în ºedinþe se
recrutau în general dintre acei ce proveneau din straturile
paupere ale societãþii. Fuseserã îndoctrinaþi încã din ºcoalã cã
burjuii (denumire genericã echivalentã cu Rãul Absolut)
trebuiau exterminaþi pânã la unul. Cã a-i identifica ºi a le da pe
faþã manevrele viclene constituiau o faptã patrioticã, demnã de
respect. Cã înºiºi ei, cei care purcedeau din sânul clasei
muncitoare, puteau fi amãgiþi sau cumpãraþi de agenturile
strãine ºi prin urmare, atunci când îºi trãdau intenþiile
duºmãnoase, trebuiau trataþi exact ca un duºman de rând. În
atmosfera de confuzie ce se crease, în care fiecare dintre noi,
indiferent de cinul cãruia îi aparþine, putea sã cadã sub ghilotina
necruþãtoare a judecãþii proletare, singura soluþie de
supravieþuire era prudenþa.

A existat o vreme de mult uitatã, a criticii ºi
autocriticii, sintagmã importantã din repertoriul propagandei
sovietice. Nu s-a vorbit nimic de ea în anii de dupã ’90, deºi a
marcat o întreagã generaþie ºi a creat o excelentã ºcoalã a
delaþiunii. Prin „criticã” se înþelegea dezvãluirea unor fapte
sau atitudini dezavuabile, incriminatorii. Cel criticat era supus
oprobriului public, devenea un soi de paria, ocolit nu numai de
duºmani dar ºi de prieteni. Din când în când se convocau ºedinþe
anume pentru demolarea unuia sau altuia dintre noi, cu scopul
de a se menþine treazã vigilenþa tinerelor vlãstare ale revoluþiei.
Se specula pe tema stalinistã ce susþinea cã pe mãsurã ce
înaintãm pe calea construcþiei socialiste, lupta de clasã se
ascute. Mulþi ani la rând marota „ascuþirii luptei” a fluturat ca
o ameninþare surdã deasupra unui popor ce vieþuia sub semnul
improvizaþiei ºi  spaimei.

Nu multã vreme dupã intrarea în facultate, s-a
desprins din rândurile noastre un grup de tineri activi în
seminariile de marxism, materialism dialectic ºi istoric sau de
limba rusã, ce luau cuvântul insistent ºi excelau prin zelul cu
care combãteau ideologia putrefactã a Occidentului ºi falsele
valori produse de exponenþii claselor rapace. Matadorii acestor
seminarii au atras imediat atenþia cadrelor didactice ºi au fost
împinºi în funcþii de conducere ale organizaþiei de tineret sau
de partid. Ei au deprins din mers modelul comportamental
cerut de foruri: principialitate, urã nestinsã împotriva
duºmanilor poporului, sobrietate vestimentarã (îmbrãcãminte
simplã, ºapcã, fetele basma) ºi vigilenþã. Cum þara pãrea înþesatã

Cultura de crizã
izvor din capetele ºi din sensibilitatea indivizilor care nu au
gãsit ceva mai bun de fãcut pe lumea asta. Cã doar artiºtii nu
sapã dupã operele lor, nu taie butuci, nu îºi frîng oasele...! Nu,
ei pãcãlesc realitatea, inventeazã tot feluri de tertipuri ca sã
acrediteze ideea cã din mizeria cotidianã ar fi o cale de evadare
în absolut! Dar cine îi crede? Românul majoritar, care a
participat la viaþa lui la festivitatea de încoronare a atîtor regi
ai manelelor, ºtie prea bine cã arta e un moft iar artiºtii sînt
niºte moftangii. E crizã ºi în vreme de crizã nu avem nevoie sã
problematizãm, sã ne fracturãm creierul ºi sã ne detonãm
sinapsele cu idei, ci trebuie sã fim foooooarte relaxaþi.
     E crizã ºi nu mai investim în educaþie! De parcã degradarea
cu program, pînã la colaps, a sistemului educaþional românesc
ar fi fost o mare realizare de dinaintea crizei.
     Sîntem maeºtrii crizei. Ah, dacã ne-ar da nouã omenirea sã
(le) organizãm o crizã planetarã, una dupã toate regulile noastre:
cu mititei, cu bere, cu grãtare, cu discursuri, cu manele, cu
dansuri þigãneºti, cu dansuri populare, cu bancuri cu un Bulã
care face ºotii „de crizã”...!
     Sub spectrul ameninþãtor al crizei totul este permis.
     Hoþia. Pãi nu trebuie sã trãim? Cã doar n-o sã dãm în cap...!
     Mitocãnia. Pãi acum sã ne mai controlãm ºi esteticul
comportamental pe vremurile astea...!?
     Minciuna. Pãi cum sã ne strecurãm altfel prin istoria asta
care se zburleºte la noi, dacã nu ne minþim unul pe altul ºi
fiecare pe sine?
     Curvãsãria. Sîntem imorali din cauza condiþiilor, la alte
vremuri am fi altfel. Sîntem creºtini, dar numai pînã la poarta
bisericii. Avem principii, dar la beþie ºi în vreme de crizã nu e
condamnabil sã le încalci...!
     Românul e nãscut poet, conform unei teorii pe care tot el a
inventat-o despre sine. Dacã e aºa, atunci în timpul crizei devine,
firesc, poetul crizei. De asta, se pare, cã de douã mii de ani, de
cînd þine criza asta în spaþiul danubiano-pontic, românul nu a
fãcut drumuri concrete, pe pãmînt, care sã te ducã în bune
condiþii dintr-o localitate în alta, dar e capabil sã-þi vorbeascã
despre transcenderea în spaþii virtuale nesfîrºite, acolo unde e
„tinereþea fãrã bãtrîneþe”. Iar calul lui Fãt Frumos, ca mijloc
de locomoþie spre absolut, nu te hurducã, nici nu ar avea cum,
de altfel, pentru cã te duce, la cele douã viteze pe care le are,
„ca vîntul” ºi „ca gîndul”. Sãrind peste gropi, adicã.
     Criza mondialã e, în esenþã ºi prin efectele pe care le
produce, un fel de al treilea (al patrulea, al cincilea...) rãzboi
mondial. ªi aici se fac strategii, planuri, se deschid fronturi, se
produc bombardamente informaþionale, se numãrã victimile.
     Vai de cei care nu învaþã nimic din perioada crizei...!
     Numai cã noi, românii, bieþii, învãþãm, din cîte am vãzut
dupã reacþiile individuale ºi colective, dupã cele oficiale ºi
dupã cele neoficiale. Adicã, criza ne face sã mãsurãm de douã
ori, înainte de a tãia prost.

   Adrian ALUI GHEORGHE

     E crizã, monºer! Mondialã! Cã
dacã era o crizã mai aºa, localã, cel
mult balcanicã, mai mergea...! Dar
aºa? E crizã mondialã. Ne uitãm urît
la bucata de pîine care s-a subþiat de
parcã ar vrea sã ne strepezeascã
dinþii, sã ne muºte de limbã.
     Nu mai cumpãrãrm ºi nu mai citim
cãrþi, cã nu de asta ne arde nouã
acum, cã e crizã. Nu mai mergem la
teatru, cã e, slavã Domnului!, crizã.

Expoziþiile de picturã ar trebui închise imediat pentru cã jignesc
statutul românului aflat în plinã crizã. Sã mai lãsãm deoparte
editarea de dicþionare, de enciclopedii, de cãrþi ale autorilor
contemporani, mai bine sã facem „festivalul berii”, ca sã mai
petrecem un pic, sã uitãm pe moment de crizã, sã ne destresãm,
sã ne realxãm, sã socializãm, sã avem un loc public în care,
suflînd în vînt spuma de pe gulerul halbei, sã putem vorbi,
musai filosofic, despre crizã. Cum a venit ea, cum am simþit-o
intrînd în casã, în familie, în cuget.
     Dar o crizã, mai ales dacã e mondialã, te pune în rînd cu
lumea, în ultimã instanþã. Adicã nu mai eºti un tilicã oarecare
din Carpaþi, eºti ditamai cetãþeanul lumii, umãr la umãr cu
americanul, cu neamþul, cu portughezul sau cu grecul, eºti
„cetãþeanul lumii în crizã”: îþi pui masca suferinþei peste grimasa
de satisfacþie cã toate caprele din lume trag sã moarã. Behãitul
lor final e o muzicã destul de agreabilã.
     Bine, criza americanului e una americãneascã, adicã se
petrece cam pe aceiaºi dolari din vremuri normale, numai cã
scad puþin consumurile.
     Criza francezului e una franþuzeascã, adicã cetãþenii mai
scad unu, douã feluri de brînzã de la masã, iar din vinul de
Beaujolais ascund cîteva butelci, pentru mai tîrziu.
     Criza grecului e una greceascã, adicã turismul e tot turism,
cetãþenii lumii se înghesuie sã vadã mãslina rumenindu-se la
faþa locului ºi pe Afrodita nãscîndu-se din spuma ºamponizatã a
mãrii ca sã poatã face o pozã braþ la braþ.
     Numai criza românului e mondialã. Adicã totalã. Este
incolorã, inodorã, insipidã. Ca fatalitatea. Guvernanþii nu-ºi mai
vãd capul de treburi „de cînd cu criza”, în condiþiile în care nu
mai sînt bani pentru nimic. Dondãne ca nebunii în faþa naþiei
invocînd criza, pe care ºi-o trec unul altuia, o molfãie ca pe
anafurã.
     E crizã ºi nu mai facem drumuri! De parcã pînã la crizã ar fi
fãcut cineva cu adevãrat drumuri, de la cuceritorii romani încoace
...!
     E crizã ºi nu mai investim în sãnãtate! De parcã pînã la crizã
ar fi interesat pe cineva starea de sãnãtate a populaþiei, una
care se strãduie sã intre în Cartea Recordurilor ca sutã la sutã
bolnavã.
     E crizã ºi nu mai investim în culturã! De parcã pînã la crizã
i-ar fi pãsat cuiva de mersul treburilor culturale în România...!
Cultura nici nu trebuie plãtitã artiºtilor , cã ea curge ca apa din

occidentale decadente”. E greu de presupus cã tinerii de astãzi
pot realiza ce interpretãri stupide putea sã aibã aceastã
vocabulã, în fond inofensivã. Îmi amintesc cã toate lecturile
din studenþie le-am consumat într-o singurãtate deplorabilã,
privat de bucuria omeneascã de a-mi împãrtãºi impresiile post
lecturã prietenilor. E de la sine înþeles cã n-aduceam la facultate
cãrþi strãine ºi evitam sã port discuþii cu colegii despre
literatura sau arta apuseanã. În seminarii era de preferat sã
evitãm neologismele recent intrate în limbã, ce trimiteau la
niscaiva lecturi suspecte. Orice contact cu arta ºi civilizaþia
occidentalã era privit cu circumspecþie. Trãiam într-o enclavã a
tãcerii. Singura publicaþie strãinã (în afara celor sovietice) la
care am avut acces abia la începutul anilor ’60, când am trecut
printr-o uºoarã relaxare ideologicã, a fost L’Humanité, oficiosul
P.C.F., dar asta nu înseamnã cã ziarul se vindea la chioºcuri. Îl
puteam gãsi doar la Biblioteca Centralã Universitarã sau la
Bibliooteca Academiei ºi nu în fiecare zi, deoarece trei-patru
numere din sãptãmânã lipseau, ceea ce ne da de bãnuit cã în
numerele respective apãreau articole neconvenabile pentru
organele cenzurii.

Îmi amintesc cu duioºie de regretatul prieten Barbu
Solacolu, poet ºi memorialist de rasã, din spiþa nobilã a lui Ion
Ghica, pe care-l vizitam în anii ’70 în locuinþa sa din Bulevardul
Dacia. Obiºnuit din perioada interbelicã sã frunzãreascã zilnic
presa, mergea în fiecare dimineaþã la hotelul „Dorobanþi” ºi
rãmânea în hol o orã, cufundat într-un fotoliu, ca sã citeascã
„Le Monde”, supravegheat îndeaproape de securistul pe care
îl ungea cu câþiva sfanþi. Bãtrânul, ce colindase odinioarã prin
toate capitalele europene, simþea nevoia sã pãstreze legãtura,
chiar ºi la modul derizoriu, cu lumea în care se formase ºi în
care îºi consumase tinereþea. Ce triste par aceste lucruri astãzi,
când dacã þi se nãzãreºte, te sui în avion ºi în douã ore aterizezi
la München sau la Zürich.

     Constantin MATEESCU
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Despre dictaturã

Comentariul de faþã e cam în suferinþã la capitolul
dictaturii, cât priveºte ºtiinþa în materie. Cunoaºte pe apucate
de prin diverse surse, mai mult de la politologul Karl Popper,
ceva de la românii Ion Scurtu, Viorel Cernica ºi cam atât. Se
bazeazã în special pe textele literare de pretutindeni ºi, acum,
pe cele ale lui Alexandru Ivasiuc.

Mai întâi ºi spontan, s-a vãzut cã dictatura ºi literatura
sunt doi termeni care rimeazã. Morfologic, rimã foarte slabã.
Cã desemneazã douã domenii care se resping ºi, totuºi, se
întâlnesc socialmente când se supravegheazã reciproc. Unul
are puterea de a-l suprima pe celãlalt dacã acesta, sub masca
ficþiunii sau chiar fãrã mascã, îi aratã infamia. Ambele sunt în
conflict de la începutul începuturilor ºi pânã în prezent.
Dictaturã luminatã nu existã, dar literaturã proastã ºi partizanã
s-a inventat. Adevãrata literaturã, formã a libertãþii, nu suportã
sub nici un chip hegemonia absolutã, nici mãcar cât o priveºte
pe ea însãºi, cum prevedea canonul clasicist, chiar dacã acesta
din urmã s-a nãscut pentru a pune frâu atentatelor la arta literarã.
Doar în epoca modernã avurã câºtig de cauzã proprie „fantezia
dictatorialã” ºi „dicteul automat”, ceea ce este cu totul altceva.
În viaþa ideilor, se vorbeºte, de pildã, de „dictatura judicativului”,
iar în cea socio-politicã de felurite moduri discreþionare de a
conduce, esenþa lor rãmânând aceeaºi: posesorul puterii totale
nu þine seama de nici o lege a comunitãþii, se situeazã deasupra
tuturor instituþiilor, supune obºtea voinþei lui ºi a camarilei
slugarnice. La romani, cei care au creat justiþia, dictatorul era
numai un magistrat investit cu putere absolutã pe timp de
ºase luni în vreme de rãzboi. ªtiau asta ºi eroii din Þiganiada:
„la deosãbite împrejurãri sã poatã alege º-un dictator”. De la
dictaturile tribal-feudale încoace s-au inventat diverse modalitãþi
tiranice, ba despotismul, ba „dictatura proletariatului”, ba
hitlerismul, ba „dictatura regalã”. Unii încearcã sã gãseascã
taman ºi un tip de conducere poruncitor – „democratic”! Nu-i
clar dacã ei fac vreo legãturã privitoare la rãdãcina comunã a
cuvintelor democraþie-demagogie…

Bineînþeles cã acestea sunt lucruri cunoscute, nu
chiar de toatã lumea ºi nici de instauratorii dictaturilor. Apoi,
fenomenul se repetã frecvent ºi astãzi existând sau punându-
se, mai pe faþã ori mai acoperit, conduceri strident autoritariste.
Sunt acestea motive de a spune lucruri ºtiute: repetiþia produce
nu doar nemulþumire, ci ºi plãcere, cum zice vechiul dicton
latin.

Între scrierile literare existã mulþime de referiri la
dictatura puterii politice, în literatura românã, asemenea. Tema
l-a „inspirat” pe Alexandru Ivasiuc aproape în tot ce a scris el.
Scurt, în romanul – eseu mai amplu – Vestibul teza principalã
e a eºecului care nu aparþine numai individului, ci condiþiei
umane în general, la rândul ei aflatã sub puterea vremurilor în
absenþa democraþiei. Intriga din Interval e menitã sã dezbatã
chestiunea libertãþii ºi necesitãþii, incitantã totdeauna, mai cu
seamã în societãþile totalitare. La fel se întâmplã în romanul
Cunoaºtere de noapte, unde cunoaºterii diurne/„legale” i se

impune cunoaºterea nocturnã/ individualã. Puterea ºi umanul.
Ideea confruntãrii dintre autoritarismul brutal ºi
intelectualitatea autenticã îºi cautã pastã epicã în Pãsãrile,
prozã de tip tradiþional. Conflictul dintre forþele malefice ºi
creatoare îºi pierde din efect în figuraþia tezistã din romanul
tendenþionist – „popular”Apa. Când autorul e din nou captat
de viziunea „radicalã” – întoarcerea la rãdãcini ºi atitudinea
tranºantã –, reþetarul didactic-ideologic prejudiciazã expresia.
De aceea Iluminãri-le nu mai aduc decât licãriri ideatice. Rãmâne
aici scheletul pe care se repetã problematica puterii, cu ceea
ce þine de manifestãrile ei dominatoare: ipocrizia, alienarea,
fanatismul, samavolnicia.

Cel mai sus pe treapta  ficþiunii politice se aflã Racul,
parabolã a dictaturii. O ucronie care porneºte de la aceastã
realitate veche ºi mereu prezentã – autocraþia ºi „tehnica
loviturii de stat”. Deºi „acþiunea” e amplasatã într-un loc din
America Latinã, dupã al doilea rãzboi mondial, naraþiunea
ascunde ºi o dictaturã autohtonã, observabilã cu uºurinþã, dar
pe vremea aceea trecutã cu vederea pentru a nu se justifica,
altfel, situaþia dinãuntru. Între actorii iniþiali, apar pe scena
tenebroasã oligarhul Don Athanasios, creatorul planului
draconic al loviturii de stat, ºi colaboratorii lui cei mai apropiai:
consilierul intim Miguel, vechiul liberal Don Fernando cu un
rol ciudat de marionetã ºi ºeful poliþei care se va ocupa de
traducerea în practicã a genocidului. Planul ca un „mecanism
superb” elaborat matematic,  se sprijinã pe experþi executanþi,
armata, poliþia ºi alte servicii. Demnitarii politici sunt aduºi la
o docilitate de simple maºinãrii. În fieful sãu cel mai intim,
diabolicul Don Athanasios anunþã „trist” cã au fost întocmite
listele cu cei care vor fi arestaþi ºi uciºi, alþii „la întâmplare”
pentru a induce  spaima generalã: „Toþi sunt la fel de periculoºi.
Execuþiile vor avea  loc la întâmplare. Insist asupra acestui
aspect. La întâmplare. De asemenea, vor mai fi executate 1.000
de persoane. Dintre care 500 de suspecþi sau susceptibili ºi
500 absolut la întâmplare, pe cartiere ºi circumscripþii”. La
obiecþia lui Don Fernando  cã mulþi sunt nevinovaþi, dictatorul
„palid” observã, „cu pedagogicã blândeþe”, cã din punct de
vedere legal toþi sunt nevinovaþi. Dar nu vina, rãspunderea ºi
justiþia conteazã, ci „tehnica” terorii, „precizia in-gi-ne-reas-
cã”, plus noutatea aleatorului. Violenþa se justificã prin
caracterul ei inexorabil, ca un spectacol al perplexitãþii ºi al
fricii. Dialogul conþine desfãºurãri eseistice ºi ideologice
despre individ ºi persoanã, individul fiind responsabil, prin
urmare periculos. Care este finalitatea? „Salvatorul naþiunii”
vrea sã înlãture anarhia ºi sã instaureze o nouã ordine, un
Guvern de tranziþie care sã-ºi asume greaua sarcinã de a face o
demagogicã reformã politicã, „o democraþie adevãratã, deci
bazatã pe legi ºi responsabilã”! Aºa trebuie sã sune proclamaþia
cãtre popor. Persoana cea mai indicatã pentru oficiul de faþadã
este bãtrânul ºi nevinovatul Don Fernando, hotãrãºte fãrã drept
de apel cârmaciul. „Opozantul” are alte convingeri dar, ameninþat
cu subtilitãþi cinice, lipsit de forþã ºi ademenit de spectrul
puterii, cedeazã farsei macabre.

Biografia ºi portretul lui Don Athanasios se
contureazã de la început ºi vor fi reluate obsesiv când el iese
din prim-planul activ al naraþiunii, rãmânând în umbrã sã
vegheze, aparent pasiv, cursul lucrurilor. Originar din Asia Micã,
dictatorul are sângele amestecat cu sânge de greci ºi hitiþi, al
celor din Ur ºi Uruk, ceva sânge turcoman, o picãturã de la
vechii demnitarii faraoni, „dacã nu cumva chiar al unui faraon”.
Aºa îºi explicã Miguel extrema fineþe ºi înþelepciunea
„patronului”, „care se comprimase în capul sãu þuguiat, cu
fruntea deosebit de înaltã ºi îngustã”, amintind de celebra
mumie a faraonului Ramses al II-lea. De tânãr, fusese  muncitor
manual în Port Said, proprietar de lupanar în Aden, s-a învârtit
în jurul Mãrii Roºii ºi al Golfului Piersic, a câºtigat în acest fel
capital imens ºi a venit în aceastã þarã sud-americanã: „Capul
sãu uscat ca de mumie, cu nasul acvilin ºi cu fruntea înaltã
teºitã, încoronatã cu un pãr aspru, încãrunþit ºi tuns foarte
scurt”, aduce un aer de amestecul raselor din bazinul asiatic.
În ciuda constituþiei precare la vârsta de acum, a pleoapelor
subþiri care cad sã interzicã orice razã de luminã ºi a figurii
adormite, sobolul e ,„stãpânit de o gândire precisã ca o perfectã
maºinã”.

„Fiziologia” aceasta, deºi foarte personalã, pare cã
este un portret robot al dictatorului de oriunde ºi de oricând.
S-a vorbit de „bolnavii” care ne conduc. Dictatorii suferã mai
abitir de boli fizice ºi psihice. Toþi au beteºuguri ºi semne
distinctive. Ori sunt prea scurþi, ori prea înalþi, prea graºi ori
prea slabi, ori dau din mâini, le ridicã în sus, le izbucnesc în
faþã (Heil!); unii ºchiopi, alþii cocoºaþi, unii scheletici, alþii
burduhoºi. S-au vãzut în istoria opresivã inºi cu bãrbi ºi mustãþi
în toate chipurile, palizi, roºcovani, bâlbâiþi cu gura strâmbã,

cruciºi, clãpãugi, cu cicatrice izbitoare… Puþini dintre ei se
izoleazã, acþionând prin uneltele lor infernale, alþii fac bãi de
mulþime straºnic ocrotiþi de cohortã. Miguel, fost militant de
stânga ºi, în urma unor diferende care þin de refuzul
fanatismului, a venit din orgoliul puterii în aceastã feudã,
oscileazã acum între admiraþia pentru mintea riguroasã a
„patronului” ºi detestarea practicilor lui oneroase. „Don
Athanasios, cugetã Miguel, era un om mai degrabã laconic,
care se mãrginea sã dea glas doar rezultatului final, concis
formulat, al complicatului sãu proces  care îl îndepãrta în mare
mãsurã de datele seci ºi precise pe care le cerea…”  E sofismul
care desparte legile de fapte. Dictatorul suferã de boala pasiunii
lui, având totodatã conºtiinþa zãdãrniciei. Paradoxal dar
justificabil, preferã în locul afecþiunii antipatia. ªi-i povesteºte
„pupilului” o istorie cu un „stãpân absolut, dictator mai vanitos
decât sunt de obicei aceºti oameni”. Conducerea discreþionarã
ar fi avut în ea ceva „mãreþ”, fiindcã se baza pe un principiu
bizar, mai degrabã pe o nebunie. Cerea sã fie executaþi cei care
aveau vocaþia sinceritãþii, cei care considerau cã pot alege,
deci cã sunt liberi. Învãþãtura ce se trage din ºaradã o enunþã
Don Athanasios: „Arbitrariul ºi forþa, ºiretenia ºi înºelãciunea
sunt acceptabile. Dar o dilemã teoreticã, nu. Deci, pe lângã
frica fizicã, Inocenþiu, ministrul poliþiei, avea ºi un fel de fricã
metafizicã pentru care nu era deloc pregãtit”. Iar Miguel reflectã
asupra celui care are vocaþia sinceritãþii ºi de aceea, poate fi
frustrat în credinþele sale: „Acel dictator, ca ºi Don Athanasios,
nu avea nevoie de ataºament sincer, ci de oameni perfect liberi
în interior, ca sã poatã fi complet subjugaþi de afarã. Sinceritatea
este calea convingerilor ºi convingerile nasc nesupuºii, revoltaþii
ºi pe cei ce chestioneazã totul. Convingerile fac «individul»,
atât de dispreþuit de cãtre Don Athanasios. Dacã el, Miguel,
pus la încercare lãsat liber sã decidã dacã sã-ºi anunþe prietenii
sau nu, va vrea sã-i anunþe însã nu va îndrãzni s-o facã, împotriva
simþului sãu de datorie moralã, el ca ºi Don Fernando care a
acceptat înalta funcþie în ciuda convingerilor sale nonviolente,
dupã ce a protestat, vor fi mai docili decât oricare dintre cei ce,
înfricoºaþi de miºcarea protestatarã, doreau luarea celor mai
severe ºi sângeroase mãsuri. Don Athanasios îi testa cea mai
de preþ calitate, non-sinceritatea, împingându-l pânã la
adevãratul dispreþ de sine”.

Protagonistul în acþiune (simplificatã la minimum)
umblã liber, mãcinat de incertitudini, supravegheat toatã ziua
pânã la ora fatalã a execuþiilor, miezul nopþii. Trece,
supraîncãrcat cu dileme, prin labirintul straniu al spaþiului
securizat ca un lagãr de concentrare ºi înãbuºit de vegetaþia
destinatã numai sã despartã locul de restul lumii. Asta îi aduce
aminte de templul uriaº din junglã, tot un semn al puterii care
se asfixiazã pe sine. Inteligenþa speculativã a lui Miguel se
produce autoscopic ºi dialogal, cu temele atât de dragi lui
Alexandru Ivasiuc. Dictatura luciditãþii se sfãrâmã în contact cu
realitatea care, dintr-o datã, i se descoperã  în toatã goliciunea
ºi subînþelesurile ei. În  cartierul Vieja face cunoºtinþã cu
mizeria strãlucie, cu indiferenþa agresivã a bãtrânilor, cu
perpetuarea vieþii indestructibile. La Country Club îl întâmpinã
patroana al cãrei tatã se comportase ca un dictator, „brutal ºi
viril”. Aici se aflã foºtii tovarãºi de luptã ai lui Miguel, pe care
vrea sã-i avertizeze de iminenþa masacrului. Capul miºcãrii de
extremã stânga, Benevisto, îl desfide ºi-i face o interminabilã
teorie a stãrii de revoluþie, care nu poate genera decât o altã
dictaturã. Nici renãscuta dragostea pentru Tahereh, fosta lui
prietenã, nu aduce decât discursivitate preþ de un capitol din
cele ºapte, comentarii pro ºi contra puterii, despre crimã ºi
„poetica dialecticii”. Femeia era teroristã, fiicã de persoanã
care împãrþise viaþa în douã: prigonitor director de bancã,
european, pe de o parte, ºi anahoret „practicant musulman”,
pe de altã parte. În schimb, idealul perfect al lui Don Athanasios
se întrupeazã în fricã, obedienþã, crizã de identitate ºi intrare
în mecanism.

Planul fãrã greº al dictatorului se împlineºte în
carnagiu sinistru pânã la irealitate stranie, ca ºi festivitatea de
instalare a noului guvern. Individul se transformã în persoanã/
specie ºi aceasta într-o lume de raci antediluvieni, fiinþe
strãvechi, târâtoare ºi perseverente: „Miguel vãzu, ca ºi capãt
al planurilor demente ale lui Don Athanasios, întregul oraº,
întreaga þarã, colibele ºi palatele fastuoase, golite de oameni,
pustiite, din putreziciunea cãrora urmau sã creascã ºi sã se
înmulþeascã jivinele, crustacei uriaºi ce urmau sã stãpâneascã
pãmântul, reptile, ºi ele rãmãºiþe ale unei epoci de glorie a
clasei lor încãlzindu-ºi pe treptele crãpate de vegetaþie ce
urma sã creascã nelimitatã, întinzând braþe vegetale cãtre
soare”.

     Constantin TRANDAFIR
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Despre francofonie (II)

7. Ca sã reziste, francofonia a trebuit apãratã,
periodic, de „maniile francomane”, împotriva cãrora avea sã
se ridice Nicolae Iorga. „Þarã prea mare ºi prea mândrã”,
Franþa n-are nevoie – considera istoricul – de „maimuþele
superficiale” de la Bucureºti. Întâmplarea (de la producerea
cãreia s-au împlinit, în primãvarã, 104 ani) a fãcut din el
promotorul unei stãri de spirit împãrtãºite de foarte mulþi. A
aflat cã la Teatrul Naþional, se va reprezenta, în contul unei
societãþi de binefacere, de o trupã de amatori, în limba
francezã, o piesã bulevardierã. Temperament inflamabil,
spontan, Iorga a hotãrât cã trebuie sã protesteze. „Am adunat
pe studenþii mei – povesteºte el în O viaþã de om aºa cum a
fost – ºi s-au adunat atâþia alþii – pentru a le spune, nu în sala
mea de cursuri, cum n-aveam dreptul, ci în culoarele
Universitãþii, ce înseamnã pentru un popor cultul limbii în
care de-a lungul generaþiilor i s-a întrupat, nu numai gândul ºi
simþirea, dar ºi viaþa însãºi. Pentru seara de 13 mart – fatidicã
datã ºi pentru treisprezece ºi pentru Idele lui Mart –, anunþam
apoi o adunare cetãþeneascã în sala de întruniri din faþa chiar
a Teatrului Naþional, ºi aici m-am gãsit în mijlocul unei
adevãrate mulþimi revoluþionare, în care cu toate urâtele
obiceiuri ale politicii de partid de a folosi din orice, sunt sigur
cã nu era un student agent electoral.

Lumea oficialã începuse a se emoþiona. Regele era
în strãinãtate, Prinþul moºtenitor ºi Prinþesa Maria erau
aºteptaþi pentru reprezentaþie; bãtrânul prim-ministr u
(Gheorghe Cantacuzino, care avea 69 de ani – n.m.) se lãsa
condus de fiii sãi, Mihai ºi Grigore Cantacuzino, care
înþelegeau sã nu se þie seamã de o manifestaþie «copilãreascã».
Marghiloman mi-a propus sã opresc orice demonstraþie, cu
asigurarea cã nu se va mai face o asemenea afirmaþie de
strãinism în Teatrul Naþional însuºi. Îmi era imposibil, chiar
dacã aº fi crezut cã aºa va fi, sã opresc puternicul curent.
Consultat, jovialul prefect de poliþie Moruzi, «cneazul», care
cunoscuse familia tatãlui meu ºi-mi vorbise cu simpatie de
dânsa, dãduse voie ca o demonstraþie cu cântece naþionale sã
se facã în faþa sãlii de spectacol, neîmpiedicatã, dar fãrã
violenþe. Era ºi ceea ce recomandam ascultãtorilor mei, pe
care pe departe nu-i credeam aºa de câºtigaþi pentru orice
acþiune.

Mã retrãsesem acasã, când doi dintre studenþii mei
îmi aduserã, pe la ceasurile unsprezece, vestea cã în Piaþa
Teatrului se vãrsa sânge. Chematã de tinerii Cantacuzini,
poliþia atacase pe manifestanþii care începuserã a lovi în
trãsurile luxoase ale invitaþilor, speriindu-i, fãrã ca ei sã poatã
înþelege rostul acestui act de duºmãnie. Poliþia nu fusese însã
în stare sã reziste. Se adusese armata, cu atât mai mult cu cât
trebuia sã se facã loc liber pentru trãsura Prinþilor, care au
trebuit sã renunþe însã la ascultarea unor aristocratici actori
care erau, la Cotroceni, cunoscuþii, prietenii, intimii lor. Se
dãduse ºi ordinul de a trage, dar ofiþerul de vânãtori a refuzat
sã-l execute. Geamurile prãvãliilor cãdeau în þãndãri, ºi foaierul
Teatrului se umplea de jandarmi cu capetele sparte ºi de
victimele lor: se va vorbi a doua zi ºi de doi morþi, care n-au
existat niciodatã”. (Op. cit., ediþia 1972, p. 392-393)

Evenimentul a avut „urmãri adânci în spirite”. În
evaluãrile lui Iorga, consecinþele cele mai importante au fost
trezirea conºtiinþei naþionale („era întâia oarã când o credinþã
ieºea în stradã ºi stãtea în faþa baionetelor, rãspunzând cu
lovituri loviturilor ºi înfruntând moartea”) ºi formarea opiniei
publice („o opinie publicã ieºitã ca din pãmânt”). Dar însãºi
imaginea Profesorului în ochii lumii s-a schimbat: un om cu o
aºa de mare putere de mobilizare trebuia atras în politicã:
„Puteam face tot ce voiam, ºi noi nu voiam nimic, spre
disperarea lui Filipescu, care alergase de la Paris, unde avea
un copil bolnav ºi mã întreba dacã n-aº putea... s-o iau de la
capãt”. (Ibidem, p. 394) În mai urmãtor (dupã rãscoale, când
„vocea” sa a ieºit iarãºi în evidenþã), Iorga a devenit deputat
de Iaºi.

Apropo de politicã, relaþiile României cu Franþa au
fost constant bune, cu excepþia unui scurt interval de la
începutul deceniului al doilea al secolului trecut. Nervoasã,
în 1912 – ca sã exemplific – presa francezã numea România
„o þarã de «spoliatori», o «sucursalã» a Germaniei sau o «vasalã»
a Austriei” (Cf. Gh. Rãut, „Scrisori din Paris”, în „Viaþa
Româneascã”, vol. 31, 1913, p. 365). Supãrarea a trecut dupã
ce, în 1916, ne-am angajat în rãzboi de partea Antantei. La 8
octombrie, dupã sosirea Misiunii Franceze, condusã de
generalul Berthelot, Iorga releva cã prezenþa acesteia pe
pãmântul românesc va contribui la eliminarea unor prejudecãþi
existente ºi de o parte ºi de cealaltã. „Francezii vor vedea din
mai lunga lor petrecere aici cã România nu se rezumã la câteva
sute ori mii de persoane care se îmbracã întocmai ca la Paris
ºi au în graiul lor francez un accent parisian, într-o strãlucitoare
societate de sus, care nu i-ar imita numai în ceea ce-i imitã
dacã i-ar cunoaºte mai bine. Ei vor fi martorii zilnici ai silinþelor
devotate ale unui popor de o sfântã rãbdare, ai isprãvilor fãrã
pereche ale unor ostaºi cari nu-ºi cruþã viaþa când onoarea
este de câºtigat”. Iar „noi, – le recomanda el conaþionalilor –

, chiar unii din aceia cari am petrecut câtva timp în frumoasa
capitalã a marii Francii, vom trebui sã pãrãsim icoana falºã,
scãzutã, caricaturalã, a francezului vorbareþ ºi neastâmpãrat,
umplând lumea de miºcarea ºi zvonul lui. Vom vedea cu toþii
în sfârºit, învãþând de la oaspeþii noºtri, ce poate face un
puternic simþ al realitãþii, un instinct sigur al datoriei, pornirea
de a sacrifica totul pentru þarã, voioºia calmã ºi demnã de
cele mai grele ceasuri ce se pot avea pe pãmânt”. („Misiunea
Francezã”, în Voinþa obºtei româneºti, Ed. Militarã, 1938, p.75-
76). În 1917, când Iorga îºi începe Memoriile, prima însemnare
pe care o face se referã la primirea în Parlament a ministrului
Albert Thomas (eveniment comentat, între alþii, ºi de E.
Lovinescu). Îl provocase contrastul între felul de a vorbi al
oaspetelui („sinceritate neglijatã ºi comunicare spontanee”,
„banchet în toatã forma”) ºi „discursurile solemne”, afectate
ori zgomotoase, ale deputaþilor români.

8. O reacþie similarã prin demnitate cu a lui Nicolae
Iorga a avut-o G. Cãlinescu. De la ce a pornit? În 1927, în
România s-a þinut Congresul Presei Latine, cu invitaþi „din
toate unghiurile lumii”. La sfârºit, pe lângã mulþumirile pentru
ospitalitate („supra-alimentaþie ºi supraveghere”, adicã pazã
bunã), unul din gazetari, de Waleffe, a propus înfiinþarea unei
universitãþi franceze în România. G. Cãlinescu a receptat
propunerea ca fiind pornitã „dintr-o usturãtoare ignorare a
nãzuinþelor noastre spirituale” ºi a amendat-o într-un articol
din „Viaþa literarã”. Faptul cã ne însuºim franceza mai uºor
decât alþii (de pildã italienii) denotã – spunea el – cã „românul
e vioi ºi curios”, nu cã ar dori sã fie altceva: „nu vrem sã
devenim «18 milioane de fii ai Franþei» (atâta  era populaþia
României Mari atunci n.m.), oricât de mãgulitoare ar fi aceastã
onoare pentru noi”. Vrem sã ne afirmãm personalitatea, credea
viitorul autor al Istoriei literaturii române . „La ce ne-ar trebui
nouã Universitate francezã pe pãmântul nostru? Câþi nu
mergem – cei mai mulþi – din seacã vanitate, sã cãutãm în
Franþa biblioteci – pe care ar trebui ºi nu le avem aci, profesori
iluºtri  pe care nu-i putem auzi oriunde ºi pilda unei vieþi pe
care vrem s-o prindem în forma ei cea vie? Când bibliotecile
noastre vor fi instituþii de vreun folos oarecare – iar
celebritãþile – cum a început a se obiºnui – vor veni sã ne
viziteze, ºederea la studii va putea fi înlocuitã cu o cãlãtorie
de studii. Profesorii pe care Franþa îi are de «exportat» n-au
ce sã ne înveþe mai bine decât propriii noºtri profesori. Cãrþi
strãine de specialitate ºtim ºi noi a consulta ºi le putem tãlmãci
fãrã ajutorul altora. ªtiinþa – este drept – e universalã, dar
tocmai de aceea ne simþim datori sã contribuim noi înºine la
universalitatea ei. Iar cât priveºte limba de predare, este
neîngãduitã ºi jignitoare ideea unei limbi strãine. Dacã în
ºtiinþele mai exacte cuvântul face loc semnului, în domeniul
cugetãrii nu se pot despãrþi mijloacele unei limbi de progresul
minþii. Atâta luminã furãm dinafarã cât putem exprima în graiul
nostr u. ªi orice sistem de gândire universal ºi-a avut
legãmântul sãu etnic. Un popor este cu atât mai cult, cu cât,
folosindu-se mai puþin de o limbã strãinã, îºi face din graiul
propriu un instrument mai mlãdios de gândire înaltã. Culturile
mari produc, coloniile importã” (Culturã ºi naþiune, Ed.
Albatros, p. 2002, p. 42-43).

Perspicace, G. Cãlinescu (avea numai 28 de ani, dar,
iatã, câtã acuitate ºi ce ton sigur!) a sesizat intenþiile celui
care a fãcut propunerea referitoare la universitatea francezã
ºi, de asemenea, pericolele acceptãrii ei. „Cel care a dat ideea
unei atari ºcoli s-a gândit la binefacerea rãspândirii printre 18
milioane de «fii ai Franþei» cunoscând limba francezã a cãrþilor
franþuzeºti. E vremea, deci, sã scuturãm un jug umilitor. În
afarã de puþinele cãrþi epocale, tot ce umple rafturile librãriilor
noastre este marfã mediocrã. Ce folos putem avea noi cetindu-
le în original? Dacã producþia noastrã literarã nu e destul de
bogatã pentru a ne omorî plictiseala dintre douã somnuri, sã
traducem aceste mediocritãþi pentru a deda pe cititor cu
scrisul românesc. Sã spargem vitrinele în care nu se aflã carte
româneascã. Culturile strãine trebuie sã ne fie îndemn, iar nu
un scop. Aceasta nu înseamnã ºovinism. Dacã Franþa vede un
folos în rãspândirea limbii franceze, acelaºi folos suntem
îndreptãþiþi ºi noi sã-l cãutãm în împiedicarea acestei
rãspândiri. Atâta timp cât publicul cititor (cãci trebuie sã dãm
la o parte pe intelectual) preferã o carte francezã în locul
traducerii sau operei originale române, creaþia noastrã este
primejduitã. Dacã mulþimea cetitorilor nu provoacã talente,
le netezeºte în schimb drumul” (Ibidem, p.43). Toate aceste
propoziþii sunt valabile ºi astãzi, dar mai puþin în raport cu
Franþa ºi cartea francezã, ci cu þãrile „Axei” ºi cu cartea
englezã. Cartea ºi revista în limbã strãinã – lucru iarãºi
observat de G.Cãlinescu – flateazã snobismul tinerilor. La fel,
acum, prezenþa cuvintelor „american”, „englez”, „francez” etc.
în firmele unor ºcoli ºi universitãþi. Ori, ºi mai evident,
posibilitatea participãrii la concerte, spectacole ºi filme
strãine, indiferent de calitatea lor. O singurã precizare mi se
pare totuºi necesarã: când cerea, la o adicã, traduceri, criticul
avea în vedere, desigur, lucrãri de calitate, nu pe cele
improvizate, adaptate, de „popularizare”, greºite de la titlu
(gen, pe vremuri, Gogoloiul de seu pentru Bulgãre de seu de
Maupassant). Pe câteva din traducerile proaste (ele au fost ºi

sunt cu sutele) le-a desfiinþat în alte articole.
Nu-mi pot imagina francofonia fãrã francofilie, iar

pe aceasta fãrã familiaritatea cu valorile franceze. Sunt mefient
faþã de „francofonul” care ºtie doar atâta francezã cât sã se
descurce cu vameºul ºi cu hotelierul. Pentru mine, adevãratul
francofon e omul care se miºcã firesc, fãrã superstiþii ºi
complexe, prin casa literaturii ºi artei franceze, ca prin casa
lui. Cel ce nu se pameazã de admiraþie ºi nici nu are senzaþia
de umilinþã în faþa a ceva. Din acest punct de vedere, cel mai
veritabil francofon român a fost G. Ibrãileanu. Nu numai cã
era orientat în literatura francezã a vremii sale, dar pe unii
din autori îi cunoºtea integral ºi în amãnunþime: Anatole
France ºi Marcel Proust, de pildã. Pe cel dintâi, ales pe bazã
de afinitate intelectualã, îl considera „un scriitor ca ºi
naþional”. L-a apãrat când ai lui îl declarau „anacronic”. În
legãturã cu el (dar ºi cu Proust), a dovedit cã îi înþelege ºi-i
defineºte mai bine decât unii dintre criticii francezi „concepþia
de viaþã” ºi „formula artei”. Paginile sale despre cei doi au
aceeaºi cordialitate ºi cãldurã ca ºi cele despre Brãtescu-
Voineºti, Sadoveanu ori Arghezi.

9. Am auzit, nu o datã, în zilele în care manifestãrile
„Francofoniei” s-au desfãºurat în Capitala noastrã (mai 2006),
cã ele „îi enerveazã ºi-i exaspereazã pe bucureºteni”. Cum
altminteri aº putea – m-am întrebat – sã le bat obrazul celor
„nervoºi” decât cu o „fiºã”? E scoasã din Almanahul pe 1913
al ziarelor „Adevãrul” ºi „Dimineaþa” ºi se referã la vizita, cu
un an înainte, a primarului Parisului la Bucureºti: „Vizita d-lui
Felix Roussel a produs cea mai vie ºi sincerã mulþumire
Capitalei. (...) D-l D. Dobrescu, primarul Capitalei, cum ºi
consiliul comunal au pregãtit o primire strãlucitã distinsului
oaspete, iar în amintirea acestei vizite au dat unei strãzi din
Bucureºti numele Paris”. În acelaºi an au conferenþiat la
Bucureºti academicianul Jean Richepin, despre „Legenda lui
Napoleon”, ºi profesorul universitar Hubert Lagardelle, despre
„Problemele actuale ale democraþiei franceze ºi noile tendinþe
literare în Franþa”. Nu ºtiu dacã mulþi din ei cunoºteau ideea
chiar de la sursã (Theodor Banville), dar ca ºi predecesorii
lor, intelectualii români ai acelei epoci erau ferm convinºi cã
Franþa ºi, în primul rând Parisul „commande a tout le rest du
monde”. Nu numai scriitorul privea într-acolo, dar ºi juristul,
ºi militarul, ºi pedagogul, ºi economistul, ºi agronomul etc.
Lucrul se vede în bibliografia a numeroase studii, în numãrul
mare de recenzii ºi articole despre publicaþii franceze. Situaþia
se menþine aceeaºi pânã cãtre sfârºitul perioadei interbelice.
În aproape orice dezbatere, exemplul Franþei era inevitabil.

Aceste zigzaguri nu pot ocoli momentul dureros,
de la sfârºitul lui iunie 1940, al ocupãrii Parisului de cãtre
germani. Cum s-a repercutat el în conºtiinþa intelectualilor
români? Încerc sã arãt printr-un singur exemplu, cel al lui
Gala Galaction, preot ortodox, tatã cu inima împãrþitã între
þara sa ºi Italia (aliata Germaniei), unde avea douã fete, scriitor
democrat, unul care „nu cãlcase în Franþa”. Deasupra oricãror
calcule, spaime ºi consideraþii fataliste, din însemnãrile sale
se ridicã o imensã tristeþe: „15 iunie 1940 (sâmbãtã). – A
cãzut Parisul! Iatã faptul care face sã vibreze – ca milioane de
clopote ale durerei – milioane ºi milioane de inimi, de jur
împrejurul pãmântului! Desigur cã sunt ºi multe inimi teutone
cari, pe lângã legitimã bucurie, trebuie sã simtã ºi o nebiruitã
pãrere de rãu. ªi tot aºa, fãrã îndoialã, trebuie sã fie foarte
mulþi italieni, care ascund, în fundul sufletului, durerea cã
Parisul e azi în mâna învingãtorilor germani. Ce înþelepciune,
ce mângâiere, ce odihnã vom gãsi inimilor noastre alta decât:
Dieu seul est grand... Înaintea planurilor Lui, de-a pururi fãrã
greº ºi neajunse pentru noi, sã îngropãm în cenuºã capetele
noastre pãcãtoase!... Ce putem sã mai facem pentru Franþa,
pentru Anglia, sau poate pentru America? Cred cã ne-au trecut
frigurile de odinioarã, când unii de la noi mai strigau: «Trãiascã
Franþa, chiar când România ar fi sã piarã!» Sã fim mai înþelepþi!
Sã dea Dumnezeu ca Franþa sã nu piarã, dar sã ne ajute
Dumnezeu sã gãsim întotdeauna calea cea bunã ºi – mai fericiþi
ca Israel, odinioarã – sã ne pãstrãm cãminul ºi libertatea, între
uriaºii vecini, de la Rãsãrit ºi de la Apus!” (Jurnal, vol. 4, Ed.
Albatros, 2000, p. 16-17). „Calea ce bunã” ar fi fost – s-a înþeles
– evitarea rãzboiului.

„Francofonia” nu-i o noþiune tehnicã (lingvisticã,
politicã etc.) care desemneazã o alianþã internaþionalã între
altele. În funcþie de memoria culturalã a fiecãruia, ea este
ceva mai mult, cu rezonanþe multiple, afective ºi intelectuale,
ceva care are un trecut ºi ceva care poate avea – dacã va fi
suficientã voinþã – perspective. E sau, mai exact, ar trebui sã
fie expresia ataºamentului integral la sistemul de valori proprii
lumii latine, romanice, caracterizat prin umanism. Francofonia
e sau, iarãºi spun, ar trebui sã fie, un principiu de diferenþiere,
care sã asigure echilibrul într-o lume ce-a luat-o pe panta
„pragmatismului”, în înþelesul cel mai vulgar al acestui termen.
În mintea mea ea e inseparabilã de generozitate ºi nobleþe,
cât ºi de militantism pentru cauze înalte. Mã înfior la gândul

           Constantin CÃLIN
(Continuare în p. 26)
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Int erviul „ Acoladei”: NICOLAE PRELIPCEANU

„Eu am, în general, preferinþe în afara
curentului...”

„Sã-þi arunci peste bord viaþa/ca sã vezi /dacã astfel balonul/se înalþã mai repede”

– În pragul anilor 70, numele poetului Nicolae
Prelipceanu era legat de revista clujeanã „Tribuna”. Erai redactor
într-o echipã din care fãceau parte ºi scriitori tineri, de valoare.
Puntea de legãturã era Studioul de Radio Cluj care transmitea
prin cablu, la intervale de timp, câte o poezie... Erai atunci
pentru mine o voce, o voce gravã, de poet „care te priveºte
direct”. Care nu te-ar putea minþi. Ca ºi poezia ta, vocea nu
semãna cu cea a altor poeþi. Am crezut o vreme cã eºti originar
din Ardeal. Partea de þarã pe care „un regãþean” o iubeºte
necondiþionat. Poetul Dorin Tudoran spunea odatã cã nu-ºi
poate închipui Clujul fãrã tine. ªi nici Bucureºtiul, adãuga el,
ºi, iatã, din 1986, te-ai stabilit în iubit-hulita capitalã. Cum te-ai
nãscut la Suceava ºi ai migrat cu familia în alte aºezãri
transilvane, îmi pot închipui cã oraºul studenþiei tale „te-a
adoptat” nu doar la modul concret, dar ºi la cel afectiv. O spune
ºi un poem de maturitate pe care nu îl citim, sigur, în litera
lui... „n-am plecat de aici niciodatã/ºi niciodatã nu m-am mai
întors/anii m-au întrebat cum mã cheamã/dar am uitat.../am
spus numele oraºului/am arãtat o castanã sãlbaticã/umbra unui
pescãruº/tot se mai vedea în ochii mei”. Pentru mine, rãu
cãlãtor ce sunt, oraºul are câteva firave repere... strãzile Bisericii
Ortodoxe, ºi Rakoczi, unde locuiau Mircea Zaciu ºi Adrian
Marino, casa lui Rãu, hallo-ul luminos al „reginei” Eta Boeriu,
poveºtile „Arizonei”, redacþiile „Steaua”, „Tribuna”, „Apostrof”,
mai pun ºi bisericile dintr-o carte a Ruxandrei Cesereanu.

Cum a ajuns familia ta la Cluj? Eºti dintre cei care au
pus umãrul la „mitologia” oraºului? Ai superstiþia „locului
binecuvântat”? Cât datoreazã un poet spaþiului în care îºi
petrece o parte a anilor de tinereþe?

– La ultima ta întrebare, rãspunsul  meu este: enorm.
ªi nu numai un poet datoreazã spaþiului în care îºi petrece anii
tinereþii, ci ºi orice om, chiar mai bine ancorat în prezentu-i.
Dar înainte de asta erau atâtea lucruri pe care  le-aº fi comentat
cã nu ºtiu dacã n-am sã scap vreunul, prea mitraliezi omul cu
gloanþe pe care, e drept, el le recunoaºte. Nu sunt ardelean,
cel mult am fost, un timp, cât pãrinþii mei s-au mutat de la
Babadag la Crasna-Sãlaj, de acolo, la „raionare”, la Marghita-
Bihor, pentru a „coborî” pe urmã, la Curtea de Argeº, de unde
eu m-am întors, notez: singur, la Cluj, la Filologie. ªi nu
printr-o opþiune exploatabilã cultural, ci din cauzã cã, în anul
precedent, 1960, când dãdusem prima admitere la Bucureºti,
nu reuºisem, credeam, din cauza dosarului, pentru cã tatãl
meu era jurist, adicã „funcþionar” în termenii de atunci, ºi asta
mã plasa în procentul de 25% dintre locuri, restul de 75% fiind
rezervate celor aleºi pentru aºa numitele „burse de sfat
popular”. N-aveam „origine socialã sãnãtoasã” ºi n-am reuºit. E
drept, dacã aº fi fost mai atent, mai puþin neglijent, poate aº fi
prins unul dintre cele 25% dintre locuri, dar mã zbenguisem pe
terenul de baschet, pe pista de atletism, la „spitalul amorului”,
pe terenul de handbal, fãrã performanþe, în afara aceleia cã
pierdusem timpul pentru tocealã. Care tocealã îmi ºi era de tot
nesuferitã.

Aºa cã, la Cluj am ajuns printr-o întâmplare: tatãl
meu mã sfãtuia sã mã duc cât mai departe, în iluzia cã dosarul
n-o sã mã ajungã, el îmi sugera Iaºul, oraºul propriei sale
studenþii, dar mie nu-mi era de Iaºi ºi de aceea am ales Clujul.
Ghinionul meu – am considerat – dar ºi norocul, în alt fel, cã
exact în acel an, 1961, „bursele de sfat” se desfiinþaserã, deci

ºi numerus clausus (asta pe faþã, cã, în rest, sunt sigur,
rãmãseserã ei foarte atenþi la „originea socialã”) ºi, dupã
examenul de admitere, se fãceau publice chiar ºi notele, ceea
ce în 1960 nu se întâmplase, pentru cã s-ar fi vãzut cã, de pildã,
un candidat tip „bursã de sfat popular” intra cu o medie de 5,
în timp ce un „nesãnãtos” putea sã cadã cu succes cu 8. Ei
bine, acum, în 1961 (sic!), era altfel, ºi regretam cã nu eram la
Bucureºti, unde se aflau toþi foºtii mei colegi de liceu, prieteni
sau doar componenþi, ca sã zic aºa, ai mediului liceal de altãdatã.
Aºa am ajuns eu „vocea” de la Cluj, despre care spui. De fapt,
nu mi-a fost uºor sã intru în presa culturalã, cum se numea pe
atunci. Mai þii minte formula de care ne bãteam joc, folositã de
activiºtii de partid, „tovarãºi, nu ne-a fost uºor”, aºa, ca sã audã
lumea cã au rãzbãtut prin trudã (a gurii, dar nu spuneau asta)?
Clujul mi-a fost antipatic din principiu, mã simþeam depeizat,
în primii ani de studenþie, iar momentele mele de bucurie mai
intensã erau cele când îmi regãseam vechii prieteni, la
Bucureºti, în vacanþe, în drumul de la Cluj spre Curtea de
Argeº ºi retur. N-aveam deloc bani, cã altfel aº fi fãcut vreo
tentativã sã mã mut la facultatea similarã de la Bucureºti. Iar
când prietenii mei de-atunci, Gheorghe Pituþ ºi Matei Gavril,
ardeleni get-beget, s-au mutat la Bucureºti, am simþit asta ca
pe o înfrângere a mea, personalã. Nu mai voiam, eram, cumva,
integrat, dar mai simþeam cã atracþia dinainte rezista, undeva,
în spatele celor ce se întâmplau.

Înainte, însã, de a fi primit ca redactor nici nu mai
ºtiu ce categorie, a patra poate, la „Tribuna”, am mai avut o
slujbã, de ºef de club la Universitate (unii credeau cã sunt la
clubul de fotbal Universitatea Cluj, dar eram la un club cultural,
la fostul meu cãmin, „Avram Iancu”, azi bancã, dacã nu mã
înºel), unde m-am târâit vreun an de zile pânã m-a chemat
ºeful de cadre, un fost maior de Securitate, din trupele care
„luptaserã” în munþi cu partizanii, parcã Pãcuraru îl chema,
sã-mi dau demisia. Nu-i vorbã cã întinsesem ºi eu prea tare
coarda, îi lãsam pe studenþii unor grupe sã-ºi facã singuri micile
petreceri în nopþile de sâmbãtã ºi am fost reclamat pentru
asta... Ca sã vezi ce „erou” inconºtient eram, când m-a chemat
(aveam la mine, gata scrisã, demisia, ca sã vadã cã nu mã
surprinde), m-au luat la întrebãri, când el, când un adjunct al
lui, mai smolit (aº spune Tobias, dar ãla era Smollet, alt
parfum), ºi stãteau, unul în faþa mea, celãlalt la stânga mea,
cred, iar eu le-am spus ceva de genul: hotãrâþi-vã cine întreabã
cã aºa, din douã pãrþi, parcã am fi la interogatoriu. Îþi dai
seama cã-i nimerisem, deºi nu sunt sigur cã, la acea datã, ºtiam
ce „profesie” avusese ºeful de cadre. Care mai târziu s-a trezit
din somn, dupã masã, ºi, pentru cã stãtea într-o casã veche,
cu geamuri cât tot peretele, a pãºit afarã, ºi era la etaj... Dar
înainte de asta, de saltul lui în gol, îl mai întâlnisem, el beat
pe la crama lui Mongolu’, ºi-l porcãisem cum ºtiam eu, care
nu eram nici eu complet inocent în privinþa lichidelor. Dar sã
las ºi asta. Dupã demisia cu pricina, un prieten din facultate
m-a chemat la Alba Iulia, unde se înfiinþase un ziar judeþean,
tocmai avusese loc re-judeþenizarea, sã-i zic astfel, dupã
raionarea din 1952, când familia mea ºi, fatalmente, eu ne-am
mutat de la Crasna la Marghita. Aºa cã m-am dus la ziarul
„Unirea”, am trãit o vreme din colaborãri, fãcând un fel de
navetã la Cluj, unde aveam o cãmãruþã la mansardã, pe str.
Matei Millo, nr. 3, cu chirie (300 de lei pe lunã). Spre toamnã
am primit chiar un post de redactor, în locul cuiva care avea
concediu medical de un an de zile, cu leafã enormã, faþã de ce
primisem la Universitate, 1.800 de lei. Dar n-a durat mult, nu
l-am mai suportat pe prostul de redactor ºef ºi am plecat iar
ºomer la Cluj. Acolo m-a prins, în 1969, chemarea la „Tribuna”,
de cãtre Alexandru Cãprariu, dar am aflat cã, de fapt, fusesem
recomandat de cãtre D. R. Popescu, cel care urma sã vinã
redactor ºef în primele zile ale lui 1970.

A mai durat ceva pânã sã scrie Dorin Tudoran ceea
ce citezi tu, poate câþiva ani, pânã prin 1972. Sigur, fiecare ne
închipuim oraºele în modul cel mai limitat, adicã prin prietenii
pe care îi avem acolo. Azi ne sunt prieteni, mâine nu ºi acelaºi
oraº ajunge sã însemne altceva pentru noi.

Cât despre „mitologia” oraºului, desfid pe cineva
care mi-ar spune cã mai existã vreun tânãr din mediul literar
clujean, care sã aibã habar de cea la care faci aluzie. Aºa cã
mitologiile acelea le fãceam noi  pentru noi, erau, ca sã zic
aºa, mitologii de uz intern. La una dintr-astea, sigur, am pus
ºi eu umãrul, fireºte, ca atâþia alþii, majoritatea uitaþi, ca ºi
mine.

N-am superstiþia „locului binecuvântat” cum spui,
chiar dacã, acum, privind în urmã, mi se pare cã a fost frumos
la Cluj. Probabil cã, la distanþa asta în timp, mi s-ar fi pãrut
frumos oriunde ar fi fost, cu atât mai mult cu cât eram tânãr.
Dar, vai ce prost, aº zice azi. Când, de fapt, sunt cu adevãrat
prost dacã pot spune aºa ceva despre anii aceia, de mari rãtãciri
existenþiale, de erori umane ºi literare care m-ar face sã roºesc
dacã nu mi s-ar fi tãbãcit între timp pielea.

– S-a vorbit despre „complexul amintirii din copilãrie”
la scriitorul român. În poezie, amprenta locului naºterii se
regãseºte mai greu. Aproape deloc. E sublimatã. Impurã. Dar
ea este purtatã în fibra oricãrui poet, aproape inconºtient.

Care a fost pecetea primilor ani de viaþã. Pãrinþii,
familia, te-au influenþat? Sunt momente care au pigmentat
sensibilitatea copilului care ai fost?

– Habar n-am care a fost „pecetea” primilor ani.
Sigur cã m-au influenþat pãrinþii,  pe cine dintre cei care au
avut norocul sã-i aibã alãturi, cãci în anii aceia erau ºi cazuri
când nu-i vedeai cu anii sau deloc, nu l-au influenþat pãrinþii?
Pãstrez ºi azi anume prejudecãþi ale lor, din acei ani, sau aºa mi
se pare. Prejudecãþi au devenit, de fapt, abia azi, mai toate
acele principii pe care le-am învãþat de mic, atunci erau reazimul
sãnãtãþii mintale însãºi, principiile morale, azi ridicole în ochii
multora. Dar pãstrez ºi altele, mai epice. Povestea câinelui
meu drag din primii ani de viaþã, de la Babadag, m-a marcat,
deºi, cred, am aflat-o sau a revenit la suprafaþã mult mai târziu.
Acest câine care mã iubea, îmi spunea mama mea, pânã a mã
lãsa sã-i bag mâna în gurã, adânc, îi dãdeau lacrimile, dar nu mã
muºca, a trebuit sã fie pãrãsit în curtea de la Babadag, când noi
am plecat la mai mult de o mie de kilometri cu trenul, în
Ardeal, iar dupã vreo doi ani, tata s-a întors într-o scurtã trecere,
sã-l vadã, ºi câinele era bãtrân, urlase mult dupã noi ºi noii
locatari îl bãtuserã crunt, iar în scurtã vreme a ºi murit. Îl
chema Haiducu ºi fusese alãturi de mine din 1943 ºi pânã în
1948. E numai una dintre nedreptãþile ireparabile din viaþa
mea,  pe care simt cã le-am fãcut, deºi, la vârsta aceea nu aº fi
avut cum sã decid luarea lui cu noi, mai ales cã în tren nu putea
fi urcat, alãturi de noi, iar în vagonul care transporta mobila ar
fi murit, cãci cãlãtoria acestuia a durat vreo douã sãptãmâni. Ei
bine, foarte mulþi ani dupã aceea, mai pe la bãtrâneþe, am
contractat o compasiune sincerã ºi fermã faþã de toate aceste
fiinþe fãrã apãrare, pãrãsite pe strãzile oraºelor româneºti,
oropsite ºi chinuite de oameni fãrã inimã, care observã numai
cã îi muºcã pe unii dintre ei, nu ºi de ce. Am ºi plãnuit la un
moment dat, cu un prieten, sã facem un adãpost pentru
animalele pãrãsite, dar de unde atâþia bani? Asta, însã, nu e o
prejudecatã moºtenitã, ci cu totul altceva...

– Copilãria este în mare mãsurã ficþiune. Dar
adolescenþa e „mereu mai aproape” ºi pare mai uºor de
restituit. ªi ea e alta, mereu, în funcþie de vârstã, de „naturelul
simþitor” pe care îl scoþi la ivealã într-o împrejurare anume,...
ai vrea sã te provoace... ai vrea sã stai în sensibilitatea celui
ce voia sã fie, odatã, poet? Existã o carte/un numãr de cãrþi
esenþiale, fãrã de care n-ai fi putut sã pleci în cãlãtoria care te
aºtepta?

– Sigur cã existã asemenea cãrþi. Îmi amintesc foarte
clar cum am alergat dupã cartea de poezii a lui Lucian Blaga
din 1962 ºi cum am citit-o cu sufletul la gurã, sau cum am
alergat dupã a doua carte a lui Nichita Stãnescu de la o librãrie
la alta ºi am gãsit-o la una, care, fireºte, nu mai existã, din
Piaþa Mihai Viteazu (la Cluj), sau cum am cumpãrat din Piteºti,
volumul de poezii al lui Ion Vinea, într-o varã, când veneam în
vacanþã, între douã trenuri, cã la Piteºti schimbai trenul ca
sã-l iei pe cel de Curtea de Argeº. Dar mai ales îmi amintesc,
ºi asta cu mânie, de tonele de cãrþi proaste, realist-socialiste,
pe care a trebuit sã le citesc, ba pentru ºcoalã, ba pentru cã
altele nu existau, de „Aºa s-a cãlit oþelul”, de „Mama” de Gorki,
de niºte poezii proletare ale unui poet ungur, care erau, ca ºi
cele de mai sus, cred, pe lista de la concursul „Iubiþi cartea”.
O iubeam atât de tare, încât citeam ºi asta, numai sã citesc.
De fapt, probabil cã iubeam mai mult cititul, dacã aº fi iubit
cartea aº fi renunþat la cititul acelor cãrþi. Dar eram
inconºtient. ªi îmi mai amintesc de o carte  care, dacã aº fi
citit-o la timp, atunci, la 16 sau 17 ani, când am auzit de ea,
m-ar fi transformat, m-ar fi fãcut alt om. Citisem undeva, prin
Vitner sau prin alt critic prost al vremii, despre „În cãutarea
timpului pierdut” de Marcel Proust ºi m-am dus aþã la
Biblioteca orãºeneascã din Curtea de Argeº sã o cer.
Bibliotecara, înºelatã de sonoritatea numelui, mi-a oferit
„Pãpuºa” de Boleslaw Pruss. Îþi dai seama ce dezamãgire! ªi
ce dezamãgire acum, când, abia la peste 60 de ani, am ajuns
sã-l citesc pe Proust cel adevãrat, în francezã! ªi îmi spun,
acum, dacã toate cãrþile, inclusiv cele care apar azi la
Humanitas, de exemplu – la cele clasice mã refer, care
apãruserã deja în acele vremuri în strãinãtate – mi-ar fi fost la
îndemânã în anii formãrii, nu aº fi fost eu un alt om? Întâi de
toate, aproape sigur, nu aº mai fi ales poezia, ci sociologia sau
politologia, în orice caz o ºtiinþã umanã. E drept, am citit la
anii liceului cartea profesorului Ion Petrovici despre Kant,
împrumutatã tatãlui meu, pentru mine, de un profesor al meu,
care studiase la Paris, dl Predeanu, fie-i memoria
binecuvântatã. Dar era puþin cam târziu, o luasem în altã
direcþie. Ia uite unde am ajuns, de la „Tak zakalialasi stali”!
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– Revin iar pe drumul... Clujului. De numele oraºului
s-a legat o adevãratã renaºtere a poeziei, dupã rãzboi. Nu ºtiu
cât preþ mai puneau tinerii scriitori de la „Tribuna” pe A.E.
Baconski, cel care, cu toate pãcatele lui, doar cu un deceniu în
urmã, a fãcut din „Steaua” o revistã deschisã cãtre valorile
poeziei lumii... Când l-am cunoscut, în 1969, Baconski evoca
„Steaua” cu un orgoliu de întemeietor, care i se potrivea doar
lui... Mai târziu, peste un deceniu, momentul „Echinox” a fost
benefic pentru o parte dintre poeþii tineri clujeni. Nu ºtiu ca
poezia ta, Nicolae Prelipceanu, sã-ºi fi legat numele de un grup
anume. Ai avut un model? Un mentor? Îi citeai atunci pe ceilalþi
poeþi cu care nu semãnai?

– Eu nu l-am cunoscut pe Baconski, dar la Cluj mai
stãruia mitul lui, în anii când am ajuns eu acolo, din 1961
înainte. Cât despre „Steaua”, mi-au spus multe cei de acolo,
Victor Felea, Mircea Tomuº, Virgil Ardeleanu, dar mai ales
Petre Stoica, bunul meu prieten de la Bucureºti, care fusese,
ani buni, un fel de corespondent al „Stelei” în capitalã.

Dacã-i citesc pe contemporani? Am auzit cã unii se
tem sã-i citeascã pe contemporani sau congeneri, ca sã nu fie
influenþaþi. Eu zic dimpotrivã, citeºte-i ca sã nu calci prin aceleaºi
gropi cu ei, sã le eviþi ºi sã dai doar într-ale tale. Ca sã nu spun
cã sunt foarte tineri poeþi care se încãpãþâneazã sã nu citeascã
nimic din ce s-a scris înaintea lor ºi astfel se pot iluziona cã
poezia începe cu ei!

Ei, am fost ºi eu, ca toatã lumea, într-un grup anume,
un timp, dar erau mai mult simpli prieteni, decât afini cu poezia.
Am fost prieten, pe urmã, ºi cu echinoxiºtii, ºi de fapt nu mi-au
mai rãmas decât unii dintre ei prieteni, am ºi publicat în primele
numere din „Echinox”, e drept, o rubricã de publicisticã
amestecatã, „Fotografii de noapte” se chema, cam banal, iar
unii mã mai citeazã ºi azi printre cei din prima grupare, poate
pentru cã ºtiu cã, înainte de „Echinox”, am încercat în trei, Ana
Blandiana, Ion Pop ºi cu mine, sã întemeiem o revistã
studenþeascã, literarã fireºte, dar ideea a fost luatã din zbor ºi
s-a fãcut „Amfiteatru”, cãci s-a spus: cum sã aparã la Cluj ºi nu
în capitalã mai întâi? „Centralismul democratic” nu se
dezminþea. Era prin 1965-66... De altfel, regretatul Marian
Papahagi îºi mai amintea cã primul care a scris în presa culturala
„profesionistã” o semnalare a „Echinoxului” am fost eu, în
„Tribuna”. Nu dau ºtirea asta, târziu, ca pe un merit, ci aºa,
pentru mica istorie.

Mentor zici? Nu, nu am avut un mentor. Dar model
mã tem cã era Lucian Blaga, deºi nici ca el nu am scris, eram un
mare cititor al lui, când obþineam, cu greu, ºi oarecum pe blat,
o carte de-a lui de la Biblioteca Universitarã, unde în anii
studenþiei mele (1961-1966), Blaga era cu toatã opera la fondul
S (secret). Dar aveam un prieten, în vremea aceea, Ion Papuc,
care fãcea rost de cotele unor cãrþi interzise ºi ni le dãdea, iar
dacã cereai aceste cãrþi, la biblioteca din piaþa nu ºtiu cum s-o
mai fi numit, cã atunci îi zicea ba Gheorghiu Dej, ba Pãcii, nu te
întreba nimeni de unde ai cota ºi þi se aducea volumul.

Cred cã-i citeam ºi pe ceilalþi poeþi, dar nu încercam
sã le semãn. Poate cã nu puteam, poate cã nu voiam, cine mai
ºtie...

– Este o legãturã, în cazul tãu, între a trãi ºi a scrie,
dacã te întorci cãtre superstiþios de frumoºii ani ai tinereþii?
Ce ºtiu din poezia ta, ºi nu „din cãrþi”, este cã ea mergea la
esenþã. Purificatã de aluviuni. De metafora încãrcatã. Un critic
timiºorean te numea un Anti-Narcis – personaj – al propriei
poezii. ªi, adaug eu, emoþia poeticã e mereu datã de întreg, nu
de fragment. Cum trãia pur ºi simplu un poet în superbul burg?
Exista o boemã, ca la Bucureºti? Avea aceasta un rol vesel,
trist, protector? Provincia îºi arbora aerul ei de superioritate?
Sau, dimpotrivã, îºi asuma condiþia marginalã?

– Noi credeam cã facem boemã. De fapt, era o
jumãtate de drum spre boemã. Dar parcã ºtie cineva ce e ºi
cum e boema adevãratã? Sigur, nepãsarea pentru cele
„lumeºti”, adicã lipsa totalã de arivism, de orice gând de carierã
ar putea sã parã boemã, ca ºi faptul cã nu ne pãsa de timp ºi îl
ucideam, cu ºi fãrã graþie, zile ºi nopþi întregi, mai în fum de
þigarã, mai în valuri de alcool prost, din acela cu care te puteai
otrãvi în socialism. „Superbul burg” era un oraº socialist ca
atâtea altele, aºa cã oricine trãia cum i se aºternea de cãtre
alþii, sigur, cu corecþiile pe care le adãugam noi, prin nonºalanþa
aºa zisei noastre boeme. De fapt a tinereþii. În acelaºi timp,
începusem sã mã întâlnesc ºi cu boemii de la Bucureºti, cãci
sufletul tot acolo îmi rãmãsese. La Cluj mã duceam la „Arizona”,
la Bucureºti, mult mai rar, la „Albina” ºi, nu peste mult timp, la
„doamna Candrea”. Sigur cã grupul care practica boema era, în
fapt, unul în care sã te simþi protejat; fireºte, pânã la proba
contrarã. Când era vorba sã publici, nu te mai proteja nimeni
de cenzura vremii, asta ºi când exista „direcþia presei” ºi dupã
ce,  cu o grosolanã ipocrizie, Ceauºescu „desfiinþase” cenzura.
Dar sã vezi atunci cenzurã, când nu mai exista! Cât despre
provincie ºi felul în care se raporta la centru, când se credeau
mai deºtepþi, când se credeau mai proºti. Probabil ºi una ºi alta
în acelaºi timp, nemãrturisitã mãcar cea de-a doua variantã.  De
fapt, era un fel de aroganþã faþã de bucureºteni, dar provenitã,
firesc, dintr-un sentiment de inferioritate, cãci toatã lumea ºtia
cã acolo se fac toate jocurile, literare, politice, totul.

– Deºi mã intereseazã atmosfera Clujului acelor ani...,
uite, n-am apucat sã vorbim despre reprezentanþii Cercului de

la Sibiu, despre „bârlogul” lui Blaga... (marele poet murea în
1961...) n-aº vrea sã creadã cineva cã obsesia literaturii era
singura care îl acapara pe scriitor. Nimeni nu putea trãi doar
din literaturã. Lucrai la o revistã. Fãceai gazetãrie. Ai scos o
carte de interviuri, „Dialoguri fãrã Platon” (invidia mea e sincerã
pentru ocazia de a-i fi luat un interviu lui Kadare...). Ai crezut
în prietenie? Care îþi erau prietenii? Ai simþit critica de
întâmpinare ca având un rol în susþinerea cãrþilor?

– Nu-i cunoºteam atunci pe cerchiºti ºi nici mare
lucru nu ºtiam despre ei. Îmi vorbise prietenul meu cel mai
bun din facultate, Nicolae Drãgan, despre unii dintre ei, avea
darul recuperãrii celor trecuþi acum în uitare. Dar cam atât,
i-am cunoscut, pe unii dintre ei, mai târziu, am fost, sã zicem,
prieten cu Radu Enescu, de vreme ce câþiva ani ne-am întâlnit
searã de searã la Cafe barul de pe strada 6 Martie. Dar asta a
fost mai târziu, când eram deja la „Tribuna”, deci dupã 1970. În
timpul facultãþii, am fost apropiat un timp de Gheorghe Pituþ,
Ion Papuc, Matei Gavril, dar ne-au despãrþit gusturile literare
ºi, mai ales, plecarea lor spre Bucureºti ºi rãmânerea mea, de
cãruþã, la Cluj. Credeam cã... cred în prietenie. Cu echinoxiºtii,
Adrian Popescu, Ion Mircea, Dinu Flãmând, am fost o vreme
împreunã ºi ne mai întâlnim uneori. Dar primii mei prieteni
mai apropiaþi, la Cluj, au fost Ana Blandiana, Romulus Rusan,
Ion Pop, din ultimii mei ani de studenþie. La Bucureºti, eu
fiind încã la Cluj, mã simþeam prieten cu Petre Stoica,  Virgil
Mazilescu, Marius Robescu, dar ºi cu Ion Drãgãnoiu, de care
am fost un timp foarte apropiat, pe urmã de Dorin Tudoran, îi
vedeam, în anii „Tribunei”, destul de des, cãci fãceam ce fãceam
ºi dãdeam fuga la Bucureºti, probabil ca sã mã despãgubesc de
vremea în care tânjisem dupã el ºi nu reuºisem sã mã „întorc”
acolo. Pe Petre Stoica l-am mai vãzut ºi la Jimbolia, unde alþi
vechi amici ajungeau mai rar sau deloc, acolo unde a întemeiat
un Muzeu al presei cum altul nu e în România. Sper ca ºi dupã
ce el nu mai este, acest muzeu sã continue. Cu Ion Drãgãnoiu
am fost chiar ºi pe la Nichita Stãnescu, pe care-l cunoscusem
însã înainte, prin 1965, când îmi fãceam lucrarea de diplomã
despre opera lui, câtã era pânã în acel moment. Ce prostii oi fi
scris acolo numai Dumnezeu mai ºtie, cãci am pierdut, probabil
intenþionat, „opul”. Dar rãmãsesem ºi cu cel mai bun ºi vechi
prieten al meu, din liceu, Paul Orleanu, care urmase altã cale,
era stomatolog; introducându-l în cercul amicilor mei de la
madam Candrea (Casa Scriitorilor), toþi au spus cã sigur trebuie
sã scrie în secret. Nici azi nu ºtiu – mulþi ani (20) dupã moartea
lui, în ziua de 22 decembrie 1989, pe strãzi, undeva, pe la
Academia Militarã, unde locuia – dacã scria sau nu. Memoria
mea e compusã din foarte multe fantome de prieteni, care mã
mai viziteazã uneori noaptea, în somn (al meu), ºi atunci mã
bucur cã, uite, sunt vii, sau ºtiu cã nu sunt vii, dar mã bucur cã
au primit o permisie ca sã mã viziteze... Cu Laurenþiu Ulici am
fost prieten mai mulþi ani, dar s-a dus, cum s-au dus ºi alþii de
care mã simþeam apropiat, cum s-a dus ºi Marian Papahagi,
Mircea Zaciu, profesorul meu de la Cluj, pe care l-am frecventat
cândva, demult, pe Strada Bisericii Ortodoxe, Al. Cãprariu.
Cum s-a dus ºi Mihai Ursachi, cu care, iarãºi, mai ales în anii 70
ºi 80 am fost aproape uneori. Am fost prieten, sau am crezut cã
sunt, cu mulþi colegi de scris, din Moldova, în anii când
frecventam, de pildã, Bacãul nu prea de mult înfiinþatului
„Ateneu” sau la Iaºi... ªi mai târziu, odatã stabilit la Bucureºti,
cu ªtefan Agopian... Dar, cu vârsta, vechii prieteni ori au murit,
ori s-au îndepãrtat ºi prieteni noi e tot mai greu sã-þi mai faci,
pentru cã lumea s-a schimbat ºi nu mai credem prea mulþi
aceleaºi lucruri.

– Sã înaintãm în timp... Nu au fost deloc armonioºi
anii care au urmat „Tezelor din iunie”, din 1971. Cei care fãceau
presã sau munceau în „audiovizual” simþeam dureros ghearele
unei realitãþi schizoide. Sãrãcia, frigul abrutizau un întreg popor.
Statutul era ameninþat. Au fost voci – puþine – care ºi-au asumat
protestul. Goma, Dorin Tudoran, Nedelcovici, Manea vor fi
nevoiþi sã pãrãseascã þara. Cum priveºti literatura acelor
ani?Care sunt numele care rezistã, dincolo de conjuncturile
ºtiute?

– N-aº risca sã spun care sunt numele care mai rezistã.
Cine sunt eu sã-mi arog asemenea prezumþioase decizii? Pentru
mine multe dintre cele citite atunci nu mai rezistã ºi multe mai
rezistã. Îmi pare atât de rãu cã un poet cum era Marius Robescu
nu mai este deloc pomenit astãzi, mie îmi spunea mult tãietura
versurilor lui, un anume raþionalism pe care-l întrevedeam,
poate greºeam, dincolo de turbulenþele fireºti ale poemelor.
„Spiritul însetat de real” a fost o carte pe care n-am uitat-o. Iar
poemul „Lebãda netulburatã”, pe care l-a scris dupã întoarcerea
de la Cluj, unde-l vizitase pe patul de moarte pe Ovidiu Cotruº,
mi se pare ºi azi o capodoperã. Dar ºtii ce se întâmplã? Eu am,
în general, preferinþe complet în afara curentului ºi poate de
aceea nici ceea ce scriu eu nu mai conteazã în clasamentele
epocii noastre. Plus cã, faþã de cei care, ca Dorin Tudoran,
mi-au fost aproape mãcar o vreme, nu pot sã mai fiu cât de cât
obiectiv, textele lor se þes odatã cu viaþa mea ºi asta le face de
neînlãturat.

– Au trecut, Nicolae Prelipceanu, 20 de ani de la
Revoluþie. Mulþi, din perspectiva vieþilor noastre. Ce vremuri...
Revolte de stradã, Piaþa Universitãþii, mineriade, intoleranþã.
Neputinþe. ªanse pierdute. Alt „boicot al istoriei”. Ce se
întâmplã cu noi? Am obosit? Ne consolãm cu românescul „ãºtia

suntem”?... Aº vrea sã rememorãm cãrþile închisorilor
comuniste, unele remarcabile. Sã vorbim mai mult despre
Memorialul de la Sighet pe care-l datorãm neobosiþilor Ana
Blandiana ºi Romulus Rusan, ca simbol al martirajului ºi puterii
de a supravieþui... Ce alte puncte luminoase vezi în istoria
apropiatã? Te întreb fiindcã ºtiu cã ai fãcut presã neliterarã, cã
te-ai implicat în cumpenele pe care le-am traversat cu toþii...

– Într-o vreme, cât se mai puteau face semnalãri în
ziar, am citit pe rupte amintiri ale supravieþuitorilor puºcãriilor
comuniste româneºti, scrise, unele dintre ele, cu stângãcie,
dar având o anume precizie a descrierii ororii. ªtiam din copilãrie
despre Canal, am auzit, pe urmã, de închisorile în care
comuniºtii aruncaserã tot ce era mai demn în þarã, dar ceea ce
am citit în cãrþile acestor oameni întrecea tot ce auzisem pânã
atunci. Ca pe atâþia alþii, m-a impresionat „Închisoarea noastrã
cea de toate zilele” a lui Ion Ioanid, suma cãrþilor despre
puºcãriile comuniste, rod al unei uimitoare memorii ºi al unei
uimitoare vitalitãþi. Cât despre Memorialul de la Sighet, datoritã
faptului cã am fost împreunã cu Ana Blandiana, cu Romulus
Rusan, la Alianþa Civicã, am vãzut clãdirea în toate fazele. Dar
îmi amintesc ºi anii 80, când, ajuns la Sighet cu treburi, sã
zicem, literare, mergeam uneori, noaptea târziu, pe ascuns, pe
strada unde se afla puºcãria, atunci pãrãsitã, sã vedem locul
unde a fost ucis Maniu ºi unde se întâmplaserã atâtea ºi atâtea
nenorociri despre care deja aflasem mai în detaliu. Parcã vãd
ferestrele oarbe, apoi halul în care era interiorul când, în fine,
am putut intra înãuntru, în primii ani 90, ºi pe urmã toate
fazele construcþiei acestui punct esenþial al memoriei, nu numai
româneºti, ci ºi estice în general.  Atunci, în anii 80 sau poate
chiar 70, þin minte, ne-am dus deseori ºi la monumentul
holocaustului din Sighet... Mã-ntrebi de puncte luminoase ºi
nu cred cã pot sã-þi rãspund, pentru cã nu vãd prea multe, ba
chiar nu vãd deloc, în aceastã lume ahtiatã numai dupã bani,
câºtig ºi rating ºi tiraj... Cred cã, prãbuºindu-se, comunismul
ºi-a infiltrat ciudat materialismul în acela al capitalismului,
democraþiile împrumutând, parcã aºa, ca sã  „valorifice
moºtenirea culturalã”, dupã vechea formulã, destule rele de la
contrariul lor. Sau poate cã nici nu erau decât douã feþe ale
modernitãþii, vorba unui estetician cunoscut. Dar trebuie sã
fie ºi puncte luminoase, mai sunt, ici-colo, persoane
dezinteresate, oameni care trãiesc în lumea ideilor ºi a
frumosului, a adevãrului ºi a dreptãþii. Nu au drept de cetate,
cum se spune, dar ei se încãpãþâneazã sã existe ºi, poate, vor
supravieþui ºi acestui nou asalt al rãului.

– Îþi aduc aminte de o caracterizare a lui Gh. Grigurcu:
„Poezia lui Prelipceanu transmite fluidul elegiac al unei vârste
de fier, precum o strângere de mânã bãrbãteascã. Apãrut în
cadrul generaþiei 60, d-sa se menþine ca un poet reprezentativ
al anilor 90.” Cum te simþi între nãvalnicii poeþi ai acelor ani,
care au privit nu o datã cu mânie cãtre poeþii cu state mai
vechi? Þi-ai regãsit viteza, ai „accelerat” în sprintul asumat de
„norocoºii”, intempestivii poeþi tineri apãruþi dupã Revoluþie?

– Ceea ce spune dl Grigurcu este pãrerea domniei
sale, pe care nu am de ce sã o comentez. În rest, eu nu sunt în
cursã cu nimeni, poate cu mine însumi, dar nici cu mine, mã
tem. Nu mai sunt, dacã voi fi fost vreodatã, „reprezentativ”,
cum spui. ªi, la urma urmei, ce e aia reprezentativ? Cineva
care-ºi împarte sinele cu „patria”? Sau ce?

– Cum sã terminãm convorbirea noastrã? În pragul
anilor 70, vocea ta pe care o primeam „prin cablu”, de la Cluj,
îþi exprima profund personalitatea. Câte poveºti n-am þesut în
jurul „vocilor” pe care le recunoºteam ºi în somn... Mai erau
calambururile, intrate în legendã, bancurile spuse cu atâta haz...
Mai  e vremea sã vorbim despre mare, despre talentul tãu de
înotãtor? Hai, încearcã. Am „la schimb” o caracterizare pe care
o face Eugen Negrici, finul comentator de poezie... El vorbeºte
despre „dreptul de a fi stãpân pe sufletul tãu, dreptul de a
îmbãtrâni singur, dreptul de a muri nefericit, tulburat de iluzii.”
Mai crezi în poezie, Nicolae Prelipceanu? Mai are ea aurã?

– Evident cã n-o sã-l comentez nici pe Eugen Negrici
– de ce s-ar bucura el de un regim preferenþial la acest punct?,
doar principiul e acelaºi: dacã te expui, adicã publici, taci ºi
înghiþi, fie bune, fie rele, fie potrivite, fie nuci în pereþi.

Nu ºtiu dacã am crezut vreodatã în poezie. Eu am
scris. ªi asta numai când chiar mi se pãrea cã trebuie. Îmi
amintesc o întâlnire a mea, pe stradã, mergând spre redacþie ºi
el ºi eu, cu un scriitor maghiar de la Cluj, Veress Zoltan. L-am
întrebat, ceea ce nu fac de obicei, dar atunci, demult, nu ºtiu
cum dracu’ mi-a venit ideea, ce mai scrie sau ce mai publicã,
voiam sã spun cãrþi de versuri, prozã. Despre versuri mi-a spus
cã nu mai scrie, pentru cã ºi-a dat seama cã poate scrie oricând,
mereu în aceeaºi formulã, orice ºi atunci la ce bun sã o mai
facã? Am auzit apoi cã a plecat în Suedia ºi nu s-a mai întors, nu
ºtiu ce mai e cu el, dar mi s-a pãrut o decizie puternicã, la care
eu n-am sã am tãria sã acced vreodatã. Poate ºi pentru cã n-am
terminat de experimentat ceea ce am de experimentat. Pentru
mine, fireºte.

Eu n-am vãzut niciodatã lucrurile atât de frumuºel,
cu aurã, ºi alte alea. Pentru mine totul a fost, poate, mai direct
ºi mai clar. N-am încotro, mai scriu versuri. Poate chiar poezie.
Câteodatã.

             Interviu de
                      Lucia NEGOIÞÃ
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Un ºir de crime inocent e
Nu imaginea unor draci scârboºi care te îndeasã

într-un cazan cu smoalã e iadul, ci situaþia disperatã de a gãsi
un loc de parcare în centrul sufocant al oraºului. În loc sã zbori
spre alte planete, te îndeºi singur printre caroserii. Da, ãsta e
iadul pe pãmânt! Orice ºofer poate confirma. Din plãcere, ºofatul
a ajuns un chin. Din clipa în care te-ai urcat la volan încep
problemele. Ba chiar înainte. Sã aºtepþi apoi dezaburirea
parbrizului. Sã aºtepþi sã se încãlzeascã. Afarã sunt -17 grade
Celsius. Sã te asiguri cã, bãgând în marºarier, nu atingi maºina
din dreapta, parcatã prea aproape. Griji peste griji. Oare
carosabilul nu are ºi porþiuni cu gheaþã sã derapezi? Când te-ai
mai apropiat de obiectivul confortului cu patru roþi, doar ipocrit
dispreþuit, arunci o privire de anasmblu asupra tãblãriei lucioase.
Nu þi-a zgârâiat-o nimeni. E la locul ei cum ai lãsat-o asearã. O
adunãturã docilã de fiare ºi motoare în repaus cu aspect
domestic. ‘tergãtoarele de parbriz nu sunt ridicate. Un alt
semn bun: n-ai ocupat parcarea altcuiva sau ai avut noroc. Ai
gãsit locul liber pentru cã ocupantul ei tocmai a plecat din
localitate pentru o sãptãmânã. Într-un cuvânt, ai avut noroc.
Mare noroc. Ai avantaj cã maºina din stânga þi-a permis sã
deschizi portiera atât cât sã te strecori înãuntru.

Porneºti. Începe proba de strecurare. Probã de viaþã.
De viaþã ºi de moarte. Dacã nu e polei, þi-ai mai luat o grijã de
pe cap. Grijã de automobilist neexperimentat. Parcã pentru
cei experimentaþi e altfel? Deunãzi, un ºtirist tv povestea cã,
pornind dintr-o parcare ºi trebuind sã dea cu spatele ca sã iasã,
un binevoitor l-a atenþionat cã în spatele maºinii era o femeie
cãzutã pe jos. În retrovizor nu se vedea nimic. Dacã omul nu-i
atrãgea atenþia, ar fi comis o crimã.

La un pas de o crimã inocentã. Aºa a murit Piþi, câinele
iubit de locatarii inimoºi ai blocului turn din care tocmai ai
coborât. „Bãieþelul” gãsit, adoptat, adorat ºi hrãnit în exces de
locatari s-a îngrãºat ca un balon în scurt timp. Vara pe cãldurã,
s-a aºezat la umbra lãsatã de portbagajul unei maºini hodorogite,
rar scoasã din parcare, sã se rãcoreascã ºi el ca omu’ doborât
de caniculã. Inteligent câine! A simþit el cã maºina aia era o
gheretã abandonatã ºi a adormit fãrã griji. Nesuferita doctoriþã
de la trei, când ºi-a pornit Fiatul ruginit, a dat peste el.
„Bãieþelul” o fi auzit el motorul clãnþãnind, dar pânã sã-ºi ridice
burdihanul, gata a fost. Balonul s-a desumflat brusc, scoþând un
fâºâit scurt ºi un scâncet ca de copil. Atât. Dus urgent la spitalul
veterinar, a mai fost menþinut în viaþã douã zile cu banii strânºi
de locatarii inimoºi, alarmaþi de neatenþia femeii, apoi ºi-a dat
obºtescul sfârºit. Cum au mai blestemat-o locatarii pe doctoriþa
de la trei! Cum au mai ponegrit-o pentru rabla ei ce o porneºte
o datã pe an! Degeaba. Ghinionul lui. O fi avut suflet ºi el, Piþi,
dar câte vieþi omeneºti nu se curmã aºa?

Ai pornit în sfârºit, precaut ºi soarele de ianuarie îþi
sclipeºte în parbriz. Ar trebui sã consideri cã-þi zâmbeºte blajin,
prevestindu-þi o zi bunã. Aºa cã nu te poþi supãra pe el chiar
dacã te împiedicã la condus. Ai parasolarul la dispoziþie, dar nu-
þi poþi desprinde mâna de pe volan pentru cã tocmai o zãpãcitã
traverseazã în loc nepermis ºi trebuie sã frânezi, s-o ocoleºti
uºor, atent sã nu intri în merþanul hodorogit de pe banda din
stânga. Fãrã frânã, impactul ar fi fost iminent. Zbang! O vezi
cum ar fi fost luatã în botul maºinii, cum ar fi spart sticla
securizatã, cum ar fi fost dintr-o datã plinã de sânge pe faþã.
Carnagiu la fix.

Ai scãpat. Poþi sã-þi aranjezi parasolarul. Ba nu. Soarele
e un bun protector metafizic. Îþi poartã noroc. Renunþi la
parasolar.

Ajungi în intersecþia nesemaforizatã de la capãtul
bulevardului. Observi bolidul jeep BMW, dar tu ai prioritate ºi
crezi cã el va încetini. Nici vorbã. Ciocnirea n-o mai poþi evita.
Coliziunea e ca aranjatã. Inconºtientul intrã cu BMW-ul lui
negru direct în portiera ta dreaptã. Tablãria uºii sunã înfundat,
ca o oalã cu sarmale scãpatã pe jos. Zbang! Nu-þi vine sã crezi
cã þi s-a putut întâmpla aºa ceva. Rãmâi înmãrmurit. Pânã sã te
dezmeticeºti, observi cã numai maºina ta ºi BMW-ul s-au oprit.
Celelalte îºi vãd mai departe de drum. N-a fost cine ºtie ce. N-
a fost o crimã, doar un sãrut metalizat, o juliturã curentã. De ce
sã opreascã ceilalþi? Chiar dacã, în savanã, antilopa sfârºeºte în
fãlcile prãdãtorului, suratele victimei pasc liniºtite alãturi. Te
indispui. Vrei sã cobori, dar ºoferul BMW-ului e mai sprinten ºi
a ajuns deja în dreptul uºii tale. Se rãsteºte la tine, te înjurã,
deºi îi explici pe cât se poate de calm în asemenea condiþii cã
tu ai avut prioritate ºi el ar fi trebuit sã opreascã. Se înfurie mai
rãu. E gata sã te loveascã. Desigur, tu ai dreptate, dar jeep-ul
lui e un simbol al puterii pe patru roþi ºi al bipezilor care
conduc bolizi de 160 cai putere. Cobori înspãimântat sã constaþi
avaria. Uºa e flenduritã rãu. Va trebui schimbatã. Te uiþi la
maºina lui, la bara din faþã, nichelatã, masivã care þi-a îndoit
uºa. E doar uºor julitã. Atât. Maºina n-are nimic. Când îi spui
despre poliþie, individul îþi întoarce spatele, urcã gesticulind
nervos în jeep ºi demareazã în trombã. Abia apuci sã-i reþii
numãrul de înmatriculare.

Nu poþi rãmâne în intersecþie la infinit. Viaþa merge
înainte. Stâlcitã, schimonositã, oricum. Cu uºa flenduritã. Mergi

ºi tu mai departe. Soarele îþi surâde de pe lateral acum. Te vezi
într-un jeep pe ºosea. Negru pe dinafarã, tapetat în crem elegant
de dinãuntru. E blindat serios, imun la coliziuni. Are însuºiri
de mecanism imbatabil. Aratã ca un buldozer. Ajungi peste
sutã uºor, zbori fãrã sã-þi dai seama. Viteza te face sã te simþi
supraom. Acum poþi sã te rãzbuni pe toþi dobitocii care depãºesc
ºi ajung pe contrasens în faþa ta. De fiecare datã, ca sã eviþi
coliziunea cu ei, încetineai. Nu va mai fi cazul sã-i ajuþi sã nu
moarã. De ce? Sã moarã, dacã asta-ºi doresc ºi aºa conduc.
Zbang! Îl spulberi fãrã milã pe primul. Îl faci þãndãri pe al
doilea. Nu-þi pasã. Treaba lor. Maºina ta nu pãþeºte nimic, a
trecut de 180 ºi nu vibreazã ca o Dacie. E sub protecþia unor
zei ai corectitudinii din lumea asta idealã în care rulezi fãrã
griji. Ei te obligã sã te transformi dintr-o datã într-un justiþiar al
traficului. Poþi sã-i iei la rând pe cei care depãºesc aiurea.
Zbang! Poþi sã sancþionezi fãrã milã. Zbang! Sã circule pe banda
lor, în mama dracului! Zbang! Tu de ce nu depãºeºti linia dublã?
De ce ºtii sã mergi în coloanã pe banda ta? Motorul îþi împrumutã
puterea lui. Eºti una cu el. Mania legalitãþii te face agresiv, de-
o intransigenþã inumanã. Din incoruptibil, vei ajunge de
brutalitatea unei fiare. Perspectiva nu-þi surâde. Idealitatea
asta ucide. Te duce la ghilotinã. Ca pe Robespierre.

Mai bine în realitatea confuzã. Accelerezi ca sã prinzi
culoarea încã verde a semaforului. Toþi procedeazã aºa, toþi se
grãbesc. Inclusiv pietonii. Pentru cã treci pe galben, eºti pasibil
de pedeapsã. De pe trotuar þâºneºte un puºti care nu mai
aºteaptã culoarea verde. Îl loveºti în plin. Zbang! Ghinion. Îl
vezi cum alunecã sub maºinã, lãsându-se moale pe spate ca pe
o saltea dintr-o salã de sport. Treci peste el. Nu poþi face altfel.
Nu mai poþi opri. Carnagiu. Surpriza a fost prea mare. Mulþimea
de pe trotuar ridicã mâini ameninþãtoare spre tine. Urlã ºi
ameninþã. Dacã opreºti, riºti sã fii linºat. Aºa cã accelerezi
precipitat, cu durere ºi teamã în suflet. Mai ai suflet? Nici nu
cred cã mai ai ce face cu el. Ca sã rãzbaþi, e bine fãrã. Ce
grozãvie sã þi se întâmple aºa ceva ºi sã spui doar atât: „ghinion”!
Vezi în retrovizor trupul fragil, manechin inert întins pe jos ºi
curioºii adunându-se degrabã. E un carnaval al morþii în care te-
ai înscris fãrã sã vrei. Îþi reprimi oroarea, groaza. Tu, om paºnic,
ajungi criminal într-o clipã. Faci parte, fãrã voia ta, dintr-o lume
absurdã, confuzã. Desigur, ai fi preferat una mai puþin
aglomeratã. Mai calmã. Educaþia ai lãsat-o în urmã. Un deºeu.
Ca un infractor, te gândeºti numai sã scapi, sã scapi. Sã te
strecori. Ãsta e imperativul momentului. Intri într-un fel de
stazã a simþurilor. Surescitarea se transformã în liniºte. Multã
liniºte.

Ai trecut ºi peste asta. Puºtiul a fost mai rapid ca
tine cu douã secunde ºi a reuºit sã iasã din faþa maºinii tale la
timp. Opreºti la stop ºi rãsufli uºurat. Distanþa dintre viaþã ºi
moarte e de douã secunde. Viaþã la milimetru pe strãzile tot
mai îndesate de motoare. Hoarde de motoare în fierbere.
Moarte la fix. La cea mai micã distanþã de viaþã. Obraznicul
Peugeot din stânga trece pe lângã tine, peste linia tramvaiului
ºi semnalizeazã cã vrea sã þi se vâre în faþã. Nu poate aºtepta
civilizat la rând. Un exemplar nervos din gaºca „descurcãreþilor”.
Nu, de data asta nu-l vei lãsa. O auzi pe însoþitoarea de pe
scaunul din dreapta, care acum nu e în maºinã, cum te someazã
sã nu-l laºi sã se bage în faþa ta. Mereu ai fost politicos ºi i-ai
lãsat pe alþii sã-þi ia funcþia, femeia iubitã. Din cauza educaþiei
primite. i s-a spus cã nu e civilizat sã dai din coate. Cã societatea
te va pune unde îþi este locul pe care îl meriþi ºi ai ajuns la
coadã. Toþi ciumeþii þi-au luat-o înainte. Însoþitoarea de bord
te-a fãcut de atâtea ori  nãtãfleþ ºi prost de generos cu nesimþiþii
fiþoºi, încât nu mai suporþi. Acum gata! Ambalezi ºi-l izbeºti
lateral dreapta de-i îndoi frumuºel aripa ºi reuºeºti sã-i spargi
ºi semnalizatorul de plastic. Zbang! Na! dacã ai vrut sã te bagi
în faþa mea... ºi, inevitabil, începe cearta. Nimeni nu îþi ia
apãrarea, deºi vecinii au vãzut faza, dar tac mâlc. La culoarea
verde pornesc toþi. Rãmâi sã-i plãteºti pagubele? Ce mizerie
de viaþã ºi legi!

Bine cã ai scãpat cu obrazul curat, cu conºtiinþa
neîmpovãratã, cu tãblãria neºifonatã, nu se ºtie pentru cât
timp intactã ºi nezgâriatã. Toate la limitã. Viaþa nu e o competiþie
cavalereascã, ci o portiþã tot mai îngustã prin care sã te strecori,
dacã se poate, nevãtãmat.

Soarele îþi surâde încã prin parbriz. Te-a ocrotit. N-ai
pãþit niciuna din grozãviile ce þi-au trecut fulgerãtor prin faþa
ochilor. Va trebui sã te învârþi de câteva ori prin piaþa centralã
pânã vei gãsi un loc liber. Ultimul chin. N-ai ce face ºi te pui la
pândã. Locul liber þi se aratã imediat dupã colþ. Azi chiar e ziua
ta norocoasã. Opreºti ca sã bagi în marºarier ºi sã parchezi în
sfârºit. Manevrezi atent, te uiþi în retrovizor. Nici un pericol.
În sfârºit te vei relaxa.

– Ce faci, orbule? þipã la tine bãiatul prost îmbrãcat
care vinde ziare în piaþã. Nu vezi?

Pe lângã faptul cã e slab ºi hâd la înfãþiºare, se strâmbã
la tine hidos, încruntând din sprâncene cu urã. Ãsta când naiba
a ajuns tocmai în spatele maºinii tale? Puteai sã-l omori ca
doctoriþa de la trei pe Piþi. Dupã ce te face „orb”, vine spre

O vizitã în atelierul desenatorului ºi caricaturistului
Saul Steinberg, situat în centrul Manhattanului, în jurul anului
1965/7. Mãrunt, chel, cu o mustãcioarã angularã, Steinberg
este într-o stare febrilã creativã continuã, parcã mânat de-un
demon nelãsându-i nicio pauzã odihnitoare. Steinberg s-a nãscut
la Râmnicu Sãrat, în 1914. Urmeazã studiile de sociologie ºi
psihologie la Universitatea din Bucureºti. În 1932 se instaleazã
la Milano, unde urmeazã cursurile de arheologie ºi politehnice.
Publicã desene în revista Bertoldo. În 1946 emigreazã  în
Republica Dominicanã. Datoritã soþiei lui, pictoriþa Hedda
Sterne, obþine viza de intrare în SUA. Publicã desene ºi
caricaturi în revistele ºi magazinele de prestigiu (The New
Yorker) din SUA. În timpul celui de al doilea rãzboi mondial
Steinberg cutreierã China ºi apoi India. Departamentul de Stat
îl trimite în Africa de Nord, unde continuã sã deseneze scenele
rãzboiului ºi face caricaturi ale armatei germane. Dupã rãzboi
Steinberg devine sedentar, schimbându-ºi stilul, care devine
intelectual-abstract. Obsedat de urâciunea metropolei ºi a
omului strivit de maºinism, Steinberg creeazã figuri ºi lucruri
abstract-suprarealiste, corespunzãtoare viziunii lui. Albume
publicate: The Passport (1954), The Labyrinth (1960), The
New World (1965), The Inspector (19783), Saul Steinberg
(Harold Rosenberg 1978), Masquerade (2000). (Vezi
„Portrete”!)

Mizeria este sinistrã doar prin faptul cã nu este
universalã.

Poesie ist aufgestaute Zeit (Genanzio).

Epocile eroice au fost întotdeauna epoci ale teroarei
ºi ale masacrului.

Trãim un timp al reformelor. Unii le aplicã. Alþii, nu
le respectã. Toþi le boicoteazã. Fundamentul ºubred rãmâne
pocit ºi eficienþa strâmbã. Noul e binevenit când nu se abate
de la centru, în esenþa lui nereciclabilã. Toþi vor admite cã s-au
înºelat, noul fiind cel vechi!

Interesantul eseu Teme ºi digresiuni al Irinei Petraº,
începând cu primul text intitulat Declinarea poeziei, în care
autoarea ne propune o perspectivã ineditã asupra lirismului,
privit, de aceastã datã, prin prisma declinãrii. Din perspectiva
acestei teorii, Alecsandri e privit ca un poet ce se defineºte
prin cultivarea genitivului, Coºbuc e poetul acuzativelor, în
timp ce Bacovia este poetul nominativului absolut. (Iulian
Boldea, Vatra, 11-12, 2009, p. 152)

Viaþa nu suportã scurtimi; pentru cei volatili, viaþa
nu le oferã nimic.

Documenta (Kassel, 2007) este expoziþia cea mai
importantã a avangardei internaþionale. Mobilul expoziþiei: „Nu
arta, ci experienþa artei” constituie scopul creaþiei. Produsele
expuse nu au evoluat în ultimele patru decenii, de la sculptura
lui Joseph Beuys (1921-1986) intitulata Maºina cu miere (1970)
pânã la creaþiile recente (148 de artiºti expun 670 de produse
artistice) reprezentând aberaþiile cele mai violente!

În plimbãrile mele prin oraº, întâlnesc în fiecare
sâmbãtã un þãran din apropierea oraºului meu, expunând
produsele fermei (ouã, lapte, brânzeturi etc.) alãturi de alþi
fermieri. Econom ºi muncitor fiind, comunitatea satului    l-a
ales primar, recompensându-i toate calitãþile. Mândria lui însã
a fost fiul sãu, mort recent într-un accident de maºinã. Pierderea
lui l-a prãbuºit într-o stare depresivã gravã. Odatã cu moartea
lui (fiu unic) s-a rupt ºi filiaþia, statut atât de important în
lumea ruralã. Un om bun ºi cinstit, însã inconsolabil. Curios,
deºi sunt mai în vârstã decât el, mã considerã ca pe-un fiu,
rãsplãtindu-mã în fiecare sâmbãtã cu o duzinã de ouã.

Suntem un popor de lasã-mã sã te las! (Ana Blandiana)

             Nicholas CATANOY

Alambicul lui
Ianus

P r o z ãP r o z ãP r o z ãP r o z ãP r o z ã

tine surâzând slugarnic ºi îþi întinde mecanic un ziar. Îi cumperi
douã. De bucurie cã ai prins un loc de parcare? De fericit cã n-
ai dat peste el? Sau ca sã-i faci vânzare pur ºi simplu cã e un
amãrât?

                 Adrian ÞION
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De dincolo:
Alexandru Talex versus calomniatorii de astãzi

Moto:
Mesajul fiinþei mele îºi va continua prin dta mersul sãu în memoria generaþiilor. Eu l-am primit de la Panait. I-am fãcut faþã, deºi uneori m-a descumpãnit.

(Alexandru Talex)

În timp ce edituri româneºti ºi strãine tipãresc
scrierile lui Panait Istrati ºi exegeze închinate acestui scriitor;
în timp ce foruri academice ºi universitare demonstreazã
actualitatea gândirii istratiene ºi valoarea creaþiei sale
beletristice; în timp ce în Spania e cel mai cunoscut ºi citit
dintre autorii români iar, recent, în Franþa, Catherine Rossi dã
cititorilor un volum de 459 pagini „Les voies initiatique chez
Panaït Istrati et Harry Martinson (Rêverie, vagabondage,
écriture)”, un calomniator îºi ridicã glasul jalnic, odios într-un
ziar bucureºtean de week-end cu intenþia de a demola atât pe
Istrati  cât ºi pe Alexandru Talex, omul care ºi-a sacrificat propria
operã în favoarea adevãrurilor biografice ºi operei istratiene,
fãcând justiþie pentru cel atacat de mercenarii scrisului de
altãdatã. Prin abuz, calomniatorii vor sã-ºi alãture numele
insignifiante de cele ale celebritãþilor, lansând cu mefistofelic
rânjet bombe, inepþii, acuzaþii neîntemeiate ºi fãrã argumente
(plauzibile sau nu). Ne amintim sintagma eminescianã despre
cei ce vorbeau în numele geniului „nu slãvindu-te pe tine,
lustruindu-se pe el”. Speþa aceasta infamã nu a dispãrut,
dimpotrivã. Astãzi se rostesc ºi se urzesc minciuni grosolane
de cãtre apostaþi care încearcã sã rãspândeascã deruta, publicând
scenarii funambuleºti, ipostaziind în Alexandru Talex un „agent
al Siguranþei” recuperat de securiºti. Indivizi de dincolo de
barierele subculturale vor sã aducã în actualitate o conºtiinþã,
un vizionar politic. De fapt Panait Istrati este într-o actualitate
permanentã, cãci el n-a spus adevãrurile „în ºoaptã”, le-a strigat
tare, ca sã  trezeascã omenirea din orbirea utopiei roºii. România
de astãzi ºi-a câºtigat prin sângele martirilor libertatea de a
vorbi deschis despre ceea ce este dureros ºi intolerabil.
Viaþa ºi conduita moralã a lui Alexandru Talex, puterea devoþiunii
sale au fost semnalate de cei ce au recunoscut în el o fiinþã
curatã, un caracter. Cât despre „recuperarea” sa de cãtre
Securitate, sã luãm aminte la urmãtoarele mãrturisiri fãcute
de-a lungul anilor în corespondenþa noastrã. El nu s-a bucurat
de avantaje materiale; s-a luptat cu o mie ºi una de griji ºi nevoi
cotidiene. N-a primit onoruri oficiale, n-a hãlãduit prin casele
de creaþie de la Sinaia, Peleº, Mogoºoaia ºi Neptun ca
privilegiaþii regimului trecut. N-a scris elogii la adresa puterii
bicefale. Scrierile i-au zãcut mult timp în edituri, la cenzurã. A
fost împotriva oricãrei încercãri de mãsluire a adevãrului în
literaturã: Pudoare trebuie sã avem faþã de el, sã nu-l mãsluim,
sã nu-l fardãm din motive de chivernisealã proprie.

Ce ins care i-a înfundat pe mulþi ar fi trãit în sãrãcie,
ar fi scris toatã viaþa într-o debara ºi n-ar fi avut un birou luxos
ºi bani cu nemiluita? A vieþuit ca un ascet. Poate cã ai fost
deziluzionatã, ºi ai fi avut tot dreptul. Oricât de boemi am fi
totuºi: o mãsuþã slãbãnoagã cu o planºetã de bucãtãrie pe
deasupra, fãrã o bibliotecã elegantã care sã mobileze pereþii,
totul cam „à debarras”, aºa cum indicã ºi dicþionarul „loc de
depozitare a lucrurilor netrebuincioase” unei lumi care ºi-a
pierdut cumpãtul. (Bucureºti, 30 ianuarie 1983) Aceasta era
camera sa de lucru. Bravul calomniator îºi înfige spada otrãvitã
în cei care ar trebui lãsaþi sã doarmã în patul veºniciei, lângã
Dumnezeul culturii pe care l-au slujit cu sacrificii de sine ºi
ardoare. El se înfruptã din cadavre ºi se luptã cu fantome.
Rezultatul acestei stafiomahii nu poate fi decât un fiasco.

Intervenþia mea este cerutã de cel ce nu mai poate
sã se apere singur. ªtiind cã Panait Istrati e un subiect
complicat, „un caz”, care poate fi redeschis în funcþie de
conjunctura politico-istoricã, Alexandru Talex îmi scria un fel
de memento: Nu uita, cã în ziua în care nu voi mai fi, ai
responsabilitate dublã, reprezentându-mã ºi pe mine. (30
ianuarie 1983)

De dincolo de mormânt, rândurile acestui mesaj
reapar scrise ca pe un mare ecran, solicitându-mi luarea de
cuvânt împotriva defãimãtorului. De aceea am spicuit pentru
cititorul de bunã credinþã aceste fragmente din corespondenþa
mea cu Alexandru Talex. Ele neantizeazã orice vorbã abjectã a
denigratorului.

Extrase din scrisorile lui Ale xandru Talex cãtre Maria
Cogãlniceanu

• L -am iubit pe Panait pentru forþa de-a crede, cu
preþul suferinþei. Pentru forþa de a-ºi mãrturisi cãderile, tot
crezând în ideal. Pentru forþa de-a rãmâne om, în acest pustiu
care e omenirea, populat numai de lupi. Îl voi iubi pânã la
capãtul zilelor mele, având o singurã dorinþã: de-a transmite
oamenilor întâlniþi în drumul meu, cât mai multã cãldurã din
cãldura inimii sale, a fãpturii sale întregi, aºa cum mi s-a relevat
acum peste 40 de ani. Ar mai fi ºi o altã dorinþã, supremã: sã-i
pot face dreptate, post-mortem, dând iama curajos în noianul
de calomnii cu care a fost împroºcat în viaþã. La asta ºi lucrez

acum. Nu la memorii personale, ci la reconstituirea vieþii unui
om, care m-a ajutat sã rãmân demn în propriii mei ochi.
Nãdãjduiesc în reuºita acestui cel mai scump þel al vieþii mele.
Ca sã-l pot realiza cât mai nestãvilit, mi-am câºtigat existenþa
prin truda cinstitã, anonimã.

(Bucureºti, 28 februarie 1975)
• …nici eu nu stau pe roze pecuniare…

(Bucureºti, 30 mai 1975)
• Fãrã sã vrei, mi-ai confirmat calitatea de ziarist, la

care þin în chip deosebit ºi care corespunde dealtfel realitãþii.
Nu sunt, n-am veleitãþi ºi mi-e oroare de „publiciºti, istratologi”
ºi alte drãcovenii asemãnãtoare. Mai presus de toate ºi de
orice sunt un om cãruia întâlnirea cu Istrati i-a deschis ochii
asupra rostului sãu în viaþã. Mi-am câºtigat pâinea trudind prin
redacþii, refuzând sã-mi vând simþirea pe gologani „cui o da mai
mult”. În presã mi-am agonisit prin pricepere profesionalã ºi
cinste, un loc onorabil, la care þin, nemãsurat de mult. […] La
„Rotunda 13", când s-au sãrbãtorit anul trecut 90 de ani de la
naºterea lui Panait, dl. Cioculescu m-a prezentat „scriitor”.
Luând cuvântul, i-am mulþumit de amabilitate, am refuzat
calitatea atribuitã ºi-am precizat: numai ziarist ºi poate prieten
al lui Istrati, dacã faptele mele o aratã.

(Bucureºti, 22 mai 1975)
• Eu m-am retras din viaþa publicã, în care nici în

trecut nu prea am strãlucit. Nu-mi plac lucrurile oficiale, unde
o anumitã „comunicativitate” oficialã ascunde lipsa de conþinut
a cuvintelor sau declaraþiilor.

(Bucureºti, 14 decembrie 1975)
• Încolo, toþi supravieþuim la limita posibilitãþilor

vârstei ºi a onorabilitãþii, ceea ce ºi trebuie dealtfel.
(Bucureºti, 7 februarie 1976)

• Mer moz a izbutit ca în cadrul „Foire Internationale
du Livre” care are loc la Nisa (între 1-6 mai) sã organizeze un
stand „Panait Istrati” cu fotografii ºi operele sale tipãrite la
Gallimard. Totodatã, va þine o conferinþã pe 5 mai, dupã cum se
vede pe afiºul ce-þi anex ca sã-l expui la cabinetul din liceu. Eu
am fost invitat sã particip ºi de aceea figurez pe afiº. Nu m-am
putut duce deoarece termenul e prea scurt, ca sã fi putut face
formalitãþile pentru paºaport. Que ma joie demeure…

(Bucureºti, 1 mai 1976)
• P entru cã v-au plãcut vederile trimise, vã alãtur o

alta care chintesenþiazã, prin imagini, Parisul monumentelor.
Vãzând-o, m-am gândit la dta ºi, deºi eram un turist fãrã devize,
n-am putut sã n-o iau pentru cei ce alcãtuiesc familia
Cogãlniceanu.

(Bucureºti, 11 decembrie 1976)
• Nu þin la sentimente de florile mãrului ºi nici la

bunãvoinþe mizericordioase. Mai bine, singur cuc, dar onest ºi
demn în faþa vieþii ºi a oamenilor. […]

În anii stalinismului, când Panait era interzis, pe listã
figurând pânã ºi o plachetã a mea despre el1, - am avut de
înfruntat numeroase tracasãri, care n-au izbutit sã mã dea peste
cap. Dimpotrivã, l-am simþit pe Panait cum mã întovãrãºeºte zi
de zi, ºi-mi dã puteri sã continui visul.

(Bucureºti, 22 ianuarie 1977)
• … nu fac parte din categoria celor ce-ºi exploateazã

prietenii…
(Bucureºti, 25 mai 1977)

• Panait nu este pentru mine un „subiect” sau o
„datorie de inimã”. El este adevãrul vital, relevat în anii
tinereþii, care m-a ajutat sã dau un sens existenþei mele ºi în
acelaºi timp sã nu devin ceea ce el a condamnat întotdeauna.

(Paris, 18 iulie 1980)
• Din pãcate, viaþa mea actualã este grozav de

disputatã de 1001 griji ºi nevoi cotidiene.
(Bucureºti, 26 octombrie 1980)

• Mesajul fiinþei mele îºi va continua, prin dta mersul
sãu în memoria generaþiilor. Eu    l-am primit de la Panait
Istrati. I-am fãcut faþã, deºi uneori m-a descumpãnit.

(Bucureºti, 6 mai 1983)
• Nu e vorba de modestie exageratã la mine, ci de

þinerea cu bunã cuviinþã în limitele unui comportament firesc.
Ceea ce am fãcut eu pentru Panait ºi opera lui putea s-o facã
orice alt dezinteresat, scoþând din uitare nedreaptã un om ºi o
operã. Poate chiar mai bine decât mine!

(26 martie 1984)
• Pudoarea scrisului nu înseamnã când dãm ceea ce-

i mai bun în fiinþa noastrã. Pudoare trebuie sã avem faþã de el,
sã nu-l mãsluim, sã nu-l fardãm, din motive de chivernisealã
proprie.

(9 iulie 1987)
• Încã nu am decãzut atât de mult ca sã fac figurã de

scriitor din vremea noastrã2. Nici nu sunt dealtfel ºi nici nu þin.

Am stat acasã, pe cât pot, înaintând cu paºi de melc cãtre
sfârºitul evocãrii mele.

(Bucureºti, 24 noiembrie 1974)
• Cartea mea zace la editurã, aºteptând o deslegare

care încã cere lungi aºteptãri3. Pânã la urmã s-ar putea chiar
s-o retrag. Cu corespondenþa Istrati-Rolland, l-am întrecut pe
eternul Don Quijotte, care se lupta cu morile de vânt, tot
apãrând niºte Dulcinee închipuite.

(Bucureºti 29 ianuarie 1978)
• Les besognes quotidiennes - nu m-am franþuzit,

dar nu vreau s-o rostesc… en roumain,   m-au cam dat peste
cap, în efortul de „a cânta ºi la vioarã”, în acelaºi timp.

(Bucureºti, 31 mai 1987)
• … fiþi zdraveni în vâltoarea vieþii! Nu vã predaþi!

(Bucureºti, 24 februarie 1987)
• De la Panait, am învãþat, sã priveºti ceea ce fac

oamenii ºi nu numai pentru „cãuºul” de mãlai de care ai nevoie.
Ci pentru acea neostoitã foame lãuntricã pe care adãpând-o, îþi
simþi întreaga fãpturã îndumnezeindu-se. Ori, de la vorbã la
practicã, totdeauna a fost o prãpastie, pe care numai zmintiþii
(citeºte: visãtorii) au transformat-o într-o pajiºte populatã cu
închipuiri aievea.

• Doamna Elena Kazantzaki mi-a scris recent cã noi
am aparþine celor „Les Toujours debout!” Indiferent cum, dar
totdeauna neclintiþi ºi drepþi în bãtaia soartei ºi a viselor.

(Bucureºti, 24 august 1983)
• Partea a doua, finalã, a acestei evocãri a vieþii lui

Panait, ca om ºi scriitor, este neînchipuit de dificilã. ªi-þi
mulþumesc de urarea ce-mi faci de-a avea seninul sufletesc ºi
puterea fizicã de-a realiza – aºa cum bine spui – „complicata
scriere”. Panait ºi-a terminat viaþa în apoteozã. Ca om ºi artist.
Apoteozã a suferinþei, dar ºi apoteozã a adevãrului rostit ºi
trãit cu conºtiinþa calcinãrii de sine, fãrã milã, pentru ca flacãra
nestinsã a acestui adevãr sã aprindã ºi sã calcineze generaþiile
în continuare, transmiþând-o neatinsã în eternitate. Îmi pare
bine cã ai înþeles „rolul” meu în închegarea imaginii ºi profilului
lui Panait, pentru posteritate. ªi te felicit nu numai pentru
perspicacitate, ci ºi pentru încrederea cã voi fi în stare sã
continui fãrã nici o ºtirbire a adevãrului. N-am tãcut pânã la 70
de ani, ca sã încep sã îndrug de-acum încolo cai verzi pe pereþi4.

(Bucureºti, 2 mai 1981)
• Sã nu uiþi, prietenã, niciodatã, cã Panait este un

subiect „cu capcane”. La propriu ºi la figurat. În ce-l priveºte,
nu se poate miza cu certitudine decât pe noi înºine. ªi, dacã, în
afarã, se prelungeºte ºi ceva din ceea ce se frãmântã în noi, e
foarte bine. Am început, de pe acum, sã simt povara celui de-al
doilea volum, care va fi finalul acestei evocãri. Prima ei parte a
ºi început sã se depãrteze de mine, lãsând loc ultimei; am ºi
început sã-mi primesc „oaspeþii” acestei ultime încercãri,
deopotrivã de dificilã atât pentru Panait cât ºi pentru mine.
Pentru el, ce preþ a trebuit sã plãteascã pentru a fi  ales aceastã
cale a sacrificãrii de sine; pentru mine - condiþia sine qua non -
ca acest adevãr sã nu fie alterat, chiar dacã el ar reclama
sacrificiul vieþii mele5. Altfel, la ce bun sã fie scrisã? Falsificãri
la acest „caz Istrati” fiind cu duiumul…

(Bucureºti, 30 martie 1981)
În apãrarea lui Alexandru Talex a cãrui memorie a

fost pângãritã în paginile Evenimentului zilei din 1 mai 2010,
ni se alãturã personalitãþi din Franþa cum sunt: Christian
Golfetto (président de l’Association des Amis de Panaït Istrati
et de la Fondation Panaït Istrati), Roger Dadoun (professeur à
l’Université Paris VIII), Roger Grenier (écrivain, lecteur aux
Editions Gallimard), Henri Stiehler (professeur à l’Université
de Vienne et de Francfort), Jeanne-Marie Santraud (professeur
à l’Université de la Sorbonne) º. a. Aceºtia sunt ºocaþi de
afirmaþiile sans fondement proferate în ziarul amintit.

Considerãm cã argumentele noastre sunt elocvente
întru apãrarea lui Alexandru Talex iar hulitorul va dispãrea dintre
„formatorii de opinie”. În ce mod? Se va vedea.

Suflet de elitã, suflet de sãrbãtoare, care ar fi trebuit
sãrbãtorit la Centenarul naºterii sale, Alexandru Talex ne
priveºte de dincolo de mormânt cu amãrãciune ºi poate cu
toleranþã. Singura satisfacþie poate fi solidaritatea istratienilor
ºi a cititorilor.

          Maria COGÃLNICEANU
1 Sublinierea mea.
2 Sublinierea mea.
3 Idem.
4 Sublinierea mea.
5 Idem.
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Adãposturi
Pãstrând, în toate genurile, o recuzitã discretã de

policier, literatura nu duce lipsã de uºi secrete, trape,
chepenguri, de spaþii rezervate ºi exclusive. Locuri ale
pericolului, tot atât cât ale adãpostirii, care trãdeazã, la
toate vârstele, frici ºi ingeniozitãþi copilãreºti.

O anume lipsã a substanþei romaneºti, în formele ei
clasice, înainte sã fi devenit complicatã þesãturã
modernistã, de care proza noastrã s-a resimþit, a mãturat
din inventar ºi aventura copilãriei, a formãrii, ºi accesoriile
ei. Aºa încât adãposturile sunt mai curând cotloane ale
minþii, hãituite de angoase, decât locuri propriu-zise,
unghiuri de casã sau de oraº. Caut, totuºi, câteva.

Fascinaþia pentru secret, pentru detectivistica destul
de ieftinã, deopotrivã cu mintea de copii, îi face pe eroii lui
Caragiale campioni la v-aþi ascunselea. Lumea lor e
dependentã de ieºirea de serviciu, de qui-pro-quo, de mascã.
ªi, mai ales, de un loc sigur. Care poate fi dulapul (Efimiþa
ºi Leonida), butoiul cu „þiment” (Ricã), odãiþa (Miþa). Sau
chiar lumea cealaltã, pe care-ºi duce Anghelache secretul.
Un urmaº al conºtiinciosului funcþionar este împãtimitul
de case (ale neveste-sii) Gogu Nicolau. Dispariþia lui o
povesteºte Conu’ Rache, la un pahar, cu aplombul omului
care ºi-a fãcut datoria de-a scotoci prin vieþile altora: „o
felie de oraº am luat-o sub plasã, am împãnat-o cu agenþi,
am puricat casã cu casã, din pod pânã-n pivniþã”. ªi totuºi,
povestea scapã, într-un adãpost dincolo de adãposturi.
Tainiþele lui Mateiu, mult mai de nãdejde decât ale tatãlui
– toþi eroii lui Caragiale se ascund ca sã fie gãsiþi – vin din
imaginaþia unor cititori de Balzac. Legãtura dintre
arhitectura propriu-zisã, cu firidele ei, ºi arhitectura
romanescã de un anume tip e, iatã, evidentã.

În alcãtuirea caselor, douã nivele sunt de interes: podul
ºi pivniþa. Podul e mai curând mansardã ºi se leagã, fãrã
înconjur, de proza lui Eliade. Nu-i doar un adãpost la înãlþime
în calea corigenþelor la matematici, ci refugiul vieþii pasive.
Locul unui program de lucru niciodatã respectat, care se
transformã din îndeplinirea unei datorii în desãvârºirea
unei formãri. Un substitut ideal al bibliotecii – altã imagine
aproape lipsã din literatura noastrã (n-o vom gãsi nici mãcar
pe Jane Eyre, citind în pervazul ferestrei, cu draperia trasã,
darmite pe Malachia al lui Eco). Epuizarea nervoasã, în
cãutare de adãpost, îºi gãseºte ieºirea, dupã vârstã literarã
ºi stil, fie în cârciumi retrase sau, dimpotrivã, în vãzul lumii,
fie în casa mirajelor lui Gavrilescu, fie în retrageri la moºie
sau în strãinãtate. Puþine, la scara literaturii, ºi destul de
greu de înseriat.

Pivniþa e un adãpost ceva mai lumesc, þinând mai
curând de tiflã decât de fricã în faþa vieþii. În parodia cu
parfum goliardic Umbra lui Istrate Dabija-voievod, „fundul
pivniþei” e un aliat de nãdejde în renunþarea la luptele fãrã
mizã: „Când calcã þara hantatarii,/ Eu bucuros în lupte
merg,/ Când între ei se bat magarii,/ În fundul pivniþei
alerg.” Nu altfel, într-o retoricã mai modernã, va pune
problema Macedonski: „De-ar vrea norocul sã-mi
zâmbeascã/ ªi sã câºtig la loterie,/ Aº duce-o viaþã-
mpãrãteascã,/ Ascuns sã nu mai mã gãseascã/ În timpi de
ani, fiinþã vie.// N-aº vrea sã am mãriri deºerte,/ N-am
nici-o sete de renume,/ Aº înãlþa mereu concerte/ La
adãpost de griji ºi certe,/ La adãpost de om ºi lume.” (Castele
în Spania). Un hedonism retras, discret, dacã se poate
spune, dându-ºi mâna, pe de altã parte, cu necazurile înecate
în aceeaºi licoare de pivniþã din Bacovia: „Eu trebuie sã
beau, sã uit ceea ce nu ºtie nimeni/ Ascuns în pivniþa
adâncã, fãrã a spune un cuvânt/ Singur sã fumez acolo
neºtiut de nimeni/ Altfel, e greu pe pãmânt...” (Poemã
finalã). Pentru spirit sau pentru trup, sacrificându-le ori pe
unul, ori pe altul, într-un balans moºtenit, poate, fãrã veste,
de la Faust, pivniþa se dovedeºte un adãpost îndoielnic. Din
ea va creºte, ºi mai trãdãtoare, deopotrivã cu nesigurele,
slabele reazãmuri ale minþii, subpãmânta. Despre viaþa
subteranã, pe ascuns, în romanele de aventurã ºi, altfel, în
cele de idei, într-o viitoare lunã de varã. Tânjind, sub cãlduri,
dupã adãpost...

Privir ea prin fereastra tabloului

        Autor a numeroase cãrþi, studii, eseuri ºi articole,
parþial apãrute în România, dar cele mai multe în Europa
ºi în America, a cãror problematicã  priveºte domeniul
istoriei artei, Victor Ieronim Stoichiþã este ºi nu este un
istoric al artei în sensul strict al cuvîntului. Prin formaþie,
prin vasta lui culturã vizualã, prin referirile nemijlocite la
spaþiul artelor ºi prin obiectul imediat al scrierilor de pînã
acum, Victor I. Stoichiþã este în mod sigur un istoric al
artei, ºi încã unul dintre cei mai importanþi pe care îi are
Europa în acest moment, în timp ce prin miza cãrþilor sale
sau, mai exact, a proiectului sãu cultural, el este fãrã îndoialã
mult mai mult decît atît. Dacã pentru istoricul de artã,
indiferent care ar fi orizontul lui intelectual, faptul artistic
constituie nucleul ºi justif icarea tuturor investigaþiilor,
punctul de pornire ºi linia de sosire ale întregului sãu efort
de cercetare, pentru Victor I. Stoichiþã  forma artisticã
este mai degrabã un element de contact cu spaþii mult mai
vaste  ºi o rampã de lansare cãtre þinte mult mai înalte. Cu
impresionanta sa culturã umanistã, construitã prin accesul
la informaþie ºi la documentare în toate limbile de circulaþie
ale Europei, el nu avea cum sã accepte captivitatea  unei
singure expresii culturale. Sedus în aceeaºi mãsurã de
limbajele narative ºi de cele vizuale, de anecdotica diurnã
a realului, dar ºi de chipurile lui ascunse, de ficþiunea comunã
ºi de retorica înaltã a flosofiei ºi a teologiei, el a încercat, ºi
asta încã de la primele cãrþi, realizarea unei mari conexiuni:
ceva asemãnãtor  cu teoria integratã a fizicienilor, capabilã
sã cuprindã în aceeaºi demonstraþie ºi teoria cuantelor ºi
pe aceea a relativitãþii. Pe de o parte, Victor Ieronim
Stoichiþã ºi-a propus descifrarea imaginii prin recursul la
surse narative directe sau indirecte, iar, pe de altã parte,
coagularea sugestiilor epice, uneori eliptice sau ambigue,
în forma axiomaticã a imaginii. O detectivisticã sclipitoare
prin inteligenþa asociaþiilor, inepuizabilã prin lãcomia
analiticã, profundã prin mesajul spiritual ºi mereu
interesantã prin prospeþimea curiozitãþii, a determinat în
aceeaºi conºtiinþã culturalã identitãþi diverse;
complementare ºi convergente în acelaºi timp. Aºadar,
istoricul de artã împarte acelaºi habitat cu filologul, cu
hermeneutul de facturã teologicã, cu scriitorul, cu filosoful,
cu cercetãtorul unor zone misterioase ºi chiar cu un spirit
pozitivist ºi lucid. Cãrþile sale pornesc invariabil de la
imagine, de la imaginea consacratã, de la faptul muzeistic,
însã din chiar clipa în care a fost luatã în stãpînire imaginea
începe sã vorbeascã imprevizibil, cu alte voci, ºi sfãrºeºte
ca o materie organicã într-o baie de acizi; adicã se dizolvã
iremediabil. Privit cu o insistenþã halucinantã, cu o putere
de inducþie aproape hipnoticã, tabloul devine martor,
simptom, subiect al unei spovedanii ºi concentrat cosmic.
Oricît de serios ar fi invocate componetele sale materiale,

oricît de frecvente ar fi trimiterile tehnice, oricît de sobru
ar fi analizate culoarea ca substanþã ºi tonul ca referent
optic, printr-o subtilã alunecare a discursului imaginea iese
din cadrele sale fizice, îºi pierde opacitatea ºi se lumineazã
asemenea unei ferestre. ªi ea chiar este un fel hublou prin
care Stoichiþã priveºte realitatea de sub pînza apei, lumea
aceea colcãitoare care n-a mai apucat sã se exprime în
imagine ori a fost deposedatã de carnea proprie printr-un
proces continuu de sublimare. Aici, în subteranele
vizibilului, istoricul de artã se confruntã, de fapt, cu istoria
lumii, cu tactilitatea ºi cu imponderabiluil ei. O rãbdare
descriptivã de tip balzacian se întîlneºte cu o memorie
proustianã care nãvãleºte, asemenea unei viituri, prin
labirinturi ºi biblioteci borgesiene pentru ca, finalmente,
sã se închege, dacã de închegare poate fi vorba aici, în
construcþii cu nenumãrate subsoluri, etaje ºi mansarde,
vecine cu arhitecturile vizionare ale lui Cervantes. Astfel,
Scurtã istorie a umbrei este în acelaºi timp o impresionantã
istorie a imaginii, a imanenþei ºi a transcendenþei ei, ºi o
lungã istorie a umanitãþii, a ideilor, a mentalitãþilor, a
mitologiilor ºi a credinþelor, de la primordiala fosã platonicã
ºi pînã la postmoderna bosã publicitarã. Tot în felul acesta
stau lucrurile ºi cu Instaurarea tabloului. Acestã sintagmã
cu un  sens atît de pregnant afirmativ este, în profunzimea
ei, un fel de carte a genezei; la scarã micã a genezei tabloului
ºi a asumãrii lui ca receptacul al realului, dar ºi ca  realitate
intrinsecã, iar, la scarã mare, a genezei lumii, a conºtiinþei
creaþiei ºi a conºtiinþei de sine a creatorului într-un spaþiu
marcat precumpãnitor de reflexele flilosofico-morale de
coloraturã catolicã ºi protestantã. Este evident, în aceste
condiþii, cã istoricul de artã Victor Ieronim Stoichiþã, atît
cît existã ºi atît cît mai este îndreptãþit sã existe în aceastã
clipã, are un loc demn în economia întregului, dar el este
absorbit  în mod natural într-un proiect mult mai amplu ºi
mai dens. Pentru cã spre deosebire de clasicul istoric al
artei, cel care zburdã în stare de libertate ºi citeºte forme,
citeºte imagini, citeºte tablori, adicã priveºte suprafaþa
opacã, Stoichiþã, asemenea chiromantului care nu citeºte
palma, ci în palmã, citeºte în imagine, în tablou, în formã,
adicã dincolo, în transparenþã. ªi ceea ce vede el dincolo
este mult mai viu ºi mai tulburãtor, în planul sensibilitãþii ºi
în acela al ideii, decît s-ar putea vedea strict acolo. Privind
lumea printr-un vîrf de con, iar acest vîrf este tocmai
tabloul, Victor Stoichiþã pare a fi un Don Cleophas  (din
Diavolul ªchiop al lui Lessage) pe care imaginea-Asmodeu
îl introduce în intimitatea lumii, de data asta fãrã satirã, îi
dezveleºte ascunziºurile acesteia ºi-i pune sub ochi
multiplele ei înfãþiºãri.

Victor I.Stoichit a, Ruxandra Demetrescu si Anca Oroveanu, foto. P.Susara

       Simona VASILACHE           Pavel ªUªARÃ
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În alambicothecã
Am intrat în

distileria etico-esteticã a
lui Dumitru Ungureanu,
amintindu-mi de alt
împãtimit al alambicurilor,
care cãuta sã obþinã
cristale de cuvinte, în
rãspãr cu altã epocã a
„ n u l i t ã þ i l o r
reprezentative”.

Chiar mã
aºteptam sã aparã ºi o
alambicothecã, dupã
bookãtãria lui Gabriel

Funica ºi certoteca lui Cãtãlin Mihuleac. De pe copertã, un
moþ îndrãcit de porumb pare a avertiza cã înãuntru se dã figa.
D. Ungureanu mi-a spus cã fotografia trimite la gestul unui
rocker rebel, dar eu îl am în ochi pe profesorul meu de
romanisticã, italienistul ªtefan Cuciureanu, care îi batjocorea
pe „utilizabilii” PCR, împingînd spre ei, la propriu ºi la figurat,
degetul mijlociu.

Cui dã figa publicistul? Politichiei, criticilor vandabili
& lavabili, aºa-ziºilor liter-aºi, conformist-obedienþilor vechi ºi
noi, snobilor europeiºti, clãmpãnitorilor televizuali, celor care
încearcã remanieri istorice, altfel zis denaturarea istoriei.

Dumitru Ungureanu nu face lecturi degajate, poate
fi chiar excesiv de categoric, uneori psihorigid. Am citit
publicistica lui Dung (îi spun aºa, pentru cã vocabula rezoneazã
cu Sturm und Drang), înþelegînd-o afectiv. Poate ºi pentru cã îl
urmez sau îl preced în multe „campanii”. ªi – sigur – pentru cã
simþul critic e tãios, bine ascuþit. Brici.

Tot asemenea, ne plac, în întregimea ei, ªcoala de la
Tîrgoviºte ºi Mircea Nedelciu. Radu Cosaºu face parte ºi dintre
ficþionarii mei favoriþi: îl iubesc cu mãtuºi cu tot, mã încîntã
autoironia faþã de celãlalt Cosaºu, stalinistul, care saluta, ca
rãcan, Republica Popularã (sovieticã) Românã. Avem ºi alte
afinitãþi (s)elective: modus scribendi piþulian îl copleºeºte (pe
Luca Piþu l-am dibuit ºi eu cã-i din stirpea boþului de humã din
Humuleºti); lui Paul Goma îi intoneazã un blues:

„Cãrþile lui Paul Goma, de la Ostinato la Sãptãmîna
Roºie, sînt roadele unei experienþe de neinvidiat, ale unei
existenþe triste, ale unei sensibilitãþi rãnite. Nimic nu are gust
în viaþa lui Paul Goma, dar din acest nejust el face o artã, dînd
senzaþia cã i-a fost menit sã ºteargã rãnile istoriei prin mãrturia
sa. Toate astea configureazã profilul unui artist care îºi „cîntã”
suferinþa, cu speranþa cã ajutã la alinarea suferinþelor celorlalþi.
Altfel spus, fãrã ironie, Paul Goma este un bluesman!”

Din aplecarea spre literatura mãrturisirii, se iveºte
superba prozã (prea) scurtã: Cum s-a fãcut ºi de ce a ajuns
Doman – Calende. Dumitru Augustin Doman e concetãþeanul
lui Urmuz ºi a demonstrat-o în prozele sale.

Chiar dacã afinitãþile nu ne sînt mereu aceleaºi ori
argumentãrile sale nu mi se par irefutabile, îl urmãresc pe
Dung participativ, ºtiind cã de discutat se poate discuta cu el
„la infinit ºi la infiNET”. Mie G. Pruteanu nu-mi miroase a
zacuscã: îl consider un maestru al vorbei, nu al vorbãriei; pe
Alexandru George nu-l vãd „fãcînd pereche cu Zigu Ornea” în
problema României interbelice, deloc rai al democraþiei, cum
rãspicã Dung. Cît despre Horia Gârbea, nu mi se pare aºezat
„în linia ilustrã Mateiu Caragiale, Mircea Eliade, Radu Albala”,
oricît de îndrãgostit  ar fi discursul lui Dung. Pe o altã scarã a
valorilor, întoarsã, o fi, mai ºtii?, inegalabil, dar nu-l cred trãgîndu-
se direct din cei enumeraþi. Adevãratul urmaº, cum ai spune
adevãratul boier arnotean,  al „istoriilor albalate”, cu desculþe
nurlii, e Val Gheorghiu. Discutabil ar fi ºi îndemnul de a
normaniza (verbul lui Dung) situaþia literaturii, nobelizînd-o.
Asta chiar mi se pare „rateu de opinie”.
Dung e semeþ-ironic, la fel ca moþul acela de pãpuºoi. Provoacã.
Hotãrît, îi ºade mai bine contestarea decît laudatio. Mai
definitoriu e „atacul”. Probã: cea mai bunã cronicã e la
Supleantul de Petru Popescu, a cãrui dilemã pare a fi: fugar de
Zoia ori fugãrit de Ceauºescu.

În frazã clarã ºi decisã: „Cine n-are simþul umorului
n-are ce cãuta în culturã”. ªi, ca s-o dovedeascã, ghilimenteazã
savuros „tîmpenii de varã” ºi de alte sezoane, din reviste
culturale. Cuvîntul rãu întrebuinþat e decupat cu delicii. Ca
maculat, care i-a jucat festa lui Dan Mãnucã, scriind despre
revista „Cuvîntul nostru”. Niºte studenþi rebeli, constatã criticul
de la „Convorbiri literare” „încercau sã-l maculeze” pe Beniuc;
numai cã poetul bardei era deja maculat, mînjit prin propria
prestaþie de „lãmurire ºi îndrumare” proletcultistã, ca sã mai
poatã fi pãtat de altcineva. Pe Alex ªtefãnescu îºi permite luxul
de a-l dezumfla, tot ghilimentînd, pentru cã e plin de „mînie
principialã”.

Lui Dung îi repugnã stilul stalinist-intolerant, pe care
îl descoperã la detractorii lui Mircea Eliade, cãrora le spune
contestocriþi, vocabulã ivitã prin compunere: contestatari ºi
ipocriþi. Spre osebire de de-constructori, frecventeazã ºi re-
frecventeazã pagini de istorie literarã, trecîndu-le prin alambicul
sãu hermeneutic.

Zãbala cenzurii n-o suportã în gurã, fie ea auto-
cenzurã corect-politicã. Pentru circoteca politichiei dîmboviþene
nu simte decît scîrbã, ruºine, dezgust cã a ales ce-a ales ºi a
cules. Tot dãm din lac în puþ: din Ion Rînjitorescu, aºa cum îi
spune Goma, în lãcrimosul Bãsescu. Între zîmbetul iliesc ºi
lacrima bãsescã – starea de haos generalizatã. Are, cum am ºi
eu, iluzia civicã fãcutã praf ºi pulbere cînd îºi tipãreºte
Alambicotheca (Grupul editorial Bibliotheca & Marcona, 2008).

FSN (majusculele pe care Ileana Mãlãncioiu le
citeºte: Frontul Scufundãrii Naþionale) a croit drum, în
formulare dungureanã, spre o Românie asiatã. Românie furatã
(ºi de revoluþie), deterioratã, cu mental colectiv îmbolnãvit.
Cum facem sã decãdem? Vindem solul ºi subsolul (exemplul
lui Dung: proprietate de stat, Romtelecom e vîndutã pe nimic
cãtre o firmã proprietatã de [alt] stat), ruinãm leul, închidem
fabrici rentabile, explorãm cãpuºind, umblãm cu puºcoace-n
spate prin deºerturi, dar la noi nu facem ordine... Avem
politicieni nu de trei,  ci de foarte multe parale, o justiþie
cinicã, miniºtri penali, o
droaie de „ingineri”
f i nanc ia r - f unc i a r i .
Politica „instinctului
naþional” de care vorbea
Take Ionescu? Ba
politica instinctului de
conservare proprie. ªi-i
recomand lui Dung sã re-
treacã prin alambic
scrisele mitropolitului
Varlaam, frapant de
actuale: „avuþia din
nedireptate, dintr-
apucare, din pãrã, din
giurãmãnturi strîmbe,
din camete, din
furtiºaguri, dintr-
asupreale”. Cã te ºi
întrebi, ca Emil Cioran,
ce-au fãcut românii atîtea
secole ca sã îndrepte
rãul.

La re-lecturã
alambicothecoasã, Dung
gãseºte, în Agopian, un
pasaj unde se vorbeºte
premonitor despre
capitalismul bãºtinaº ce
va sã vie: „nu e un
ospiciu, dar e ca ºi cum
ar fi”. Van Gogh: Autoportr et cu pipã ºi ur eche

bandajatã
Întîrziind pe premoniþiile lui Agopian, iatã ce mai

descoperã Dung, cu nas de detectiv livresc, într-un text scris în
1984. Academia nu plãteºte autorilor pentru un Catalog al
plantelor din jurul butoiului. Iar ªtefan Agopian pune, în gura
lui Ioan Geograful, întrebarea: „Cine plãteºte în ziua de azi
ceva?” Nu-i alta situaþia editorialã a zilelor noastre. Abilul editor
„scoate bani el ºtie cum, iar autorii sãi, neplãtiþi, trãiesc din
inspiraþie ºi pe sponci (...)”. Aºa combate cu scrisul sãu energic
foiletonistul de la „Litere”, „Argeº”, „Vatra” etc. Iar de spus
cum, îi spun  eu: dacã preþul tipografic al cãrþii e, sã zicem, 12
lei, editorul-demiurg o vinde cu 44, numai pentru efortul de-a
o duce la tipografie, „la cheie”: preprintatã de autor, cu coperta
fãcutã de autor... La asta-l duce mintea puþinã ºi pohta de profit
ne-ruºinat.

Casele editoriale particulare de tip win-win, unde
tipãreºti ºi cîºtigi, – altã iluzie. Nu-mi place postura de
deziluzionist(ã), dar lozinca noi cu sapa, ei cu mapa a devenit
noi cu munca, ei cu afacerea. Un om sãnãtos la cap s-ar întreba
de ce mai scriem cînd avem varii necazuri legate de tipãrirea
cãrþilor noastre, în tiraje silenþioase ºi prost difuzate, cînd
dãm din belea în belea. Notorietate – nu; bani –  nu; aplauze –
nu. Indemnizaþii de merit – ºtie Dung – nu primesc decît 100
de scriitori (mulþi dintre ei, adînc minori, ca iaºioþii mei), iar
premierile par, deseori, un remake dupã Noaptea erorilor. ªi
cum sã nu te cuprindã obsesia (dubioasã) a zãdãrniciei, sã nu-
þi spui cã totu-i pierdut ºi nimic de îndreptat dacã laude (c)orale
obþin cei care re-deseneazã paradigma, oferind simulacre de
literaturã? Altfel spus, consumerism de divertisment. Fii
pornofictor ºi eºti editat cu grãbire. Altfel, dacã te adresezi nu
cititorului mediocru, ci celui avizat, pretenþios, greu de
mulþumit, ajungi scriitor de insucces social. N-ai imagine
mondenã, ca domniºoara Ferentz, poþi scrie „de la excelent în
sus”, cã nu te ºtie nime.

În ciuda tuturor acestor patologii literare, Dung joacã
jocul de-a cine citeºte nu se plictiseºte, urmînd îndemnul lui
Al.O. Teodoreanu: „Bãieþi, mai staþi cu scrisul ºi mai citiþi
puþin!”. ªi-l cred în stare sã se roiascã din închisoare, desenînd
pe zid nu o corabie, ca-ntr-o istorietã sud-americanã, ci o

terfeloagã pentru care a bãtut anticariatele. Cum am mereu
surpriza neplãcutã cu autori larg mediatizaþi, nu mã duc la
pomii lãudaþi cu sacul. Îi prefer pe ex-centricii rafinaþi, care
ºtiu cã literatura este o boalã (sublinierea îi aparþine). De ce?
Pentru cã maladia asta „atestã faptul cã existãm”, chiar dacã se
ºi moare din ea. Nedelciu ºi-a ºtiut (prevestit) sfîrºitul.
Cunoaºteþi, desigur, faptul cã Victor Brauner ºi-a pierdut ochiul
stîng în atelierul lui Dominguez, în ’38. Un ciob de sticlã i-a
intrat în ochi, ochiul s-a scurs, exact aºa cum l-a pictat în
autoportretul din ’31, cu 7 ani în urmã.

Întorcîndu-ne spre Eminescu: „Poþi avea totul fãrã sã
ai nimic ºi poþi sã ai nimic avînd totul”. Fãrã visuri de procopsire
din cãrþi ajunse bestseller, tip „Miha” Rãdulescu ori Dan Chiºu,
detestînd ºablonul „la modã sau nu”, rezistînd din post în
post: postcapitalist, postsocialist, post tranziþie (cu noroc, ºi-n
postexistenþã), fãrã ambiþie de carierist, dar cu poftã de scris/
citit, în colþul de par(ad)is (spre a spune ca Gheorghe Mocuþa),
numit Gãeºti.

ªi-i recon-
fortant sã-þi repeþi ce
scrie apãsat Dung:

„Cartea este
o marfã. Literatura,
nu!”.

N.B. Catego-
ric cu agitpropul foarte
activ Titus Popovici sau
cu vreo frunte latã pusã
de PCR la conducerea
unei reviste, Dung e
indulgent cu Nina
Cassian, cãreia îi face
plecãciune pentru firea
simþicioasã, pentru
erotismul neþãrmurit.
Ce-i drept, N.C. deþine
un brelan de critici,
altul de poeþi, altul de
prozatori, altul de
admiratori pe care-i
culegea, fãrã mofturi,
pe unde-i întîlnea.
Sper, totuºi, ca
publicistul sã nu creadã
cu dinadins cã aº invidia
bilanþul sexual (ca sã
nu-i spun heirupism
sau stahanovism) al
poetesei. Nu-i rîvnesc
nici biografia, nici

biologia. ªi nu mã impresioneazã nici faptul, mãrturisit de
octogenarã, la Naºu’ Moraru, cã încã mai are de iubit. Iubeascã
ºi facã tot ce vrea! N-am nici o frustrare, îl asigur. Frustrarea
vine de la bilele roºii cu care ne-am ales, eu ºi Constanþa Buzea
(vezi foiletonul Dogmatism cu bile roºii), ca dogmatice.

Obiectez: nu acest du-te vino pasional de la Iany
Colin ºi Aligru, puiºorul de tigru (adicã  Al.I. ªtefãnescu) la Ion
Barbu, de la Preda, Geo Dumitrescu, Mihu Dragomir, Virgil
Teodorescu la Petru Popescu, Breban, Cristian Popiºteanu (lista
nu-i completã) m-a interesat în Memoria ca zestre, memorie
foarte infidelã. Nici n-am pizmuit-o pentru situaþia de a primi în
poala-i capul lui Moni (Crohmãlniceanu). D. Ungureanu
considerã cã-ºi construia prin afecte multilaterale, scurte ºi
dese, o anume normalitate, pe vremea cînd cenzorii tãiau sexul
din vers ºi din prozã. Ba-i anormal! Sau o fi fiind disidentã
pentru cã „interacþiona” (tot verbul lui Dung) fãrã istov?

Ce m-a scîrbit de-a dreptul a fost viziunea roz-
combinezon asupra regimului Dej-Pauker. Luptãtoarea
ilegalistã, înrolatã-n rînduri-rînduri PMR, slãvea cu sîrg o
dictaturã criminalã, contra favoruri ºi onoruri de Stat, iar viaþa
i se pãrea „bunã, dulce, gustoasã, încãpãtoare”, cu sejururi la
Sinaia, în patul reginei, cu bãute „pe rupte”, cu voiajuri
laParislaParis („Aº fi preferat locuri noi”, ofta biata Ninicuþa;
ca Gherla, ca Aiud, ca Jilava, poate). M-a scîrbit, repet, felul
cum a fardat faþa hidoasã a obsedant-aberantei „democraþii
populare” care a provocat Rãul major þãrii ãsteia. Oare Dung
agreeazã odele Ninei Cassian la Constanþa Crãciun, cea care a
tãiat, ca arhanghel izbãvitor, „cangrena Brâncuºi”, cum noteazã,
satisfãcutã, diarista?

Dar bilã neagrã, una singurã, primesc, dragã Dung.
ªi asta pentru cã am memorie rea: nu las trecutul în trecut.

            Magda URSACHE
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Sofismele lui Noica

         Sorin LAVRIC
       Tudorel URIAN

(Continuare în p. 26)

Itinerar spiritual
Personalitatea culturalã a lui Cornel

Ungureanu m-a fascinat din prima clipã. L-am
cunoscut la mijlocul anilor ’80 ºi, de atunci
încoace, nu contenesc sã îi admir entuziasmul
de neclintit în vremuri de maximã blazare,
efortul neobosit de a cãuta valori mereu
surprinzãtoare în cotloanele cele mai
neumblate ale istoriei literare, modul
miraculos în care sugereazã sensuri sacre în
cele mai banale întâmplãri ale cotidianului.
Dincolo de vorbele criticului timiºorean
rãmâne adesea o parte nespusã, încãrcatã de
mister, cu sensurile abia întrezãrite. De câte
ori îl întâlneºti pe Cornel Ungureanu ai
sentimentul cã  ai dat peste un om care tocmai
a avut o mare revelaþie. Mereu în mânã cu
niºte cãrþi sau reviste, grãbit spre cine ºtie ce
eveniment literar sau întâlnire cu vreun scriitor
celebru, expansiv în gesturi, dar ºi puþin aerian
ºi împrãºtiat, tobã de carte, mereu în temã,
oricând capabil sã aducã lucruri noi,
nemaiauzite, în orice discuþie, pe orice temã,
profesorul timiºorean capteazã, de fiecare datã,
centrul atenþiei în grupul în care se aflã. În ce
mã priveºte, ca mulþi dintre scriitorii timiºoreni
formaþi în jurul revistei „Orizont” în ultimele
douã decenii ale secolului trecut, îi datorez
absolut totul în raporturile mele cu literatura.
La solicitarea sa am scris primul text de criticã
literarã (îmi amintesc ºi acum, era despre un
volum de povestiri de Nicolae Velea ºi mã
gândeam cu spaimã cã foarte probabilele mele
inepþii ar fi putut produce amuzamentul unor
oameni pe care îi respectam sincer, inclusiv –
sau, mai ales – pentru judecãþile lor critice
foarte tãioase), pe care mi l-a publicat în revista
„Orizont”. Era în anul 1984. Apoi m-a pus sã
repet  experienþa, în condiþiile în care
ajunsesem profesor la Odorheiu Secuiesc ºi
contactele mele cu redacþiile revistelor literare
deveniserã practic nule. Am început sã scriu
din ce în ce mai preocupat de ideile articolului
meu ºi tot mai dezinhibat în raport cu ceea ce
ar fi putut sã creadã unii ºi alþii despre mine.
Dacã nu ar fi fost insistenþele lui Cornel
Ungureanu, cu siguranþã aº fi abandonat orice
veleitate literarã cu mult înainte de cãderea
comunismului.

Toatã aceastã perioadã auroralã a
vieþii mele literare mi-a venit în minte citind
cel mai recent volum semnat de Cornel
Ungureanu, ªantier 2. Un itinerar în cãutarea
lui Mircea Eliade1. Precum madeleina lui
Proust, unele nume proprii ºi întâmplãri din
aceastã carte au fãcut sã explodeze în mintea
mea sensuri ale unor discuþii purtate cu trei
decenii în urmã ºi sã revinã spectaculos în
actualitate drumuri aproape uitate.

ªantier 2. Un itinerar în cãutarea lui
Mircea Eliade este o carte greu de încadrat în
categoriile tradiþionale. Ea este simultan
jurnal, Bildungsroman, volum de eseuri,
geografie literarã ºi monografie a unei zone
(Banatul montan), din perspectivã culturalã.
Mai mult decât atât, ea se aflã într-o
permanentã corespondenþã cu toate celelalte
cãrþi scrise de Cornel Ungureanu pânã în clipa
de faþã. De aceea, se poate spune cã rolul ei
este acela de sui-generis jurnal al preocupãrilor
spirituale ale autorului, al închegãrii în mintea
ºi în sufletul sãu a temelor, ideilor, oamenilor
ºi întâmplãrilor care au stat la baza cãrþilor pe
care le-a scris de-a lungul timpului.

Aºa stând lucrurile cartea are ºi
meritul fundamental de a lumina suplimentar
unele dintre conceptele de bazã ale scrisului
lui Cornel Ungureanu. De pildã, conceptul de
geografie literarã, introdus de Cornel
Ungureanu în anii din urmã, care  a stârnit
destule discuþii în contradictoriu. Unii
comentatori, punând acest concept în corelaþie
cu activitatea grupului A treia Europã, nu au
ezitat chiar sã vadã în aceastã nouã viziune
asupra literaturii o tentativã abia camuflatã de
dezmembrare teritorialã a României sau de
proclamare a superioritãþii culturale a unor zone
(fireºte, era vorba în primul rând de Banat, dar
ºi de Transilvania) în raport cu altele. Nici vorbã
de aºa ceva. Pe traseele sale bãnãþene, Cornel
Ungureanu a cunoscut de-a lungul timpului
oameni de tot felul, cu experienþe de viaþã
dintre cele mai inedite, care deveniserã repere
ale comunitãþilor din care fãceau parte ºi ale

întregii zone geografice. Aveau discipoli, în
jurul personalitãþii lor se þesuserã legende,
erau, într-un fel, vedetele unanim recunoscute
ale comunitãþii, chiar dacã multe dintre aceste
nume nu au rãzbãtut în paginile istoriei celei
mari. Specificul cultural al unei zone, codurile
estetice funcþionale, orizontul de aºteptare al
oamenilor datoreazã însã mai mult acestor
stâlpi de susþinere cvasi-anonimi la nivel
naþional, precum Petru E. Oance, „sculptor ºi
poet, fost proprietar al revistei Vasiova”,
întâlnit de scriitor în unul din frecventele sale
drumuri spre Ciclova Montanã, decât
scriitorilor canonizaþi intraþi în istoria literaturii
române. Nici vorbã ca acest ziarist-þãran,
celebru în zona Banatului sub numele de Tata
Oancea, sã fi fost un fiºtecine. Pentru micile
comunitãþi din Banatul montan el era
Scriitorul, omul ale cãrui sisteme estetice ºi
axiologice  influenþau decisiv, prin intermediul
ziarului „Vasiova”, dar ºi prin întâlnirile directe,
raporturile localnicilor cu lumea culturalã.

În plus, o geografie literarã
presupune un climat intelectual, specific unei
zone, la conturarea cãruia au contribuit oameni
aparþinând unor culturi (limbi) diferite, ºi care
au scris în maniere stilistice diferite despre
problemele specifice ºi oamenii locului. O
geografie literarã a Banatului ar trebui, de
aceea, sã îi includã pe toþi scriitorii români,
germani, sârbi, unguri, bulgari care au trãit,
s-au insipirat din realitãþile locului ºi-au ascultat
poveºtile ºi, deloc în ultimul rând, s-au inspirat
între ei.

Cartea lui Cornel Ungureanu nu este
una uºor de citit. Nu existã un fir logic, menit
sã o strãbatã de la un capãt la altul, o idee
explicitã care sã stea la baza volumului ºi care
sã îi ofere cititorului confortul unei lecturi
liniare. Fragmente aparent fãrã nicio legãturã
directã între ele, secvenþe temporale aleatorii,
oameni a cãror notorietate se restrânge la
grupul lor de iniþiaþi, amintirile personale,
combinate cu foarte serioasele analize critice,
aplicate operei lui Mircea Eliade, sporesc
sentimentul de incertitudine, teama ctitorului
cã miza cãrþii stã mereu în altã parte ºi cã se
aflã adesea pe o pistã, dacã nu greºitã, în mod
cert, secundarã. Nu ºtiu câþi dintre românii,
chiar instruiþi, din Moldova sau din Muntenia
ºtiu ceva despre  activitatea indianistului secui
de la începutul secolului al XIX-lea, Kõrösi
Csoma Sándor, un adevãrat precursor al lui
Mircea Eliade, ºi despre corespondenþa
acestuia purtatã cu bãnãþeanul Giovanni Szucs.
Intelectuali misterioºi, ale cãror nume sau
pseudonime erau la ordinea zilei în presa
interbelicã ºi care sunt astãzi îngropaþi în uitare
precum misterioºii Doctor Ygrec ºi Jonathan
X Uranus, pe adevãratul sãu nume, Marcel
Avramescu. Ambii au trãit în imediata apropiere
a celor mari, paºii li s-au intersectat adesea cu
cei ai scriitorilor astãzi clasici, erau consideraþi
la vremea lor adevãraþi lideri de direcþie,
cuvântul lor conta în orice discuþie, impactul
public al scrisului lor era unul major. Cu toate
acestea, în chip misterios, au fost omiºi din
marile istorii ale literaturii. Toate aceste
biografii trebuie redescoperite, rolul acestor
oameni în cultura românã ºi ai multor altora
dintre cei care populeazã cartea lui Cornel
Ungureanu trebuie reconsiderat.

ªantier 2. Un itinerar în cãutarea lui
Mircea Eliade este, într-un fel, mãrturia lui
Cornel Ungureanu despre geneza propriilor
sale cãrþi. Parcurgând-o cititorul înþelege mai
bine ideile care au dus la scrierea unor cãrþi
precum A muri în Tibet, Istoria secretã a
literaturii române, Imediata noastrã apropiere,
Mircea Eliade ºi literatura exilului, Introducere
în viaþa ºi opera lui Petru E. Oance, poet
jurnalist ºi sculptor, Geografia literaturii
române, azi – vol IV, Banatul.

ªantier 2. Un itinerar în cãutarea lui
Mircea Eliade este itinerarul spiritual de
jumãtate de secol al unuia dintre criticii foarte
importanþi ai perioadei postbelice.

1 Cornel Ungureanu, ªantier 2. Un
itinerar în cãutarea lui Mircea Eliade, Editura
Cartea Româneascã, Bucureºti, 2010.

Insatisfaþia pe care o resimte un
cititor urmãrind firul argumentaþiei din cãrþile
lui Noica nu stã în stilul lui eseistic, ci în faptul
cã filozoful, din dorinþa de a-i reuºi demonstraþia
unui gînd, recurge în chip premeditat la
interpretãri de tip sofistic. În al doilea rînd,
Noica se contrazice de la o carte la alta sau
chiar în cuprinsul aceleiaºi cãrþi, formulînd,
despre acelaºi lucru, afirmaþii ce sînt
contradictorii. În al treilea rînd, tocmai în
locurile asupra cãrora Noica ar fi trebuit sã
insiste mai mult sînt tratate în fugã, sub chipul
unor formulãri eliptice, a cãror semnificaþie
nu poate fi lãmuritã dinlãuntrul ontologiei sale.
În acest din urmã caz, exegetului îi rãmîne sã
aleagã între trei variante: ori trece sub tãcere
aceste locuri, purtîndu-se ca ºi cum ele nu ar
exista; ori, dimpotrivã, se opreºte asupra lor,
dar le interpreteazã din afara lui Noica,
speculînd în aer pe baza unor analogii sau
premise care au doar foarte vag de-a face cu
gîndirea filozofului român; ori, în fine, se
mãrgineºte sã le pomeneascã, comentîndu-le
atît cît poate.

Cred cã neajunsul unei cãrþi de
filozofie sistematicã stã în aceea cã autorul,
ºtiind de la început unde vrea sã ajungã, este
silit sã dea impresia cã, scriindu-ºi cartea, nu
putea sã ajungã decît acolo unde a ajuns. Cu
alte cuvinte, concluziile sale ar fi în întregime
impuse de însuºi obiectul cercetãrii, cînd de
fapt ele, concluziile, sînt încrustate în chiar
fundalul intuitiv pe seama cãruia începe ºi se
desfãºoarã întreaga cercetare. Arta cu care ºtii
sã-þi pui în scenã propriile gînduri, adunîndu-
le pas cu pas într-o viziune coerentã asupra
realitãþii, este ea însãºi o tehnicã  aparte ºi
subtilã, dar o tehnicã a cãrei regulã de bazã
este sofismul numit petitio principii. Toate
cãrþile de filozofie sistematicã sînt un foarte
larg ºi cuprinzãtor petitio principii, adicã o
gîndire circularã în care concluziile discursive
la care trebuie sã ajungi sînt chiar premisele
intuitive cu care ai pornit la drum. Cãci a scrie
o carte de filozofie înseamnã a da intuiþiei tale
o formã discursivã, atît ºi nimic mai mult. S-ar
putea crede cã o gîndire de acest fel este un
act condamnabil ºi reprobabil pe care filozoful,
deºi ar fi putut sã nu-l sãvîrºeascã, a ales totuºi
sã-l facã sub imperiul unei ambiþii de
omniscienþã ce este cît se poate de
îndoielnicã. În realitate, filozoful nu are de
ales, el fiind constrîns, de chiar natura precarã
a gîndirii de tip filozofic, sã procedeze astfel.
Aºadar nu e vorba de neputinþa filozofului, ci
de cea a filozofiei. Resursele filozofiei sînt
limitate: doar cu concepte bazate pe intuiþii,
fãrã putinþa unei verificãri prin intermediul
experimentelor ºi fãrã posibilitatea de a
converti aceste intuiþii în limbaj matematic,
nu poþi sã cunoºti ºi sã explici mare lucru din
lumea din jur. Iatã de ce filozofia rãmîne o
superbã ºi gratuitã încercare, dar o încercare a
cãrei nãzuinþã depãºeºte cu mult mijloacele
pe care le are la îndemînã.

Cãrþile lui Noica nu fac excepþie.
Devenirea întru fiinþã sau Scrisori despre logica
lui Hermes sînt desfãºurãri circulare de tip
petitio principii. Tocmai de aceea afirmaþia lui
Noica din Tratat…, ºi anume cã cercetarea
ontologicã nu are voie sã aibã premise („În
acest sens, tocmai înlãturarea fiinþei absolute
ºi a oricãrei presupoziþii ontologice privitoare
la conþinut devine condiþia constituirii unei
ontologii. Trebuie consimþit, aci, vidului total.
În orice altã ºtiinþã existã totuºi presupoziþii
ºi se deþine ceva în prealabil: se ºtie mãcar
domeniul circumscris în care urmeazã a se
exercita cunoaºterea ºi a se afla legi. Aci, în
ontologie, nu se poate presupune nimic. Este
raþiunea goalã în faþa golului de fiinþã.“ (Tratat
de ontologie , p. 210, Humanitas, Bucureºti,
1998.)) este ea însãºi un exemplu al artei de
care vorbeam, acea artã cu care ºtii sã-þi pui în
scenã în aºa fel gîndurile încît sã laºi impresia
cã poþi pleca de oriunde, fãrã nici o alegere a
startului, ca ºi cum mersul gîndirii tale ar
asculta de realitatea pe care încerci sã o
gîndeºti, ºi nu de reprezentarea pe care o ai
tu, de fapt, despre realitate. Noica nu putea sã
plece de oriunde, ci numai de la reprezentarea

lui despre lume, iar de ajuns nu putea sã
ajungã decît la expresia conceptualã a acestei
reprezentãri.

În al doilea rînd, Noica este un
gînditor care îºi ilustreazã din plin ideile prin
exemple. Felurimea domeniilor din care îºi
alege exemplele este copleºitoare, ea singurã
fiind dovada cea mai bunã a ceea ce înseamnã
reducerea diversitãþii lumii la unitatea unei
idei, graþie unei selecþii fãcute în interiorul
unei culturi enciclopedice. Exemplele
predilecte ale lui Noica provin din: fizicã (undã,
cîmp electromagnetic, energie, atom,
entropie), chimie (molecula de benzen, izotopi,
tabloul lui Mendeleev), biologie (viaþa, codul
genetic, organismul, celula, selecþia speciilor,
supa vitalã, osmoza), literaturã (Luceafãrul,
Faust, Tinereþe fãrã bãtrîneþe ºi viaþã fãrã de
moarte, Rãzboi ºi pace, Aºteptîndu-l pe Godot,
Don Quijote etc), filologie (pãrþile de vorbire,
limbile, modulaþiile verbului „a fi“, prepoziþia
„întru“), filozofie (categorii, dialecticã
hegelianã, fiinþa eleatã, spirit, Eul lui Fichte,
intuiþia intelectualã la Kant ºi Schelling),
matematicã (numãr, funcþie, ecuaþie, radical)
sociologie (comunitãþi, popoare), istorie
(Revoluþia francezã, Ludovic al XIV-lea, celþii,
vikingii, triburile germanice etc.), culturã
(geniul, produsele artei) civilizaþie (produsele
tehnicii) ºi ciberneticã (informaþie,
comunicare, ordine). Exemplele acestea revin
de-a lungul principalelor cãrþi ale lui Noica ºi
aproape se poate spune cã, din clipa în care
filozoful le-a selectat, el avea sã le pãstreze
pînã la sfîrºit, drept forme concrete de
confirmare, în sînul realitãþii, a ideii sale. Dar
chiar faptul cã Noica îºi alege exemplele este
o dovadã cã, fãcînd alegerea, el avea un criteriu
pe baza cãruia fãcea alegerea. Noica nu
procedeazã la întîmplare, ci alege, iar a alege
un exemplu înseamnã totodatã a exclude multe
alte exemple, adicã tocmai pe acelea pe care
nu le consideri potrivite pentru a-þi confirma
ideea.  Iatã încã un motiv pentru care afirmaþia
lui Noica din Tratat…, cea legatã de o ontologie
fãrã premise, nu poate sta în picioare. ªi tot
din acest motiv se poate spune cã Noica nu
reduce toatã diversitatea lumii la unitate, ci
selecteazã din diversitatea ei numai acele
exemple apte de a-i zugrãvi unitatea ideii.

Ce se întîmplã de fapt în cazul
exemplelor de care face uz Noica? Sau mai
precis, cum anume procedeazã Noica atunci
cînd dã exemple? Simplu ºi banal spus, Noica
alege exemple din realitate pentru a-ºi ilustra
prin ele principalele articulaþii ale gîndirii sale.
Cum însã viziunea lui Noica ar putea fi
prezentatã chiar ºi fãrã exemple, numai printr-
un discurs conceptual abstract, atunci
exemplele sînt doar o completare ulterioarã
ºi facultativã, menitã numai a întãri intuitiv
niºte scheme abstracte, ceea ce înseamnã cã
am putea da deoparte exemplele lui Noica fãrã
ca argumentaþia lui discursivã sã aibã de suferit.
Cel puþin aºa ar trebui sã se întîmple. Numai
cã nu se întîmplã aºa. Exemplele lui Noica sînt
sudate în aºa mãsurã în corpul argumentaþiei
încît ele nu pot fi separate decît cu greu de
firul abstract al gîndului sãu. Cantitativ vorbind,
jumãtate din Tratat… e reprezentat de
prezentarea ºi comentarea exemplelor, iar
acelaºi lucru e valabil pentru Scrisori… Cît
despre ªase maladii… , ea toatã este un
caleidoscop de exemple.

Un cititor care ar încerca sã
urmãreascã gîndul lui Noica sãrind peste
exemple ºi oprindu-se numai asupra pãrþilor
teoretice dintre exemple nu va putea sã punã
cap la cap bucãþile narative pentru a obþine o
imagine a întregului. Ciudãþenia este cã acelaºi
lucru se poate spune ºi despre exemple. Într-
un cuvînt, pãrþile de teorie, luate singure, nu
redau viziunea lui Noica, iar exemplele nici
atît. Explicaþia stã în aceeaºi artã retoricã, de
care vorbeam mai sus: Noica îºi trece sub
tãcere premisele gîndirii sale ºi le prezintã
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Bujor Nedelcovici. Scriit orul,
cenzura ºi securit atea

citit. Începea aºa: „«Ora
9,00 dimineaþa ; domnul
Bujor – eu nu eram tovarãº
– domnul Bujor o cheamã
pe nu ºtiu cine, stabileºte
o întâlnire. Ora 10,15: Îl
cheamã pe domnul Bujor,
stabileºte o întâlnire sã
ducã nu ºtiu ce...». Am
retrãit toatã perioada aceea
cu intensitate ºi emoþie
pentru cã noi nu suntem
conºtienþi pentru fiecare
detaliu pe care îl
parcurgem, iar acum...
Aveam în faþã o oglindã
deformatoare pe care
voiam s-o sparg pentru a
vedea ce se ascunde în
spatele ei”.

E x p e r i e n þ e i
personale a lui Bujor
Nedelcovici i-au fost aduse
alte mãrturii, alte exemple
menite a fixa în conºtinþa
generaþiilor tinere,
imaginea acelui trecut
represional.  Interesul
pentru cunoaºterea acelor
dosare îl subliniazã foarte
bine Germina Nagâþ: „... Ne
interesaezã dosarele de
Securitate ale scriitorilor
pentru cã în ele se aflã o
altã istorie a literaturii
române, o parte din istoria
literaturii române
contemporane (...) capitol
care este absolut fascinant,
dincolo de ororile lui”.
Ororile sunt nuanþate ºi denunþate de Bujor Nedelcovici: „...
cenzura din comunism era totalã ºi totalitarã: în scris, în public,
dar erau cenzurate gândurile, exprimarea lor... o autocenzurã
care însemna o umilinþã greu de suportat, de dedublare, o
schizofrenie de fiecare zi... în fiecare familie ºi în societate. O
alienare generalizatã la nivel de conºtient personal ºi

inconºtient colectiv. Orice cuvânt putea fi interpretat duºmãnos
ºi era imediat reþinut de un informator care îl transmitea la
Securitate (...) cenzura în comunism a atins culmile absurdului
ºi ale grotescului. Erai pedepsit înainte de a-þi fi exprimat
public pãrerea, iar cei cu care vorbeai – în cerc restrâns – erau
condamnaþi pentru infracþiunea de «omisiune de denunþ» care
se finaliza cu mulþi ani de puºcãrie. Delaþiunea era legea de
bazã ºi cei care nu turnau erau pedepsiþi...” Livius Ciocârlie
vorbeºte despre „autocenzura” scriitorului ºi despre... bunii
prieteni care te urmãreau cãutând astfel sã-ºi protejeze propria
imagine, propriul destin: „Existã prietenul foarte bun, despre
care credeai cã þine mult la tine ºi, citind dosarul, constaþi cã,
într-adevãr, þinea mult la tine ºi scria lucruri foarte calde. Aveai
prietenul foarte bun despre care credeai cã þine mult la tine ºi
scria niºte lucruri care, dacã s-ar fi schimbat politica partidului,
l-ar fi dus în închisoare sau era colegul cu care nu m-am înþeles
care scrie 20 de rapoarte, niciun cuvânt de rãu, niciun cuvânt
periculos pentru mine (...) Dar existã, din pãcate, ºi prietenul
foarte bun, minuþios, care sunt convins cã abia închideai uºa la
plecare ºi el se ducea la masã ºi scria pentru cã relata toatã
discuþia, încercând sã te punã într-o luminã cât mai rea. ªi
atunci ce concluzie pot sã trag? Cu atât mai mult cu cât nu pot
sã ºtiu, în primul rând, în ce condiþii au devenit informatori.
Unii poate din convingere, alþii din interes, alþii fiindcã erau
vulnerabili, alþii fiindcã pur ºi simplu le era fricã”. Istoric de
profesie, el însuºi fost deþinut politic, Al. Zub explicã lucrurile
dintr-o perspectivã a derulãrii faptelor pe plan general, apelând
la origini, ca sã zic aºa, la evenimente dramatice din istoria
contemporanã a URSS, punctând în finalul alocuþiunii sale:
„Cred cã a funcþionat aici, mai mult decât în alte sisteme, mult
mai mult decât în alte þãri, o politicã preventivã, care – iatã – i-
a permis regimului sã fie cu un pas înainte, mereu înaintea
celor ce aveau de structurat, de opus un discurs inaderent, un
discurs al opoziþiei”, dar „breasla aceasta a fãcut eforturi de a
supravieþui onorabil”. În prelungirea acestei intervenþii, Ioan

Scriitor de marcã pentru literatura românã din
perioada de dupã cel de al doilea rãzboi mondial, Bujor
Nedelcovici, stabilit în Franþa de mai multã vreme, de  dinainte
ca sistemul comunist sã se prãbuºeascã, ºi-a publicat acum
întreaga operã epicã într-o serie de ºapte volume, ce însumeazã
douãzeci ºi douã de cãrþi ale sale (Opere complete), încheind
simptomatic, în ultimul volum, cu romanul-eseu, Un tigru de
hârtie, inspirat din citirea propriului dosar din fondul de urmãrire
al fostei Securitãþi, pe care a avut înlesnirea de a-l vedea, de a-
l studia, pus la dispoziþie de cãtre CNSAS, conform legilor în
vigoare azi. Reeditat ºi revãzut, adãugit, acesta prilejuieºte
autorului organizarea unui seminar” (dupã expresia lui Augustin
Frãþilã, redactorul ºef al Editurii Allfa la care s-a împlinit seria
Operelor complete) la care au fost invitaþi sã participe
numeroase personalitãþi ale vieþii spirituale româneºti, pentru
a discuta despre condiþia scriitorului român în totalitarism,
supus rigorilor unei aspre Cenzuri, ale unei supravegheri
draconice de cãtre organele Securitãþii. Discuþia, sub genericul
Scriitorul, Cenzorul ºi Securitatea (publicatã într-un volum cu
acelaºi titlu, fireºte, tot la Editura Allfa1) a fost moderatã de
cãtre criticul ºi istoricul literar Nicolae Manolescu, lansând în
cuvântul sãu de deschidere, câteva întrrebãri incitante (Ce
treabã are scriitorul cu Cenzura ºi Securitatea?”, „Ce treabã
are Cenzura cu scriitorul?”), menite a provoca participanþii ºi a
le da acestora posibilitatea exprimãrii unor opinii tranºante
privitoare la aceastã relaþie în jocul cãreia, din nefericire, au
fost prinºi mult prea mulþi scriitori români, înainte de ’89.
Primul cuvânt a fost cel al lui Stéphane Courtois, directorul
ªcolii de la Sighet, de pe lângã Memorialul durerii, care a
punctat câteva chestiuni de ordin general. „Problema cenzurii
– spune domnia sa – nu este specificã regimurilor comuniste”,
numai cã „în România comunistã, ca în toate regimurile
comuniste, suntem confruntaþii cu un regim totalitar, fenomen
cu totul nou, inedit, al secolului XX, unde o miºcare politicã
are pretenþia de dominare totalã asupra statului ºi a societãþii”.
Iar în acest caz, „cenzura ia cu totul alte dimensiuni”, devenind
„un element fundamental al existenþei regimului totalitar”.
Instrumentul principal prin care se menþine regimul, este
Poliþia Politicã, “model” care va fi multiplicat în toate þãrile în
care se instaleazã regimuri comuniste. Aici, observã acelaºi
vorbitor, „problema” este cã „nu eºti supus unei represiuni”,
ci „eºti supus unei sfãrâmãri, unei zdrobiri, unei nimiciri” ca
individ, situaþie în care scriitorul se aflã în mare dificultate.
„Scriitorul vrea sã stabileascã un adevãr personal, literar,
estetic” numai cã un regim totalitar îi impune o „ortodoxie
literarã”, conformã dogmelor sale ideologice. O asemenea
ortodoxie s-a numit realismul
socialist. „Regimul totalitar –
continuã Stéphane Courtois –
are pretenþia de a crea un om
nou, ceea ce s-a numit un om
nou. Scriitorul nu se simte
neapãrat un om nou. Cum va
putea el exprima ceea ce simte
în el, ceea ce are în el,
confruntându-se cu aceastã
ortodoxie? Conflictul este
imediat”. Intervenind în discuþie, Nicolae Manolescu îºi
aminteºte ºi citeazã cuvintele lui Nicolae Ceauºescu, în 1977,
când în România a fost desfiinþatã, chipurile, cenzura: „În þara
asta scriitorii sunt liberi sã scrie ce vor ºi noi suntem liberi sã
publicãm ce ne convine”. Iatã un principiu care a produs efecte
dintre cele mai dezastruoase, pentru cã statul poliþienesc
devine interesat nu numai de ce publicã scriitorii ci ºi de ce
scriu ºi nu publicã, ce nu li se publicã, ceea ce duce imediat la
necesitatea urmãririi scriitorului (ºi nu doar a scriitorului) în
toate momentele vieþii sale publice dar ºi particulare, intime.
E relevantã, în acest sens, statistica pe care o furnizeazã, în
cadrul discuþiei, Ana Blandiana, pe baza unui raport al Securitãþii
din 1988: „În 1988, Securitatea avea în lucru în domeniul lliterar
207 dosare de urmãrire informativã ºi prin supraveghere
informativã erau urmnãrite 598 de persoane. Tot în 1988 au
fost efectuate urmãtoarele mãsuri preventive: 10 avertizãri,
139 atenþionãri, 206 influenþãri pozitive cetãþeni români, 37
influenþãri pozitive cetãþeni strãini, 300 informãri la organele
de partid, 641 semnalãri la conducerea instituþiilor unde lucrau
cei urmãriþi, 124 semnalãri la organele de miliþie, 3 destrãmãri
anturaj, 11 puneri în dezbatere publicã, 287 dezbateri publice
la instituþiie unde lucrau. În ceea ce priveºte informatorii, ei
erau mai numeroºi decât urmãriþii. În acest an, 1988, în
domeniul cultural existau 1997 de surse, dintre care 639
informatori, 590 persoane de sprijin, 31 rezidenþi, 183 gazde
case de întâlnire. Dintre ei, 1.132 aveau studii superioare, 860
studii medii ºi 102 studii generale. La asta se adaugã obligaþia
prin lege de a raporta discuþiile cu strãinii ºi prezentarea anualã
a maºinii de scris la control”. S-au realizat astfel sute ºi sute de
dosare cu informaþii de toate felurile, care astãzi, scoase la
ivealã, sunt cu adevãrat consternante: „... am primit dosarul –
spune Bujor Nedelcovici – Erau 800 de pagini. M-a emoþionat,
m-a tulburat... Gãseam acolo tot felul de rapoarte, note
informative, convorbiri telefonice; 400 de pagini erau numai
convorbirile telefonice. Era cel mai fidel jurnal pe care l-am

Duban menþioneazã: „E foarte important sã ne cunoaºtem pe
noi înºine (...) e foarte important sã ºtim cât se datoreazã din
destinul nostru trãit în comunism limitelor noastre ºi cât
sistemului opresiv (...) e important sã ºtim dacã nu am rãzbit
din cauza limitelor noastre intelectuale ºi biologice sau din
cauza sistemului”.

Dezbaterea aceasta e pe cât de
incitantã pe atât de utilã în
cunoaºterea ºi lãmurirea unor lucruri
esenþiale, a unor stãri de fapte care
au marcat destinele unor întregi
generaþii de scriitori, de oameni de
artã ºi culturã, a oamenilor în
general, dintr-o þarã ce trebuia sã
trãiascã, sã evolueze ºi sã se
defineascã doar prin directive
politice. ªi, mai e ceva. Din ea se

poate contura ºi o anume dimensiune a rezistenþei scriitorului
român la aceastã opresiune, inaderenþa sa ori, pur ºi simplu,
evaziunea din context. E adevãrat, nu toþi au încercat aceasta
dar au fost destui dintre aceia care au cãutat soluþii pentru ca
cercul ideologic sã nu sufoce cu totul respiraþia unei literaturi
(a unei culturi) ce avea toate datele pentru a se dezvolta firesc,
pe traseul unei tradiþii literare mereu deschisã spre orizonturile
cele mai novatoare ºi cu o respiraþie sãnãtoasã. Cazul experienþei
de viaþã ºi de aici a operei lui Bujor Nedelcovici e unul dintre
cele mai tipice pentru o asemenea disponibilitate. Cartea sa,
Un tigru de hârtie, într-un fel singularã în peisajul actual al
literelor româneºti – carte ce a prilejuit dezbaterea consemnatã
sub genericul Scriitorul, Cenzura ºi Securitatea – are calitatea
unei autentice borne de reper pentru ceea ce trebuie sã
înþeleagã generaþiile tinere de scriitori (nu mai puþin scriitorii
care au trãit conºtient sau nu timpul unei istorii prefabricate)
dintr-o experienþã dramaticã existenþialã, înainte de exerciþiul
creaþiei artistice, fãrã de care cuvântul lor actual poate rãmâne
lipsit de vibraþie ºi ecou. Dezbaterea provocatã de Bujor
Nedelcovici e menitã sã aibã un impact major în conºtiinþa
scriitorilor români de azi.

      Constantin CUBLEªAN

1 Scriitorul, Cenzura ºi Securitatea . Bujor
Nedelcovici ºi invitaþii sãi: Ana Blandiana, Ion Bãlu, Livius
Ciocârlie, Stéphane Courtois, Armand Goºu, Germina
Nagâþ, Victor Rebengiuc, Romulus Rusan, Alexandru Zub.
Cu opt cronici literare de Serenela Ghiþescu, ºi un reportaj
foto semnat de Gabriel Scânteia. Editura Allfa, Bucureti
2009
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ªer ban Foarþã vãzut prin lupa lui Daniel T urcea
(cafeneaua Flora, Timiºoara, f ebruarie 1970)
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Receptarea poeziei Marianei Codruþ în istoriografia literarã
recentã fluctueazã de la o extremã la alta, urmând bipolaritãþile
între care se structureazã câmpurile de forþe semnificante ale
personajului liric configurat de cele ºase cãrþi de versuri ale
sale, publicate pânã acum ( titlul unuia dintre volume, „Blanc”,
Editura Vinea, 2001, este reluat inexplicabil de un tânãr poet
nominalizat la cele mai importante premii acordate pentru
Opera Prima).

Prezentã în „ Istoria tragicã&grotescã a întunecatului
deceniu literar nouã” (Radu G. Þeposu, Editura Eminescu,
1993), poeta Mariana Codruþ e scãpatã din vedere de generosul
„Dicþionar al Scriitorilor Români. A-C”, finalizat încã înainte de
1989 de tragicul triumvirat Mircea Zaciu, Marian Papahagi,
Aurel Sasu (Editura Fundaþiei Culturale Române, 1995), deºi
condiþia intrãrii în atenþia autorilor era minimum douã volume
tipãrite, or Mariana Codruþ publicase trei cãrþi de poezie pânã
la Revoluþie, „Mãceºul din magazia de lemne”, Editura Junimea,
1982, „Schiþã de autoportret”, aceeaºi editurã, 1986, ºi
„Tabieturile nopþii de varã”, Editura Cartea Româneascã, 1989,
iar în masivul dicþionar au intrat, peste propriile criterii
autolimitative, ºi autori cu doar un singur volum, apãrut pânã
la data impusã. Evidenta omisiune (ºi nedreptate, desigur!)
este dreasã din mers de Aurel Sasu, care o include recuperator
în  „Dicþionarul Biografic al Literaturii Române. A-L”, vol. I
(Paralela 45, 2006, p. 364-365). Din pãcate, nici Eugen Simion
nu sesizeazã vocea poeticã distinctã a Marianei Codruþ în
concertul generaþiei 80, deºi criticul – foarte activ în acei ani
de afirmare ai generaþiei, aflat în mijlocul vârtejului înnoitor –
dedicã fenomenului postmodern din poezia românã  un spaþiu
consistent (peste 250 de pagini) din voluminosul sãu studiu
istoriografic „Scriitori români de azi, IV”, Editura Cartea
Româneascã, 1989.

Mariana Codruþ intrã, în schimb, cu  douã poeme manifest,
„Noapte de iunie” ºi „Recviem pentru o duminicã pierdutã”, în
volumul X, ultimul, al monumentalei antologii „O mie ºi una
de poezii  româneºti”, realizatã de regretatul Laurenþiu Ulici,
la Ed DUStyle, 1997, alãturi de ceilalþi 300 de poeþi selectaþi
din întreaga istorie a literaturii române (din pãcate, fotografia
însoþitoare, atribuitã Marianei Codruþ – dintr-o eroare de
tehnoredactare – aparþine în realitate altei poete, Doina
Todorovici, neinclusã în antologie). În impresionanta sintezã
„Poezie Românã Contemporanã”, douã volume de  peste 1.250
de pagini, publicatã  de redutabilul critic Gheorghe Grigurcu,
la Editura Revistei Convorbiri Literare, Iaºi, 2000, Mariana
Codruþ este prezentatã în trei texte (p. 268-282), care îi
recepteazã cãrþile de versuri „Schiþã de autoportret”,
„Tabieturile nopþii de varã” ºi „Existenþã acutã” (Editura Cartea
Româneascã, 1994), configurând cel mai extins, aplicat ºi
profund studiu asupra creaþiei acestei scriitoare singuratice,
cu o evoluþie pe cont propriu, þinându-se deoparte de grupuri
si interese literare exclusiviste.

Apãrut din pãcate postum, abia în 2004, volumul „Prima
verba IV”, al aceluiaºi neobosit promotor Laurenþiu Ulici, o
include cu cronica din „România literarã”, la volumul de debut
din 1982, în timp ce Dumitru Chioaru selecteazã în volumul
sãu „Developãri în perspectivã”, Editura  Cartea Româneascã,
2004, un eseu despre primele patru volume de versuri ale
Marianei Codruþ, apãrut în revista „Euphorion”, 1998. În
masivul sãu studiu introductiv, „Portret colectiv” (168 de
pagini!), din monografia dedicatã generaþiei 80, „Flashback
1985: Începuturile „noii poezii”, (Paralela 45, 2005), Ion
Bogdan Lefter o selecteazã pe Mariana Codruþ în exigentul
sãu catalog de douãzeci ºi ºase de autori (evident, nu s-a inclus
ºi pe sine), pe criteriul alfabetic al tot atâtor litere, „un numãr
semnificativ de mare de poeþi, a cãror apariþie în literatura
românã a schimbat ceva, propunând un alt fel de a privi lumea
prin poezie”. La pagina 137 a studiului sãu, Ion Bogdan Lefter
îºi imagineazã un  triunghi sacru al generaþei 80, þinând seama
de cele trei direcþii pe care le detecteazã în poezia noii pe
atunci generaþii,  „prozaizanþii”, „conceptualizanþii” ºi
„orgolioºii moraliºti”, Marian Codruþ fiind inclusã în vârful
superior al triunghiului, în preajma lui Romulus Bucur, Mircea
Cãrtãrescu, Dumitru Chioaru, Denisa Comãnescu, Traian T.
Coºovei, Magdalena Ghica, Florin Iaru, Alexandru Muºina, Liviu
Ioan Stoiciu ºi Andrei Zanca. În partea a doua a monografiei lui
Ion Bogdan Lefter, numitã chiar „Catalog”, Mariana Codruþ

Mariana Codruþ,
inexplicabilele
fluctuaþii ale

receptãrii

Cutia cu bomboane otrãvit e (I)

(Continuare în p. 26)

Laszlo Alexandru o cadoriseºte pe Monica
Lovinescu, la comemorarea a doi ani de la trecerea ei la
cele veºnice, cu o micã tãmâiere nesincerã, cu o cutie cu
bomboane otrãvite, urmatã de o execuþie sumarã,
solidarizându-se astfel cu flancul de asalt al unui puternic
curent radical de gândire (pe care puþini îl mai agitã astãzi,
deoarece istoria nu i-a confirmat valoarea, în timp, din
lipsã de argumente serioase) ce o include pe Monica
Lovinescu în categoria antisemiþilor români notorii.
Distinsul polemist ºi pitbull pursânge al atacului decisiv îºi
asumã la final zeflemeaua (Stau ºi azi ºi mã întreb: „Ce am
învãþat de la Monica Lovinescu?” Pot da un rãspuns, scurt
ºi cuprinzãtor: „M-am învãþat minte!”), deºi în primele
paragrafe ale articolului sãu (publicat în revista Tribuna,
Nr. 185, 16-31 mai 2010) afirmase cã „unul din lucrurile
importante pe care, probabil, le-am învãþat de la Monica
Lovinescu, din activitatea sa publicã, a fost tenacitatea
împotrivirii faþã de sistemul totalitar”. Al doilea, dupã cum
afirmã tot L.A., ar fi fost dorinþa onestã de justiþie.

Culmea este cã, împotriva tuturor aºteptãrilor,
Laszlo Alexandru se aruncã din plãcere într-un câmp minat,
de dragul stãrii de asediu (care îl defineºte pe polemistul de
vocaþie ºi de manie), deºi nu este echipat corespunzãtor
pentru acest rãzboi. Trei sunt lacunele exerciþiului sãu
pretins critic antimonicalovinescian. Unu: metodologia
utilizatã de Laszlo Alexandru pentru a nega poziþiile reale
ale Monicãi Lovinescu se dovedeºte a fi ea însãºi de esenþã
totalitarã (ideologie purã, lipsa de nuanþe ºi de punere în
epocã a acuzelor invocate, lipsa de adecvare a efectului în
raport cu o cauzã ºi alte omisiuni ce nu sunt tocmai naive...
or tocmai omisiunea circumstanþialã este, se ºtie, metoda
cea mai perversã de invalidare-amputare a adevãrului, cât
ºi de manipulare a conºtiinþelor). Doi: corpusul de pretinsã
analizã pe care opereazã bisturiul lui Laszlo Alexandru este
furnizat în exclusivitate numai de 1. cazuri de polemici
sonore pe care Monica Lovinescu le-ar fi avut in timp cu
unii scriitori evrei (disputa fundamentalã e invariabil relaþia
Holocaust – Gulag, deºi L.A. deformeazã în mod
fundamentalist ºi duce în hiperbolã faptele, fãcând
interpretãri halucinante ºi fãrã corespondent în realitate)
ºi 2. pretinse atribuiri de favoritisme oferite chipurile
sistematic de Monica Lovinescu scriitorilor interbelici cu
tinereþe legionarã ºi legionaroidã (Mircea Eliade, Vintilã
Horia etc.), iar acestea fiind poziþionate chipurile în mod la
fel de sistematic împotriva cauzelor evreieºti, a justiþiei
morale, precum ºi a propriei etici a neuitãrii. Reproºez lui
Laszlo Alexandru aceastã tendenþiozitate ideologicã lipsitã
de susþinere ºtiinþificã, ºi o fac dintr-o posturã foarte avizatã
atât în chestiunea Monica Lovinescu, precum ºi în
chestiunea evreiascã. Trei: informaþia cu care opereazã
Laszlo Alexandru nu mai este de actualitate, ci dimpotrivã,
fragmentarã ºi vetustã, iar aceastã lipsã de updatare este
fie premeditatã, fie întâmplãtoare, dar în niciun caz nu
dovedeºte rigurozitate ºi binevoire.

Discuþia aceasta centratã de L.A. pe pretinsul
antisemitism al Monicãi Lovinescu este prin ea însãºi o
deformare nedreaptã ºi grotescã a statutului ei de
gânditoare ºi militantã, echidistantã în timp, care s-a
pronunþat ferm, just, sistematic ºi sonor atât în chestiunea
nazismului cât ºi în aceea a  comunismului în timp ce
aproape nimeni nu vorbea despre aceste subiecte tabu –
asimilându-le ca forme similare de totalitarism –, ºi încã
într-o perioadã în care fie antifascismul, fie anticomunismul
erau ori incomode ori chiar interzise, iar mai apoi, dupã
1989, au fost încã mai sever manipulate sau folosite
constant ca arme politice ºi ca strategii de vendetã. Din
acest punct de vedere, al echidistanþei distinsei gânditoare
faþã de nazism ºi faþã de comunism, este vizibil statutul ei
de victimã a confuziilor în care cad unii hermeneuþi lipsiþi
de talent sau de bunãcredinþã, ºi prea grãbiþi sã dea verdicte
acolo unde nu e cazul. În fond, atingerea ºtiinþificã a oricui,
în ultima jumãtate de veac, de mitul antisemit (ce urcã
irepresibil din antisemitismul tradiþional religios catolic dar
ºi din cel ortodox plenar), dar mai ales atingerea de acest
mit a unei analiste tranºante cum a fost Monica Lovinescu,
este un eveniment exploziv, dureros, la fel cum orice
atingere terapeuticã a rãnilor doare pentru început, însã
vindecarea care urmeazã este o mizã pentru care niciun
sacrificiu nu este prea mare. Vorbim pur ºi simplu de o
detabuizare care reface ordinea umanitãþii ºi îi aduce pe
oameni din nou în starea de a se suporta ºi accepta. Monica
Lovinescu s-a numãrat printre primii care au atras în fond
atenþia asupra faptului cã monopolul durerii mondiale
trebuie redistribuit în mod judicios tuturor victimelor
totalitarismelor, nu numai celor mai explicite ºi tragic
fãcute în Europa secolului trecut, în ordine cronologicã, de

Genocidul Armean (1,5 milioane de oameni) sau de Shoah
(ºase milioane de evrei ºi alte categorii); sã nu uitãm cã în
România sau celelalte state din Est ori URSS, unde se duce
o politicã intensã ºi criminalã împotriva memoriei
anticomuniste, ravagiile comunismului abia acum au început
sã fie inventariate, iar consecinþele care apar de la o zi la
alta modificã mereu temperatura concluziilor, spre
deosebire de Holocaust, a cãrui cercetare ºi rezolvare
juridicã este deja un proces finalizat; Monica Lovinescu a
îndrãznit sã arate cã rafinarea mijloacelor genocidale de
la o dictaturã (nazistã) la alta (comunistã) a camuflat ºi
stilurile de suprimare a libertãþilor individului ºi uciderea
sa, dar cã tortura, încãlcarea drepturilor omului ºi toate
crimele comise împotriva umanitãþii sunt incluse, în
democraþiile occidentale, în principii juridice universale ºi
de aceea nu pot fi judecate cu mãsuri diferite.

Monica Lovinescu a denunþat mereu caracterul
absurd al miturilor antisemite funcþionale ºi în zilele noastre
ºi care creeazã o paradoxalã combinaþie (cu un caracter
ireal, ubuesc evident) între, simultan,  simbolurile evreilor
ca purtãtori ai capitalismului mondial ºi simbolurile evreilor
ca agenþi ai anticapitalismului global, când se ºtie cã logica
cea mai elementarã permite fie una, fie cea de a doua
alternativã. Nimeni nu poate fi în acelaºi timp ºi Da ºi Nu,
spune Monica Lovinescu, considerând ca fãcãturã orice
teorie antisemitã care se defineºte chipurile prin însuºi
contrariul ei.

Politologul, filosoful ºi gânditorul Vladimir
Tismãneanu, Preºedintele Consiliului ‘tiinþific al IICCMER,
continuatorul direcþiei de gândire reprezentatã de Monica
Lovinescu, ce se revendicase ea însãºi (ºi) din Hannah
Arendt sau Jeanne Hersch (deci cum ar putea fi, ºi în acest
caz, antisemitã,  o persoanã care asumã ºi continuã
sistematic o gândire politicã evreiascã tare?), evocã un
aspect pe care Laszlo Alexandru pare sã-l ignore sau pur ºi
simplu sã-l minimalizeze, deºi este unul esenþial: în
dialogurile sale cu Mircea Mihãieº, editate la Polirom în
anul 2004 sub titlul Schelete în dulap, Vladimir Tismãneanu,
la p. 22, atrage atenþia asupra: „poziþiei adoptate întâi de
toate de Monica Lovinescu, dar nu numai, care spune cã
românii au avut patru sau cinci ani de dictaturã fascistã ºi
patruzeci de ani de dictaturã comunistã, ºi deci cele douã
nu trebuie puse pe acelaºi plan”. Afirmaþia probeazã poziþia
M.L. de partea anti-antisemiticã, iar nu antisemiticã. Totuºi,
mai departe, Vladimir Tismãneanu este acela care susþine
cã se delimiteazã de aceastã poziþie a M.L., susþinând cã
„am menþionat mereu cã în România decomunizarea nu
va avea loc fãrã defascizare ºi nici defascizarea fãrã
decomunizare”, aºadar abordarea savantului neagã
disocierea celor doi gemeni heterozigoþi, de care vorbise,
în circumstanþe identice, ºi Alain Besançon în lucrarea
Nenorocirea secolului (despre comunism, nazism ºi
unicitatea Shoah-ului), Ed. Humanitas, 2007. Vladimir
Tismãneanu accentueazã o idee pe care o cultivase înaintea
sa ºi Monica Lovinescu, dar la o altã intensitate, în acord
cu alte realitãþi politice ale epocii: „am subliniat adesea cã
procesul de detotalitarizare mentalã presupune asumarea
trecutului, confruntarea cu elementele cele mai
problematice ale acestuia: ce a fost colaboraþionismul, cât
a ºtiut ºi cât nu a ºtiut populaþia româneascã din tragedia
concetãþenilor evrei. Nu era vorba de fiinþe de pe altã
planetã, erau concetãþeni pe care statul român avea
obligaþia sã-i protejeze. El nu i-a protejat, ci i-a deportat ºi i-
a supus unor discriminãri teribile”.

Aceleaºi afirmaþii privind necesitatea acordãrii
timpului trãirii cu timpul mãrturisirii (Monica Lovinescu
denumea toate acestea viabilitatea unui viitor care sã nu
rãmânã fãrã martori), ºi pe care V.T. le susþine de vreo
douãzeci de ani, le fãcuse cu câteva luni înainte ºi Jaques
Julliard, prefaþatorul cãrþii în care Florin urcanu vorbea
despre Mircea Eliade ca prizonier al istoriei: Mircea Eliade
- Le prisonnier de l’histoire, préface de Jacques Julliard,
Editions La Découverte, Paris, 2003. Parcã urmând destinul
lui Eliade, care a fost strivit politic de ciocnirea dintre douã
sisteme totalitare din care orice ar fi ales ar fi ieºit vinovat
în ochii publicului, Monica Lovinescu trãieºte, ºi deci
înþelege, aceeaºi tragedie. În timp ce vocea sa denunþã
ororile Holocaustului, aceeaºi voce le denunþã ºi pe cele
ale Gulagului, însã oamenii, în anii 90 timpurii, sunt încã
prea aproape de istorie ºi de timpul pasiunilor ei, aºa încât
poziþiie antagonice ºi ireconciliabile încã strivesc
limpezimea analizei ºi profunzimea hermeneuticii. Pare cã
înºiºi morþii celor douã genociduri parþial simultane se
înfruntã în direct prin polemicile vorbitorilor, ce nu reuºesc
sã gãseascã tonul propice argumentelor ºi comunicãrii. În                 Ion Zubaºcu
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Între viaþã ºi spirit

Existã, între viaþã ºi spirit, o diferenþã care urcã
dincolo de orice sursã imaginabilã – ºi le desparte. Chiar
dacã orice informaþie sau principiu, posibile ori imaginare,
le împinge sã concureze cãtre aceeaºi inexistenþã (cãtre
aceeaºi identitate, la urma urmei), destinele lor nu
împãrtãºesc acelaºi þel. Angajatã pe furiº în destinul
taciturn al acestui univers, viaþa se limiteazã sã creeze,
finalmente, o naturã, sau o sumã de naturi
comportamentale; plãmãdind animalul, ea smulge din
inerþie existenþa, o „moºeºte”; pînã ºi cea mai neînsemnatã
insectã hrãneºte pofta de manifestare a existenþei,
altminteri întunecatã. „Natura nu are preferinþe, iar omul,
în pofida geniului sãu, nu valoreazã pentru ea mai mult
decît oricare dintre milioanele de alte specii pe care viaþa
le-a produs”. Jean Rostand nu se înºela. Spiritul, strãin însã
de existenþã ºi în sens contrar vieþii, nu se exprimã decît
printr-un ansamblu de adevãruri (ºi prin chinurile himerice
pe care le ai de îndurat ca sã atingi un cît de cît adevãr) sau
înflãcãrîndu-se în pariuri confuze. Prin om, creaturã
duplicitarã ºi care îi dã mult de furcã, spiritul împlineºte
breºa schiþatã de viaþã în etanºeitatea lumii de faþã.
Raþiunea, judecata, conºtiinþa... care este þelul acestui
bordel spiritual promis cu misterioase nuanþe de precauþie
într-un aiurea „dincolo”? Cã „breºa” de care vorbeam mai
sus ar fi creatã, în fapt, de om, pentru o improbabilã
„evadare” cãtre o „lume” mai bunã, doar naivitatea ºi
disperarea noastrã, materia din care suntem alcãtuiþi ºi
contaminatã de spirit au putut face din ea criteriu de
credinþã fundamentalã. Iar cu existenþã, spiritul se
hrãneºte copios: iatã aceastã indiferenþã care nu „ºtie”
decît sã dureze (ceea ce, la rigoare, nu înseamnã mare
lucru) – activitate încã ºi mai fascinantã decît aceea de a-
ºi contempla animalele rãtãcind pe pãmînt. Cînd o viaþã se
desparte de lumea asta, spiritul, care s-a insinuat în
inefabilul ei, se debaraseazã de ea, viaþa nu are ce cãuta în
departele lui.

Timpul ºi moartea, iatã creaturile cu o legiune de
feþe pe care, plinã de amãrãciune, existenþa le ridicã
împotriva vieþii ºi a spiritului. Fizica timpului nu este vie,
moartea care trãieºte în noi nu dispune de niciun algoritm,

Mais si vraiment l’existence precede l’essence, l’homme est responsable de ce qu’il est.
                                                                                                        Sartre

singurã inteligenþa acordã o logicã celulelor muritoare, care
sã dea coerenþã unui efort sisific. Visele existenþei acoperã
inanitatea unui paradox neruºinat, alcãtuind fabula
macabrã a mecanicului. Timpul, ca ºi moartea, nu existã.
Timpul se insinueazã în conºtiinþa mea cu scopul de a
împinge cãtre definitiv ideea precaritãþii mele. Vãd soarele
rãsãrind, apoi dispãrînd la orizont ºi iau repetiþia aceasta
oarbã drept realitate temporalã. Am fãcut compromisul
absolut cu timpul fiindcã timpul nu ucide. Timpul slãbeºte,
împuþineazã forþele, pregãteºte vietatea pentru ca moartea
sã o ia în stãpînire fãrã dificultate. Timpul comportã o
moralã, chiar dacã falsã: morala posibilului. „Nu poþi ignora
timpul decît slujindu-te de el”, exclamã resemnat
Baudelaire. Ca ficþiune care îmi permite sã trãiesc, îi acord
un vocabular, vise, o destinaþie a iubirilor mele, încerc sã îl
civilizez, pentru ca neantul lui sã îmi serveascã de
instrument împotriva însãºi a condiþiei mele. E timpul ca
neantul timpului sã îºi piardã autonomia, forþa de seducþie;
e timpul ca timpul neantului sã devinã timpul meu. Timpul
meu intim sfideazã timpul existenþei, fiindcã strãin de
neantul existenþei mele. Înfrîngerea spiritului pe pãmînt
este opera timpului. Am comis eroarea de a crea principiul
prezenþei.

Alt cuplu mai nefericit decît trupul ºi moartea în
univers nu existã. Experimentul trupului ca refugiu al vieþii,
al morþii, al spiritului etc., este de departe premiul de care
cel mai tare se bucurã existenþa, punctul de plecare al
oricãrei drame posibile. Trupul se face vinovat de
complicitate cu intruºi care nu fac parte dintre
progeniturile existenþei (viaþa, spiritul, dragostea,
credinþa...) ºi care l-au extras din neant, care i-au permis
bucuria ºi raþiunea etc. În fond, nu pedepseºti decît lucrul,
fiinþa de care te serveºti ca sã atingi o justif icare ultimã.
Scopul e metafizic, legea, indiferent care, e transfiguratã,
laºitatea devine un gest absolut, culpabilitatea nu priveºte
pe nimeni... Iatã moartea, existenþa în plinã manifestare.
Dar omul nu viseazã cîtuºi de puþin la transfigurare ori sã
creeze în sine un om nou, mai degrabã îºi poartã, cu un
entuziasm naiv ºi de neînþeles, privirile cãtre un alt cadru
de viaþã, cãtre un alt fel de lume, în care sã nu mai fie
ameninþat de absurd, de timp, de moarte, de existenþã...
„Moartea unui entuziast, noteazã cu amãrãciune Jean
Meslier, la finele veacului al XVII-lea, nu dovedeºte nimic
altceva decît cã fanatismul (...) este adesea mai puternic
decît dragostea de viaþã”. În contradicþie cu omul, spiritul
viseazã la o nouã fiinþã, între amintirile cãreia omul sã stea
ca un surîs surprins în plinã meditaþie.

Viaþa, la urma urmei, lucreazã asupra materiei, îi
alcãtuieºte entitãþi „auto-mobile” a cãror perfecþiune se
întrevede în animal, care strãbate cu de la sine putere ºi cu
bucuria mirãrii oarbe anumite distanþe. Devenit om,
animalul vieþii îºi pierde certitudinea de sine a faptului de a
trãi pur ºi simplu. Strivit de imprevizibilul spirit care
disimuleazã totul, nedezvãluindu-ºi întreaga bogãþie, omul
nu are altã ieºire decît sã resuscite în el animalul, numai cã
de data asta instruit, pe jumãtate spiritualizat, spre a regãsi
certitudinea vieþii. Viaþa nu este proprietatea lumii de faþã
ºi nici spiritul. Cãtre ce fel de alegere ne va împinge ºi în
ce scop?

„Omul ar fi cea mai fericitã dintre creaturi dacã
nevoia lui de iluzii nu ar da naºtere realitãþii”, zice Sade.
De realitatea pe care ºi-a creat-o, omul nu se va putea
despãrþi în lumea de faþã decît dacã reinstaureazã
precaritatea, sãrãcia generalã, dacã redescoperã deºertul
asceþilor ºi pãdurile înþelepþilor. Viaþa nu promite nimic,
spiritul ne promite totul. La mijloc între acestea douã,
realitatea ne apropriazã ºi ne consumã, exact ca un animal,
tinzînd cãtre autonomie ºi ispitind elementul spiritual, dupã
exemplul omului. Înarmatã cu o autonomie pe care a
dobîndit-o direct de la viaþã, realitatea pare cã ºi-a asigurat
fãrã drept de întoarcere viitorul, propriu-i viitor. Pariul
pascalian, iatã-1, dar nu împotriva morþii sau a neantului,
în sensul parodic al unei „eternitãþi” înzestrate cu voinþã,
visatã dupã modelul unei maºini cu instincte ºi
comportament animal, gata sã meargã pînã la nebunia
autodistrugerii. Tot ce vireazã în noi spre iraþional exultã
de primirea pompoasã care i se face în realitatea depurativã
a lumii de faþã. Ce altceva ar putea fecunda promisiunile
acestei caricaturi de cosmos, ºi provocarea unui viitor eI

însuºi bolnav de stupiditate? Spiritul nu acceptã viitorul, nu
îi acordã credit, îl respinge ca pe un dar fatal, cãci
contaminat de superstiþie ºi de iluzie. Veritabilul viitor, cu
gust de adevãr suprem ºi în mod absolut periculos pentru
om, a fost alungat fãrã drept de apel în afara lumii, a vieþii
ãsteia chiar – ce altceva au fãcut ºi Hristos ºi indicibilul
Buddha? Numai starea de precaritate generalã ne va mai
putea reda calmul spiritual ºi va retroceda prostia eternului
ei natural. Tot ce vom fi acumulat se va decanta; dupã atîta
evoluþie, vindecarea in extremis: delirul, cãruia ne-am
strãduit atît de mult sã îi alcãtuim un destin, se va retrage
în fine în propria-i identitate, elipsã a unei sinceritãþi
bolnave. Sã priveºti cãtre viitor, ce naivitate de proaspãt
cãsãtoritã care a descoperit filozofia.

Ceea ce numim în mod curent realitate nu este,
în fapt, decît un epifenomen natural al vieþii. Existenþa,
care se poate cu uºurinþã debarasa de viaþã, nu posedã o
realitate, cel mult, poate, o naturã materialã. Astfel încît
niciun fel de identitate nu poate fi stabilitã între ceea ce
numim noi realitate ºi existenþã: existenþa este datã, e
staticã, în timp ce realitatea pe care o trãim este o devenire,
în multe aspecte ale ei autonomã de voinþa omului.
Întrebarea cu privire la viitorul acestei realitãþi þine mai
degrabã de natura ei subiectivã. Fiindcã noþiunea de viitor,
care ne contamineazã încã din copilãrie, nu este decît
manifestarea unei manii colective, asentimentu1 nostru
de animal intelectual la halucinaþiile acestui mutant hibrid,
constituit din cauzalitate, empirism ºi naivitate spiritualã,
care este realitatea, poveste a subiectivitãþii moderne.
Patetic, Bossuet ne rezumã disperarea: „Privesc înspre
viitor – ce nesfîrºitã lume în care eu nu exist! Privesc în
urmã – ce înspãimîntãtoare ordine a lucrurilor din care eu
nu mai fac parte (...)!” Încovoiaþi sub greutatea acestei
obsesii, sîntem departe de optimistele definiþii pe care
vechii umaniºti le fabricau pentru om în ideal. Inerþia care
asigurã o oarecare fericire, complicitatea cu un suflu social
care nu predicã nemurirea, dar te face sã uiþi de moarte –
iatã monstruoasa subiectivitate sub care am îngropat
obiectivitatea de dinaintea omului. Ca sã poarte mãcar ideea
cã ar exista, viitorul (subiectiv) triºeazã, ca o bunã odraslã
fenomenologicã. Din nefericire, viitorul care nu înºealã
(real sub pretext obiectiv) nu ne priveºte, nu are de a face
cu noi. Este al imperiului material al neantului. Sã crezi în
viitorul propriu e totuna cu a crede într-o moarte coagulatã
care danseazã la nesfirºit.

În mod ruºinos alungat din structura noastrã
intelectualã, Demiurgul viclean al gnosticilor este pe cale
sã-ºi ducã bãtãlia finalã: neputincios în a pune stãpînire pe
omul viu din interior, îºi joacã ultima carte pe ceea ce
numim cu inconºtienþã realitate – ºi ne atacã furibund
timpul, ºi-l atribuie, în maniera lui mai mult decît subtilã,
smulgînd din creatura intelectualã rãdãcina metafizicã:
cine poate sã nege faptul cã acest demiurg bogomilic a
început deja sã lucreze la înlocuirea timpului nostru
personal cu o ordine existenþialã diferitã, pe care nu ºtim
sã o integrãm ºi care ne consumã pînã în mãduva oaselor?
Transfigurarea noastrã inversã devine încet-încet
„conºtiinþã” pentru un real confiscat. Obosit sã mai lupte
împotriva spiritului, demiurgul nostru maniac face tot ce
poate ca sã-i distrugã fidelii. Jefuiþi de timp concret,
personal, în care sã ne regãsim din marasmul lui „a face”,
din statutul nostru de valet cotidian, nu vom mai beneficia
de acest refugiu iluzoriu. Nimicul material, totuºi, care deja
pare sã se substituie gîndurilor noastre, nu va stîrni revolta
unui spirit care în mod bizar þine cu tot dinadinsul sã fie al
nostru. Va veni însã o vreme cînd vom fugi în masã de
realitatea stãrii de lucruri, din scîrbã sau chiar epuizaþi.
Sãtul, demonul agoniei noastre active va fi cuprins de
somnul negru al unei sieste macabre. „A produce” va fi
evenimentul supranatural al lehamitei, al lenei depline,
universitate a deriziunii. Privind în urmã, omul va avea
nevoie de extrema luciditate pe care numai renunþarea la
orice pact cu lumea o va permite, nonºalanþa divinã nu se
manifestã altfel. E timpul, prin urmare, sã îi lãsãm siestei
libertatea de a tranºa lucrurile în locul nostru.

             Claudiu SOARE
                                     - Paris

acest registru, de probleme complexe ºi în aparenþã încã
ireconciliabile, Monica Lovinescu are tãria sã susþinã
rãspicat (vezi volumul Diagonale, Seria Procesul
Comunismului, Ed. Humanitas, 2002, p.5) cã i se pare absurd
sã nu ai dreptul în anii 90 (dupã cãderea comunismului, sã
vorbeºti de rãu scriitorii compromiºi în comunism, oprobriul
fiind rezervat numai celor „fasciºti”. Autoarea, deºi declarã
cã detestã autocitãrile, aduce aminte asupra textului ei din
Revista 22 (reprodus ºi în volumul Insula ‘erpilor, Ed.
Humanitas, Bucureºti, 1996, p.299): „...îþi vine sã te întrebi
dacã nu cumva eºti victima unei halucinaþii. Nu cumva
Romania a stat o jumãtate de veac sub o stãpânire legionarã
iar comuniºtii sunt aceia care au deþinut puterea doar
câteva luni de zile, ºi apoi, bãgaþi în închisoare de
Antonescu, n-au mai ieºit decât prin 1964 din temniþã?”
Evident, textul de faþã nu a fãcut-o simpaticã pe autoare,
devreme ce criminalul de rãzboi Ion Antonescu pare sã
figureze într-o posturã aparent favorabilã, dar pãcatul
acestei posibile atribuiri este meritul exclusiv al unui cititor
neavizat, rãu intenþionat sau neatent, pentru cã în realitate
ironia autoarei accentueazã faptul cã criminalul de rãzboi
Ion Antonescu monopolizeazã de decenii piaþa publicã de
oprobrii, în timp ce criminalul Ion Iliescu scapã mereu de
Justiþie, într-un regim neocomunist ºi neostalinist ce îºi
desãvârºeºte opera de spãlare a creierului populaþiei în
privinþa pãcatelor comunismului. Cu exasperare deplinã în
faþa acestor realitãþi, Monica Lovinescu se întreabã, nu
fãrã dreptate (p.6): „Nu trãim într-o þarã unde se poate
scrie cã Ana Pauker n-a fost „criminalã”, în timp ce acest
calificativ le este rezervat numai lui Eliade sau Cioran, în
ultima vreme chiar ºi lui Ionescu?”

Mai departe, incomoda gânditoare dã verdictul,
nu mai puþin incomod: „negaþionismului de dreapta îi
urmeazã, depãºindu-l în amploare, un negaþionism de
stânga”.

                          (Va urma)

                Angela FURTUNÃ
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ETNOLOGUL ROMÂN ÎN „EPOCA DE AUR” (X)
ª efii care au pãstorit Securit atea

Col. Dumitru Badea este semnalat între efectivele
Securitãþii din Satu Mare încã din 1968. Dupã unele versiuni,
el a fost cel care l-a înlocuit pe Alexandru Pop, când acesta,
îmbolnãvindu-se, se retrage la Cluj. Deducem cã revoluþia l-a
gãsit ºef la comanda Inspectoratului Judeþean al Ministerului
de Interne  Satu Mare. I s-a repartizat o locuinþã pe strada
Criºan. Nu ºtim sã fi lãsat elemente consangvine în urbea de
pe Someº. Cert e cã, dupã 1989, o proaspãt angajatã în structuri,
rudã a mea, a participat la o instruire, la Bran, alãturi de un
operator care purta numele Badea. Cel puþin la nivel
antroponimic ne-a rãmas o amintire rezonant-fonicã întru
pomenirea sa. Dupã Revoluþie, fostul comandant de Militie ºi
Securitate a fãcut carierã politicã în umbra lui Corneliu Vadim
Tudor. A fost senator în legislatura 1996-2000, ales, în judeþul
Neamþ, pe listele Partidului România Mare. Face mãrturisiri
curioase cãtre alegãtori ºi cãtre presã: „Am o mare experienþã
în domeniul culegerii de informaþii, întrucît am fost ofiþer în
cadrul Securitãþii. În nenumãrate rînduri am constatat cã agenþi
ai SRI mã supravegheazã, atît acasã cât ºi la serviciu. I-am
recunoscut imediat, întrucît sînt familiarizat cu aceste metode.
Când deþineam funcþia de chestor al Senatului, în camera de
hotel, am gãsit o microcamerã de luat vederi”. Dupã pãrerea
lui Badea, anticomuniºtii au întârziat prosteºte cu „legea
lustraþiei”. Susþine cã  aplicarea ei, azi (citeºte: 2006!), este „o
tâmpenie”. În conformitate cu spiritul ºi litera acesteia, Badea
ar fi fost obligat sã se retragã din politicã, ceea ce, evident, îl
agasa: „Eu nu demisionez. Sã mã scoatã ei, dacã vor. Sã nu uite
cã eu am fost ales ºi este dreptul meu constituþional. Aceastã
lege ar fi fost binevenitã în urmã cu 15 ani. Actuala putere
procedeazã exact cum au procedat ºi comuniºtii (!), în urmã cu
16 ani. Nu pot sã-mi reproºez nimic. Pe timpul comunismului
eu mi-am fãcut datoria faþã de þarã”, declarã securistul convertit
în politruc. Cu alte cuvinte, turnãtoriile despre viaþa personalã,
spionarea cu neobrãzare a vieþii de familie, anularea prin cenzurã
a tuturor textelor care nu se-ncadrau în Codul Eticii ºi Echitãþii,
al Vieþii ºi Muncii Adevãraþilor Comuniºti, confiscarea fãrã
reþineri a cãrþilor care veneau din strãinãtate ºi în care nu
existau citate din Marx, Engels, Lenin sau pe care securiºtii nu
erau capabili pur ºi simplu sã le înþeleagã, din cauza pregãtirii
intelectuale precare ºi a prostiei înnãscute ce-i caracteriza,
erau  „fapte de arme” absolut fireºti. Pe douã august, 2009,
organizaþia P.R.M. din jud. Neamþ l-a ales, pentru al optulea
mandat, în fruntea peremeului local, formaþiune politicã
extremistã, cât de stânga, cât de dreapta, cât tribunul ºi cât
þara, pe care a fondat-o ºi a condus-o în ultimii 18 ani.

Temele predilecte cu care îºi învârtejeºtete
electoratul þin de fosta sa profesie din  Comunism: le inculcã
ciracilor sãi politici cã, la graniþa judeþului Neamþ, în Cheile
Bicazului, trupe grele ale iredentismului maghiar se antreneazã
de mama focului,  ca sã ne poatã rãpi „prin bãtaie” bãtrânul
Ardeal. Ba îi mai ºi asmuþã pe peremiºti sã strângã rândurile,
„sã urce-n autocarã ºi sã iasã la hotarã” ca sã boicoteze acþiunile
secuilor de la ªumuleu Ciuc („Bãtãlie la toartã, soro: pistoale,
puºti, tunuri, Leonido, þipete, chiote, lucru mare, de am sãrit
din somn!”), care i se par înfiorãtor de periculoase „pentru
popor” ºi „pentru þarã”. Reminiscenþe tipic securistice din
perioada de nostalgicã aducere aminte a  micului eden ceauºist
intra ºi extra-carpatic, (Stima noastrã ºi mândria!), embleme
atât de clamate de membrii organizaþiei, glorificatori infatigabili
ai ultimei crude, europene dictaturi.

filtraþi ºi încopciaþi de ochiul versat al unui specialist cu bogatã
experienþã profesionalã.

Col. Alexandru Báthori . Nascut prin 1949, în Amaþi.
A fãcut parte din ultima promoþie de ºcolari români cu numai 7
clase. Urmezã profesionala de lãcãtuºi. Liceul, la seral. Stagiul
militar integral, apoi ªcoala de Ofiþeri Bãneasa. De acolo, vine
la Satu Mare. Are un copil. Locuieºte ºi azi în casa pãrinteascã
din satul natal. E posibil sã fi lucrat ºi la Oradea (prin 1989, la
vârsta de 40 de ani), pentru cã un nume concordant (Batori O.
Alexandru) cu al sãu apare pe lista vlãdicãi reformat Tökes,
care îl documenteazã  cã supraveghea Episcopia Reformatã a
Pietrei Craiului.

Plt. Ioan Marc. Nãscut în 1957, în Medieºu-Aurit,
unde terminã ºcoala generalã. Apoi, Liceul Forestier, în centrul
de judeþ, pe strada Moscovei. Încorporat în armatã la Batalionul
de Securitate Lugoj. Devine cadru activ ºi funcþioneazã ca
însoþitor de bord pe cursele TAROM. Erau doi uslaºi, în fiecare
aeronavã, instalaþi în coada avionului cu scopul de-a veghea
siguranþa zborului. În limbajul uslãºesc se numeau „ºoimi”.
Poate cã azi e încã în pitã, la SRI. Cadrele cu temeinicã
experienþã în lupta antiteroristã au fost reîncadrate de Virgil
Mãgureanu, fãrã nicio reticenþã, în nou-înfiinþatul S.R.I. Mulþi
dintre ei erau profesioniºti desãvârºiþi, stãpâneau impecabil
tehnica de luptã, necesar a fi desfãºuratã în condiþii speciale,
acolo sus, între pãmânt ºi cer. Numai un om cu calitãþi
psihologice ieºite din comun reuºea sã facã faþã unei pregãtiri
de luptã despre care comentarii elogioase, competente ºi
dezinteresate, susþin cã se ridicau la intensitatea ºi solicitarea
nervoasã presupuse de pregãtirea în cicluri de iniþiere
succesive, stipulate doar de programele dure, aproape inumane,
excesive, destinate temerarilor  din Legiunea Strãinã.

Col. Alexandru Þenþ. A fost angajat la Secu’ încã pe
vremea regiunii. În 1968, la înfiinþarea judeþelor, vine în Satu
Mare. Lucreazã la Tehnicã Operativã. Urmeazã, în paralel, ºcoala
de ofiþeri, la fãrã frecvenþã, împreunã cu camarazii de arme
Filimon ºi Bogdan. Se trãgea din aria româneascã aferentã
graniþei de vest, linia Arad-Bihor. Locuieºte în Micro 14, un
cartier prãpãdit, presãrat ºi azi, în zilele de libertãþi ºi binefaceri
postdecembriste, cu nenumãraþi dilii ºi ºuþi. Este obligat, prin
nota distinctivã a locului, sã admire, aproape zilnic, spectacolul
mizeriei, din perimetrul ºi vecinãtãþile Pieþii Someº, cu
încãierãri între pungaºi, urmãriri spectaculoase între
deposedaþii de bunuri ºi borfaºii înrãiþi, vânzãtorii de mãrfuri
false ºi naivii care, de dragul chilipirului, se lasã amarnic prostiþi.
ªi, la toate acestea, se adaugã, cu o frecvenþã nu tocmai de
invidiat, numeroasele sinucideri, agãþãri în ºtreanguri sau
sãrituri de la etajele superioare ale blocurilor afumate, cu faþade
sinistre, în care s-au aciuit de-a lungul timpului, printre urgisiþii
sorþii, tot felul de manglitori, ciorditori, furi sau cleptomani
înnãscuþi (cum erau, ironic-amar, de la un pãgubaº la altul, în
memoria lexicalã reþinuþi), catalogaþi, uneori, de resemnatele
forþe poliþieneºti cu atribuþii în zonã, ca fiind „pãsãri rare”. Se
ascunde aici spectacolul unui ghetou, însemnând casã ºi masã,
pentru sutele de nefericiþi, autori ai unor exhibiþii trãznite,
niºte rãtãciþi, afiºându-se public, nu arareori goi puºcã, scãpaþi,
printre oameni de însoþitorii piliþi-asistenþi personali – plãtiþi
de stat cu un mezelic, transportaþi la spitale dupã aºteptãri
stânjenitoare, cu maºini de salvare, acompaniate de pompieri
dotaþi cu scãri aburcãtoare, necesare pentru pescuirea celor
greu abordabili, cocoþaþi la înãlþime unde nu au curajul sã
acceadã decât indivizi dereglaþi, aflaþi într-un permanent scurt-
circuit cu realitãþile sociale ale unei lumi, pentru ei, prin
excelenþã respingãtoare.

General ªt efan Tãtaru, în retragere de la Serviciul
de Transmisiuni Speciale (transmisiuni protejate,
guvernamentale, siguranþa demnitarilor). Sãtmãrean, de
origine. Locuia pe strada Viaþa Nouã ºi avea o sorã in Micro 17,
pe strada Belºugului. Aºadar, i-a fost dat modestei ginte Tãtaru
sã aibã parte de „viaþã nouã” ºi un pic de „belºug” în
amplasamentele oferite de stat încrengãturilor din familia
polinuclearã aparþinãtoare. Între prieteni era mãdãrit ,,Fãnicã
Tãtaru”. Tatãl sãu, maistru specialist în industria lemnului, s-a
stins prematur la 19 aprilie 1985 ºi a fost îngropat, în ziua de
Paºti, în cimitirul de lângã Podul Decebal. Mama a fost, dupã
cum mãrturisesc sursele, o simplã învãþãtoare, pe strada Cloºca,
la ºcoala de lângã Biserica Adventistã.

Generalul absolvise Facultatea de Reþele ºi
Echipamente Electrice. Meritul de a-l fi încadrat militar a fost
al colonelului Florian Blaga, care se cunoºtea cu tatãl sãu,
(funcþionar, cum am arãtat, la „I.F.E.T” sau la „Mobila”, douã
întreprinderi profilate pe produse finite sau materiale brute,
fasonate, din lemn, aparþinând de industria prelucrãtoare). A
fost o vreme subordonatul lui Ioan Marina, probabil pe la Biroul
de Arhivare ºi Documentare (Se spune cã acolo nu avea acces
decât comandantul. Orice hârtie din acel birou nu se elibera
decât pe bazã de cerere, purtând într-un colþ apostila
edificatoare.), apoi al lui Vasile Ardelean, celebrul securist
care a început studii la Academia ªtefan Gheorghiu ºi n-a ajuns
sã le finalizare vreodatã, rãmânând studentul marxist-leninist

etern, emblematic pentru comunismul naþional-agresiv, la
începuturile regimului  ceauºist,  ºi în deceniile urmãtoare.
       Dupã Revoluþie, Tãtaru a fost ºef la Serviciul de
Transmisiuni Speciale. Este singurul general în retragere din
Satu Mare. Dintre cei care au trecut ºi prin fosta Securitate.
Soþia lui a lucrat ca inginer la Întreprinderea de Prelucrare a
Lemnului (I.P.L.).
        Plt. Emil Sãlãjan, fratele ziaristului Viorel Sãlãjan ºi
nepot al Procurorului Racolþa. Se trage din Giungi, sat de
obârºie ºi al preºedintei tribunalului judeþean din era comunistã,
purtãtoare ºi dânsa, în perioada fetiei, a numelui de fatã Racolþa.
Dupã Revoluþie, într-o împrejurare, am aflat cã funcþioneazã, în
puterea nopþii, „un domn cãpitan Sãlãjan sereist?, poliþist?”,
care ar fi apelat la destoinicii agenþi sectoriºti ai Poliþiei
Municipale, pentru a obþine anumite date despre oarecare
persoane cine ºtie de ce  malversaþiuni suspectate. Cum noul
om politic Viorel Sãlãjan ajunsese în graþiile unor cãpetenii din
serviciile  nou înfiinþate, imaginaþia colectivã a scornit, nu fãrã
o þârã de maliþiozitate, cã ofiþerul citat o fi fiind chiar Emil,
fratele plutonier, avansat la ordin, pentru fapte meritorii rãmase
încã strict secretizate. Un derapaj imaginativ, în spirit gregar,
cum se-ntâmplã ades, când gândirea unei comunitãþi o ia razna,
paralel cu insipida realitate. Ceea ce se ºtie totuºi cu mai
multã certitudine e cã plt. Emil Sãlãjan a fost ºoferul lui Iacob
Darie, ba ºi al maiorului Fabian pentru un pic de vreme.

Col. Ioan Marina . ªi el tot un frate. Fratele primului-
secretar PCR de la Constanaþa. Originar din Rona de Jos,
Maramureº. A copilãrit însã în Iapa, cartier al oraºului Sighet.
Structura pe care o dirijase se descompune, atunci când
dumnealui pleacã. Ia naºtere noul serviciu pentru Transportul
Corespondenþei Secrete pe care îl predã tot unui maramureºan,
cu origini pe Valea Viºeului, plt. Victor Curileac, nãscut în
Vetiº, într-o familie românizatã, care, la schimbarea de domiciliu,
vorbea încã limba ucraineanã, dar continuã sã se revendice ºi
astãzi ca aparþinând unei grupãri etnice rutene  din localitatea
Crasna-Viºeului. O vreme, dupã cum aratã arhivele, Marina
este cel desemnat sã–i redacteze corespondenþa ºefului
suprem, nãscut în Petrova, comunã vecinã cu þinutul sãu natal
(vezi.de ex. adresa nr 0710/836 din 29 mai 1979). Pe vremea
când era maior, apare, cu sarcini de supraveghere, la Serviciul
III, unde maiorul Darlaczi îi traseazã drept sarcinã
supravegherea obiectivului deconspirat de turnãtorul „Mihai”,
rezidentul lui ªter, prin „Nota Informativã” din 16.12.1977.

Col. Alexandru Vuºcã semneazã la un moment dat
o maculaturã dactilografiatã de Florica ªteþiu. Era adresatã de
„maior. Mãrieº Gheorghe” cãtre Biroul  „S”- LOCO. Peste
atopicul nume de mândru maior, se aºeazã impozanta semnaturã
a colegului subaltern Sandu Vuºcã. Alteori, acelaºi Vuºcã, ajuns
în faza de cãpitan, supervizeazã rapoartele aduse de ªter ºi
recomandã informarea dulãilor celor mari de la Partid. Pe colþul
notei 00646 din 16.01.1987, tânãrul cãpitan îl zoreºte pe Viorel
Pop, printr-o propoziþie benefic hortativã: „Se impune sã
finalizãm mai operativ cazul”. Iar colegul, ascultãtor, se achitã
de sarcinã cu operativitate. Dar, pentru a-ºi susþine demersul,
nu mai foloseºte sursele tradiþionale, sub pana cãrora
„obiectivele” se obiºnuise a fi doar în culori sumbre pictate.
Cãpitanul apeleazã la persoane cu mai multã expertizã, din
punct de vedere profesional ºi în sistemul ierarhic-comunist-
local, mult mai sus situate. De exemplu, pentru a închide dosarul
„Poetul”, antreneazã  un colaborator competent, iubitor de
literaturã ºi inspector ºcolar de specialitate. Colonelul
Alexandru Vuºcã era originar din Pãgaia, judeþul Bihor. Soþia-i
e sorã cu Sãpunaru de la Poliþie, nãscutã fiind în Necopoi. A
fost coleg de liceu, la Tãºnad, cu Nicu Sabãu. Au absolvit ºi la
Bãneasa în aceeaºi promoþie. Dupã o trecere pe la Serviciul I,
a ajuns pe funcþia colonelului Gheorghe Mãrieº, la biroul S.I.E.,
când acesta a fost transferat la Târgu-Mureº. Apogeul carierei
sale e atins atunci când, dupã Revoluþie, ajunge locþiitorul lui
Negreanu. S-a numãrat printre ofiþerii de securitate
deconspiraþi ca având în sarcinã spionarea Bisericii Reformate
din Satu Mare, pe vremea când era doar locotenent major.

De la Secu’ la PRM

Nu prea „eminenþe”, dar cenuºii cât încape
Colonelul Suceveanu. Nãscut în Terebeºti. A ieºit

recent la pensie. Iniþial a fost revizor de vagoane în gara
Ferãstrãu. A urmat, între timp, liceul. ªcoala de Ofiþeri, la
Bãneasa. Revine în oraºul de pe Somes, prin repartiþie. A fost
subordonatul lui Ion Grecu, Fechete-Negreanu, Ovidiu Caiþa,
la Serviciul III (Contraspionaj). ªtie limbi strãine: franceza,
germana etc. Cãsãtorit. Nevasta e din Moftin. Are o fatã
doctoriþã.

Colonelul Ion Grecu a lucrat o perioadã, dupã
Revoluþie, cu Viorel Pop. Era prieten cu doctorul Urda,
maramureºan din Viºeu, un veterinar respectat între  confraþii
cu atribuþii exprese în munca nobilã de apãrare a sãnãtãþii
ºeptelului din agricultura socialistã. Este posibil ca legãturile
lor apropiate sã fi pornit de la o origine zonalã comunã, care,
prin spiþa de neam, sã aibã tangenþe cu Valea Vaserului, Valea
Sãcãturii, Vârful Toroioaga ºi Preluca Pieirii Tãtarilor cãsãpiþi
de moroºeni sub îndrumarea cãpitanului Lupu Alexandru
ªandor, la 1717, în fundãturile primejdioase ale codrului, lângã
staþiunea de astãzi Borºa, unde se afla, întemeiatã  de strãbuni,
o aºezare semeaþã ca o redutã voievodalã, organizatã ºi cârmuitã
dupã pravili nescrise aºa cum era, pe atunci, datina.

Dupã pensionare, d-l colonel a fost vãzut ades în
perimetrul hotelului sãtmãrean Aurora, unde stãpânii Oficiului
Judeþean de Turism îi oferiserã – se pare – un job cu „lipici”.
Turiºtii care se perindau prin incintã trebuiau examinaþi, filaþi,

Securiº ti  poºtaºi, poºtaºi securiºti etc...
Col. Ioan Socolan. Originar din Andrid. S-a pensionat

de la SRI  Satu Mare, dupã 2000. Se ocupase, în anii din urmã
ai carierei, de contraspionaj. Dar, pe când era locotenent, este
semnalat  printre ofiþerii care au urmãrit personalul Bisericii
Reformate. Probabil, la Carei.  Este un om de-un calm
inperturbabil. ªi azi, dupã ce a schimbat supravegherea spionilor
cu a muºteriilor de la Supermarket Real-Satu Mare, unde te
întâmpinã cu un elegant zâmbet comercial, complice, a rãmas
acelaºi bãrbat statornic ºi rãbduriu, cum, de altfel, poate fi
categorisitã marea majoritate a tãticilor responsabili, în familiile
bine închegate, la români, în Ardeal sau în altã parte, pe
oicumena româneascã. Soþia, nãscutã Viky Aºtilean, originarã
din Oar, proprietara unei bãcãnii pe Drumul Botizului, este o
fire la polul opus. Când o apucã pandaliile nu ezitã sã-l
blagosloveascã cu ironii acide: „ªi ,bãrbatu-meu, ãsta, îi on
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pãmpãlãu”, „când vindem apartamente nu ºti sã cearã de îndatã
banii tranzacþionaþi”.

Col. Iacob Darie. Nãscut 1922,. E moldovean din
Dorohoi. A urmat, la timpul sorocit, cele 7 clase. Apoi a fost
muncitor forestier („þapinar”). Din pãdure, pleacã subit la ªcoala
de Jandarmi Hunedoara. Din acele vremuri de glorie, îsi mai
aminteºte, cu nereþinutã  mândrie, cã ºeful jandarmilor din
lumea comunismului incipient, Emil Bodnãraº, a avut rolul
principal în Insurecþia Armatã de la 23 August. De la Hunedoara,
Jandarmeria suferind prefaceri totale, ajunge ajutor-ºef de Post la proaspãt
înfiinþata Miliþie, punctul sãu  de lucru nimerindu-se tocmai satul
Urziceni, în zona de graniþã a judeþului Satu Mare. Acolo, zic
sursele, avea, printre alte sarcini permanente, ºi misiunea de-a
supraveghea comerþul, interzis de lege, cu sare, pe care îl
practicau coloniºtii moþi, sãraci, din zonã. Speculanþii prinºi în
exerciþiul acþiunii ilicite erau imediat arestaþi. Darie se
cãsãtoreste cu învãþãtoarea Poncz Margareta, pe care o
întâlneºte în rondurile sale de zi ºi de noapte, pe uliþele
Urziceniului, în cãutare de rãufãcãtori. Cu Margyt, va avea douã
fiice, una – profã de francezã la Liceul Economic, cealaltã –
medic dentist. A fost coleg de serviciu cu Traian Chirculescu,
lucrând, la început, în acelaºi birou cu Mircea Ieremia ºi Darlaczi
Francisc. În 1972, e numit ºef la Serviciul Tehnico-Material, cu
competenþe  pe întreg teritoriul controlat de Inspectoratul
Judeþean al Ministerului de Interne. De acolo, iese la pensie.
Intr-un ziar („Solstiþiu”) declara cã, în exerciþiul funcþiei fiind,
a avut curajul sã se implice întru apãrarea dezinteresatã a unui
fost învãþãtor legionar din þinutul Vãºadului, situat, undeva, la
fruntariile dintre judeþul Bihor ºi Satu Mare. Prin 1985,
ocupându-se de dotãri, s-a prezentat, însotit de colonelul Mircea
Ieremia, la Directorul Achim de la Poºtã, un ºefuleþ obedient
al sistemului pervertit, care n-ar fi avut curajul sã spunã nu! în
faþa Securitãþii, pentru nimic în lume, ºi i-au comunicat cã,
odatã cu darea în folosinþã a Traficului de la Garã, partea de Sus
a noii investiþii nu mai revine Poºtei. Toatã latura clãdirii care
se deschide spre curte va aparþine Poºtei Militare, fixeazã, cu
de la sine putere, domniile lor, personaje de temut din
invincibila Securitate. Au ordonat ca în zona ocupatã de ei sã
se monteze parchet (în toate birourile ºi-n laborator). Poºta nu
avea aºa ceva. Pe jos, în loc de podea, „împãrþitorilor” de la
Cartare, preasupusul Achim le pusese  linoleum. A fost necesar
ca Sectorul care se ocupa de investiþii sã inventeze tot felul de
artificii în interiorul  capitolului „Diverse” („Neprevãzute!”)
pentru a acoperi costurile amenajãrilor de lux din încãperile
care vor deveni inaccesibile slujbaºilor de rând, vreo 5 birouri,
între care douã trei mai sofisticate, iar al lui Mircea Ieremia
era deosebit de elegant, semn cã acolo stã boss-ul, „un tip cu
multã autoritate”. Nu orice securist de rând avea, în anumite
locuri mai însemnate,  liberã accesibilitate. Nici mãcar colegii
vecini de birou nu aveau posibilitatea de-a pãtrunde în toate
cabinetele alãturate, probabil  spaþiile în care scrisorile erau
violate ºi micile colete cu imprimate, iscusit despuiate. Se
cuibãrea astfel, în aceastã izolare totalã, un fel de singurãtate
a securiºtilor de cursã lungã. Între angajaþii Poºtei, cei
importanþi, doar o categorie, posesoare de legitimaþii  Tip
B, avea acces ºi în încãperi strict supravegheate. Iar, din exterior,
frecventau locul doar câteva „somitãþi” autorizate. Printre
acestea: 1. col Vasile Dindiligan 2. lt.col.Mihail Lunca 3.Mihail
Pascaliu 4. Mihai Vaida, tehnician securist cu atribuþii bine
precizate 5. Nicolae Hoban, ofiþerul ce rãspundea nemijlocit
de telecomunicaþii ºi Poºtã 6. Dumitru Colþiº – avansat ºef
birou la Contrainformaþii, Secþia a II-a, unde supraveghea cu
osârdie ºi multã bãrbãþie cum decurge evoluþia dosarului
«Relu», ticluit întru anihilarea spionului dovedit ce eram ºi
întru arestarea mea imediatã. 7. col. Gheorghe Costin, cel care
se ocupa de încadrarea ca informatori a persoanelor din Colegiul
Director, persoane foarte atent selectate. Toate cadrele de
conducere din Poºtã aveau dosãrel de colaborator, cu
angajamente semnate ºi parafate. Din conducere  au fãcut, pe
rând, parte, nea Gigi Hiripan, economistul, profesional  bine
cotat, Orha, tovarãºii Berecky, Contraº, ªipoº, Cosma, Achim
º.a. Darie a lucrat pe la sectorul logisticã. Implicat ºi el în
zidirea vestitelor posturi miliþieneºti rurale. A fost aclimatizat
pe nesimþite ºi, încetiºor, a devenit un moldovean-ardelean de
toatã isprava. Ginerele sãu, Dan Pop, ar fi fost, zice-se, adjunctul
D-nei Maria Stan, (cu soþ director Remat?), la Bancorex, una
dintre bãncile falimentate (miliþienii, de-acolo au luat credite
cu dobânzi de 15% ºi i-au depus în alte unitãþi  de profil, unde
se stie cã dobânda depãºea 150%), a trecut pe la BRD ºi în final
a aterizat  Director la Banca „Ion Þiriac”, relateazã unele surse
clevetitoare, care, fiind vorba de secrete bancare, rãmân dibaci
camuflate.

Plt. Aurelia Almãºan  a functionat ca secretara la
Biroul Informare-Documentare, sef fiindu-i mr. Ioan Marina. A
rãmas în memoria urbei mai mult prin legendarul sãu soþ,
locotenent colonel de miliþie supranumit „Rom Jamaica”– un
„drog” uºurel pe care il aspira cu nesaþ la „Miliþianul Grãbit”,
un  tractir insalubru situat in statia de bus de pe artera Cuza-
Vodã.

Ioan Lazãr a fost adus de la Liceul Agricol Livada ca
angajat civil de cãtre maiorul Fabian, în calitate de bucãtar la
Popota Securitãþii care, se pare, funcþiona separat de a Miliþiei.
Pentru o vreme, a fost chiar ºeful acesteia. Pe linie de organizare
ºi funcþionare, militariceºte vorbind, cantina ofiþerilor se afla
în parohia lui Iacob Darie, ºeful serviciului logistic ºi a ºefului

de Birou, maiorul Ion Fabian, alãturi de care Lazãr va trãi o
teribilã dramã care se va sfârºi cu ani grei de închisoare. Era
nãscut în Petrova-Maramureº ºi copilãrise în Sãtmãrel.. Învãþase
meseria de bucãtar la o unitate ostãºeascã, în timp ce îºi
satisfãcea stagiul militar. N-a fost cãsãtorit niciodatã.

O dramã personalã pare sã fi trãit ºi maiorul Ioan
Cuha de la transmisiuni speciale, despre care se spune cã, în
final, s-ar fi sinucis. L-a gãsit consoarta cu venele tãiate.

A lucrat, în civilie, la un atelier de reparaþii. Absolvise
ªcoala de Depanatori Radio-Tv, cu durata de 3 ani, la Constanþa,
ceea ce i-a facilitat, mai apoi, trecerea în corpul ofiþerilor. Nu
acelaºi privilegiu i-a zâmbit ºi colegului sãu, Vasile Polgár, pe
care l-a târât dupã sine odatã cu accederea în captivanta muncã
de electronist la Securitate. A avut asfel un însoþitor devotat,
de fiecare datã când, între douã diode, mai trãgea câte-o duºcã
de tãrie procuratã de la cei care-ºi doreau televizoarele
depanate. Alcoolul i-a adus lui Cuha mari neplãceri în familie ºi
societate. Nevasta, asistentã la neonatologie, divorþeazã ºi
trãiesc, astfel, ca doi strãini în apartamentul viselor expirate.
Se nãscuserã în sate apropiate, el, la Hrip, dumneaei în
Bãbãºeºti. Au avut o fatã, astãzi studentã în Cluj, boboacã la o
importantã universitate. Fostul depanator radio-tv, devenit
maistrul militar Vasile Polgar, se nãscuse în Valea Vinului
(Borhid, în monografiile mai vechi) .

Mr. Ion Fabian. Anul naºterii: 1939, în Prilog. La
Liceul din Negreºti-Oaº a fost coleg cu viitorul colonel de la
contrainformaþii, Gheorghe Pop ºi cu viitorul director al OJT,
Nicu Man (zvonistica susþine cã informiºtii ºi-l fãcuserã coleg,
„acoperit”!). Dupã absolvire, profeseazã ca învãþãtor în Certeza.
De aici îl culeg foºtii camarazi ºi-l transformã în subofiþer
administrativ al Biroului Secu’din fostul raion Oaº. În 1968 îl
fac sublocotenent. A ajuns locþiitorul lui Iacob Darie, pe linie
de logisticã, pânã în ziua când îl (sur)prinde „în ofsaid” fostul
sãu coleg de bancã, Gheorghe  Pop care îl ºi dã pe mâna
cãpitanului Bozântan de la Miliþie. (Hoaver... din copilãrie!
Haraºo tovãrãºie!). L-au condamnat pentru acte care astãzi nu
se mai aflã sub incidenþa legii penale. A fost închis împreunã
cu fostul sãu subordonat Ioan Lazãr ºi un grup mai mare, probat,
în special, prin primejduitoarele mijloace de Tehnicã Operativã.
Dupã eliberarea din detenþie a fost angajat la B.J.A.T.M. de
directorul Manu, un om care, în cazul de faþã, pare sã fi etalat
o veritabilã verticalitatate.

Lt.col. Dumitru Boitor  s-a nãscut probabil la
Gerãuºa, vãr fiind cu Nuºi, fostã Silaghi, ºi cu Radu Bud, sorã ºi
frate, dânsa, la un moment dat, decanã de Barou la avocaþi, iar
dumnealui, prefect liberal. A absolvit, la Livada, secþia
zootehnie. Coleg de clasã cu Doina Bodea, fiicã de maior M.I.
Ca elev n-a strãlucit, dar a terminat cu bine. Urmeazã Facultatea
de Zootehnie. Avea un frate la Centrul Militar ºi un consãtean,
probabil rudenie, Silaghi, la Judeþeana PCR., care l-or fi proptit
niþel, atâta cât sã devinã ofiþer de securitate. A rãspuns de tot
ce era lapte, carne, produs agricol. ªeful lui, pe vremea
Comunismului, a fost Traian Chirculescu. Deci se afla „pe
aproape”, când tovarãºii Komaromi ºi Coltiº se opinteau sã-i
distrugã fostul dascãl, i. e. V. Rogoz, subsemnatul. Poate cã-ºi
mai amintea cã suspectul sãu profesor, sub pretextul cã le
propune scurte texte de tradus, aducea la ore cãrþi precum
„Feþele Tãcerii” de Buzura ºi le propunea, celor dintr-a XII-a
zootehnie, pasaje din care reieºea destul de clar cum stãm cu
comunismul ºi „sfânta noastrã socialistã societate”. Oricum,
n-am cunoºtinþã ca vreunul dintre adolescenþi sã mã fi turnat.
ªi pentru asta le exprim întreaga-mi gratitudine... Ar fi avut ce
raporta. Fragmentele citate, rupte  de context, rãscoleau
tinerele conºtiinte, avertizând firavul auditoriu cã pãrinþii ºi
bunii lor trãiau o dramã cumplitã, ascunsã  în ambalaj  de
staniol lucios, de propovãduitorii comunismului, despre care li
se inculca de dimineaþa pânã seara cu (ne)disimulat entuziasm
cã e de datoria lor sã-l zideascã. Mi-a venit greu, în anii tranziþiei,
când autorul incendiarelor fraze, pe care le manipulam patetic
ca pe o subtilã armã de luptã, a fost acuzat cã ar fi colaborat cu
forþele întunericului din infernul ceauºist. Cum sã pot crede cã
texte memorabile ca acestea ar fi fost construite cu aprobarea
Securitãþii: „Mã doare când muncitorul X locuieºte cu cinci
copii în casa scãrilor, cã n-au lapte suficient ºi carne, în vreme
ce responsabilul cu aprovizionarea moralã ºi spiritualã a urbei
petrece, ºi, în loc sã facã ceva, îl îndoapã cu lozinci ºi
sfaturi”(„Feþele Tãcerii”), sau aceastã teribilã anecdotã din
aceeaºi „îndrãzneaþã” scriere buzurianã: „Un englez, un francez
ºi un român sunt capturaþi de un trib de canibali. ªeful lor,
canibalul cel mare, le spune: Dragi domni, vã mâncãm oricum,
aºa cã aveþi dreptul sã vã exprimaþi câte-o dorinþã fiecare.
Francezul: o femeie. Englezul: bãuturã. Românul: o tribunã.
Pãi de ce, domnule, faci o prostie ca asta? Mai bine îmbatã-te
ori ia o femeie, îl sfãtuieºte ºeful canibalilor. Nu, spune
românul, vreau o tribunã. El neavând ce face, dã ordin sã i se
îndeplineascã dorinþa. Când tribuna e gata, românul se urcã ºi
îºi începe conferinþa: Tovarãºi din þãrile înapoiate ºi
subdezvoltate! Vi s-a întâmplat vreodatã sã n-aveþi mai nimic ºi
totuºi sã fiþi declaraþi chiaburi? Nu! Au rãspuns canibalii. Vi s-a
întâmplat sã munciþi pe brânci ºi, toamna, sã daþi cota cea mai
mare parte din recoltã? Nu, au rãspuns canibalii. Vi s-a întamplat
sã vã culcaþi pe patul vostru ºi sã vã treziþi la zeci de kilometri
de casã? Nu, rãspund iarãºi canibalii. Vi s-a întâmplat sã nu
scoateþi o vorbã ºi sã fiþi „turnaþi” cã totuºi aþi vorbit? Nu! urlã
canibalii. Pãi atunci, de ce v-aþi sãlbãticit, tovarãºi?”. Sunt citate

de genul celor în care scrierile lui Buzura abundã, în care
orânduirea „cea mai bunã ºi mai dreaptã de pe pãmânt” era
biniºor subminatã, demolatã. ªi, în ciuda tendenþionismului
meu, nimic n-a transpirat din ce se petrecea în clasã. Ba, mai
mult de atât, atunci când, în urmã cu zece ani, am intrat în
conflict cu racilele Poliþiei Române, lãsând-o repetentã pe însãºi
nepoata ºefului de Cadre pe Ministerul de Interne,  fosta colegã
de liceu a lui Miticã Boitor, Doina, care lucreazã la Procuraturã,
aflând cã mi se coace ceva, cã se contureazã o rãzbunare a
„trântiþilor”, mi-a trimis vorbã s-o caut. A dorit sincer sã mã
ajute. Cred cã, dupã ’89, Dumitru a fost ºeful Biroului de
Logisticã al SRI. L-am întâlnit o datã ºi m-a chestionat despre
posibilitãþile de-a urma dreptul, semn cã, pentru avansare,
Facultatea de ªtiinte Juridice însemna totuºi ceva, chiar dacã
era absolvitã la Zalãu sau Marghita. Am aflat pe surse cã fiica
lui Dumitru s-a specializat în Limbi Moderne Aplicate, la UBB-
CLUJ. Probabil pentru o carierã în birourile unor servicii
secretizate, dintre numeroasele postdecembrist înfiinþate.
Soþia-i e învãþãtoare. Locuieºte într-o casã, pe str. Lunca Sighet.

Col .Valer Ilieº . Originar de undeva din Sãlaj, de pe
Valea Someºului. Economist de profesie. În folclorul securistic
local se bârfeºte cã ar fi fost dat afarã, înainte de Revoluþie,
pentru neamuri plecate fãrã-ntoarcere în strãinãtate. A fost
rãspunzãtor de O.J.T. Personal, am luat act de existenþa
dumnealui pe Pãmânt, prin 1979, în perioada stagiului meu
militar de terist întârziat, la U.M. 0 13 26 Oradea, când, fostul
coleg de armatã Petre Kurtinecz, bazându-se pe o mai
îndepãrtatã  legaturã de rudenie,  vãzând cã ºeful regimentului
nostru motorizat, maiorul Marangoci, fost comandant la
Batalionul Disciplinar de la Bistriþa ºi nu un neînsemnat štabs-
kapitan, ne-a privit cu pãtrunzãtoare severitate, vãdit nevrozat,
l-a rugat sã-i punã o pilã, de teama vicisitudinilor sorþii într-o
cazarmã imensã, cu paturi suprapuse ºi, cu toate cã era luna lui
fãurar, cu – 22 grade Celsius, geamul imens din înfrigurata
noastrã apropiere era încã ciobit ºi crãpat.  ªi e posibil ca
propteaua sã fi funcþionat. Deºi a pornit, cu cântecul înainte, la
ceas matinal, dupã un orar regulat, plutonul nostru n-a ajuns
niciodatã la câmpul de instrucþie. Era suficient sã ne
aprovizionãm zilnic cu ºampanie Rozsa Pezsgö, o sticlã
îmbietoare de coniac Zarea, ºi sã dibuim un ºopron adecvat.
Locotenentul Blaga, originar din ara Chioarului, supranumitã
„patria horincii”, când îl dezmierdam cu astfel de „mirodenii”,
se arãta deosebit de-ncântat. Ilieº a fost catalogat ca un tip dur.
Nimeni ºi nimic din ceea ce þinea de resort nu putea funcþiona
fãrã sã-i stea la dispoziþie. Nicio persoanã n-a fost promovatã în
funcþia de ºef de unitate, bar, restaurant sau hotel, fãrã sã fi
semnat în prealabil angajamentul de colaborare. Refuzul, de-o
fi existat vreodatã, însemna adio stocuri de mãrfuri rare : cafea
vienezã în vid, þigãri fine, Johnny Walker, portocale sau arahide,
la dispoziþia boss-ului. În schimbul lor trebuiau îndeplinite
reprobabile servituþi, între care celebra schimbare a
scrumierelor surde cu altele ascultãtoare sau pregãtirea
specialã a sãlii de protocol, în care „nu era voie sã intre neam”,
pânã îºi terminau treaba tovarãºii „electricieni” bine îmbrãcaþi,
ce apãreau ºi dispãreau înaintea sindrofiilor cu participare
externã ºi nu numai. Unii,  din rândul foºtilor lucrãtori O.J.T.,
care pretind cã îl cunosc, relateazã cã atunci când au izbucnit
manifestaþiile de protest ale sãtmãrenilor, în ‘89, Ilieº s-a
numãrat, alãturi de activistul, secretar cu organizatoricul la
Comitetul Judeþean al P.C.R., Eugen Chiorean º.a., printre cei
dintâi care s-au pus în slujba rãsculaþilor. S-a întors inspirat la
Restaurantul Dacia, fostul loc de muncã audio-vizualã,
transportând, personal, în mijlocul demonstranþilor, pentru
soldatii M.A.N. ºi pentru cei din Gãrzile Patriotice, panere
încãrcate cu sandviciuri ºi carafe uriaºe umplute cu ceai cald.
Apãruse subit grija pentru om, dragostea de umanitate!

Col. Ioan Zimbr u se naºte în 1949, la Turþ, dar
copilãreºte la Satu Mare. Liceul Eminescu. ªcoala de Ofiþeri
Bãneasa. Repartizat la Biroul Securitãþii din Negreºti-Oaº. ªeful
sãu era maiorul Borº. Apoi, promovat la Serviciul Cadre. Dupã
pensionarea lui Florian Blaga, e uns ºef al acestui serviciu, pe
întreg Inspectoratul Judeþean al Ministerului de Interne - Satu
Mare. Dupã Revoluþie, rãmâne pe o funcþie analoagã, dar la
Poliþie, apoi, ª ef  Serviciu Cabinet. Soþia, Mariana, e subofiþer
la Evidenþa Circulaþiei. Boschetarii au lansat ºi versiunea cã a
fost secretara directorului Fanea de la Spitalul Judeþean, oºan
ºi el, la obârºii.  Are o sora la S.R.I. Bistriþa ºi un cumnat fost
ºef de trust în domeniul construcþiilor din acelaºi oraº. Analizat
ca fenotip, Zimbru apare ca un securist pedant, cu pãrul lins
spre dreapta cãpãþânii, cu o „cãrare” minuþios lucratã. Purta la
gât o eternã, lungã ºi strident roºie cravatã. Cei cu care a venit
într-un oareºicare contact îl caracterizeazã drept arogant cu
inferiorii, cu morgã de ºef unanim apreciat, ºi, chiar în viziunea
superiorilor, trecea drept un individ infatuat.
          Col. Nicu Sabãu.Nãscut în Cig la  1950. Liceul Teoretic
Tãºnad, coleg cu Al. Vuºcã (vezi.infra!). A lucrat la Serviciul I,
unde i-a fost ºef colonelul Boºca. Apoi e promovat ceist peste
întregul Inspectorat, vrednic urmaº al lui Gh. Pop. A avut o
sorã cãsãtoritã cu Costicã Stan de la dispeceratul Miliþiei. Soþia,
din Babþa, – Mãriuca Pop.V –, asistentã medicalã. Dupã
Revoluþia care îl gãsise pe funcþia de ceist n-a reuºit sã prospere
ca ºi ceilalþi foºti colegi, deoarece o boalã, probabil ereditarã,
l-a lovit crunt, în final fiindu-i amputate ambele picioare.
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Tot mai actualã
se adevereazã
propunerea lui

Restif
Ros de

o curiozitate ce-i
fireascã oricãrui
c e r c e t ã t o r
independent, mã
duceam, în cele
din urmã, la
s a n c t u a r u l
cãrturãresc al
Fundaþiei Regelui
Ferdinand din
Pãcurari ºi

regãseam acolo preþiosul exemplar din Pornograful lui Restif
de la Bretonne, reeditat pe vremuri  de Apollinaire, unde
relecturam Dom Bougre aux Etats Généraux, îl mestecam în
voie ºi-l rumegan ani o mie. Acum însã mi-s vrednic sã vã
împãrtãºesc propunerea adresatã de Kir Poponaru, personagiul
eponim al textulei antemenþionate cãtrã Puterea Revoluþionarã
Instalatã, issue, elle, de la Chute Monarchique et qu’il incite à
étatiser la prostitution avec l’argument de taille que voici:

«Dans les émeutes populaires, le Gouvernement
aurait sous sa main des escadrons de filles qu’il pourrait faire
marcher tétons a découvert dans les lieux où le peuple
s’attrouperait; il leur ordonnerait de ne rien prendre pour leur
donner du plaisir; on verrait aussitôt les mutins perdre de vue
l’objectif de leurs criailleries, lorgner une gorge, y porter la
main, entraîner la fille dans une vallée, et d’après la maxime:
omne animal post coitum laetum est, on sent que la sédition
serait bien vite apaisée.»

De nos jours, quiconque voudrait raffiner sur la
proposition de Restif se devrait de ne pas omettre la bombe a
merdre. Ni non plus la bouche à pipes ou la  poupée gonflable
ayant nom Sue Ellen. Les mineurs de fond, ces Gueules Noires,
les auraient amplement appréciées en juin 1990 et eussent
peut-être oublié de casser de l’intellectuel et  saccager
l’Université d’Ubucarest, au grand dam du grand salopard
pataphysique se trouvant alors être Grand Timonier de la
Jonque Dadanubienne; au grand dam d’Il-y-est-ce-cul, champion
du sourire fourbe et de la vesse nauséabonde.

S-o spunem însã cinstit, ostãºeºte: Giordano Bruno,
în De vinculis, mai fin teoretic al manipulãrii eroticeºti se arãta
decît auctorul Anti-Iustinei, grafomanul ºi inenarabilul Restif;
mai fin, mai grav ºi mai plin, cãci nu pune în temã numai gîdilarea
pulsiunii sexuale, ci anvizajeazã controlul statal pentru întregul
libidou, cînd nu întrevede, cu ochiu-i pineal,  posibilul apel la
reflexologia pavlovianã, ba ºi recursul la astuþiile seductive de
gen donjuanesc, sub regimuri liberale sau numai totalitoante.
Studiul actual, oricît de veloce, al mesajelor publicitare, al
sloganelor electorale  sau al gãinãremelor politicare îi valideazã
intuiþiile minunate. Nu asupra lor vreu sã poposesc o þîrã, nici
asupra limbii cu repetiþie, de lemn ori gãunoasã, nici asupra
goliciunii, masculine + feminine, incitatoare la consum
prelungit, la vot, la valorile oferite indivizilor socializabili. Mai
degrabã reamintesc, înainte de a închide texticolul, procedeele
clasice – ficþionalizate în epopei  germanice, nemurite în
legende celtice – de reducere a furiei rãzboinice, pre nemþeºte
Wut botezatã, iarã pre talieneºte furia francese. Dumézil ºi
Eliade îmi stau martori cã douã din ele se dovedesc hipereficaci:
butoaiele cu apã rece ºi muierile nesãþioase. Graþie lor,
mulþumitã duºurilor ºi nimfomaniacelor, diminua sensibil
încãrcãtura de energie  revoluþiuonarã a «tinerilor furioºi» –
rãzboinici, insurgenþi, revoltaþi, anarhiºti, greviºti, sindicaliºti
– , iar comunitatea societantã se mai menþinea  un timp în
pragul exploziunii, în iminenþa destrãmãrii.

Restif de la Bretonne de-ar supravieþui, p-acestea le-
ar recomanda el Guvernoiului Cotrocean în soluþionarea
protestelor de tot felul pe niºte meleaguri atîta de fruste ca
ale noastre. Securiºtii, deghizaþi în piþipoance ºi alte fufe la þol
deocheat, cu poºetele doldora de steacle þuicoase, vodcoase
ori uischioase, nu ar avea decît sã infesteze gloata
demonstranþilor, punîndu-ºi orificiul buco-anal la dispoziþia
nemulþumiþilor, vrãjindu-i cu alcool, spãrgîndu-le þeasta chiar
în timpul actului de acuplare, transmiþîndu-le gonococi, trãgîndu-
i de floci, muºcîndu-i de cojones, potolindu-i, la normalitate
aducîndu-i, dracii din ei scoþîndu-i, în urechi suflîndu-le calde
slogane stabilizatoare de genul:

«Noi ne vindem þara de dimineaþa pînã seara!», «De
Mao nu ascultãm, noi sperma ne-o disipãm!», «Un preºedinte
pentru minte, inimã ºi literaturã!», «Jos bughigãile ungureºti!»,
«Vadim Tudor ºi Funar stau de strajã la mortar!», «Iliescu-i cel

mai bun ºef al nostru de Crãciun!», «Pãunescu Adrian fie-i þerii
dîrz cocean!», «Guvernoiu, te iubim, cã ca tine nu gãsim!»,
«Prezidescu pentru noi iaºte Ceauºescu Doi!», «Bãga-te-aº în
NATO!», «Mãi Nãstase Adrian, Ristea-þi este-n cur cocean!»,
«Decît s-o luaþi la muie, mai bine plecaþi prin UE!», «Cît e
Prostãnacu-n floare nici o sculã nu ne doare!», «Noi muncim,
nu cîrtim!», «Parlamentul de listaci are rîie între craci!»,
«Patapievici n-are coaie cînd Vadim îi dã  la gioale!»,  «Barosanii
din petrol sã se bronzeze la Pol!», «Rãmîie stane de piatrã
ziariºtii care latrã!», «Jurnalistul mercenar este-un mare
cãcãnar!», «Þara noastrã se mãritã cu Europa lãrgitã!», «Vrem
vlãdicã topmodel cu galon de colonel!», «Pentru un  parlament
curat noi ºi noaptea-am mãturat!», «Capital de-oligarhie, mînca-
te-ar  boala de rîie!», «Cu structuri cumetriale o sã mergem tot
la vale!», «Toþi baronii, ºi mogulii, s-aibe bube-n cerul gurii!»,
«Opriºan ºi cu Mischie sînt baroni de iasomie!».

Dar, vai, Restif nu mai persevereazã în fiinþialitate,
cã iute l-ar mai avansa Guvernoiul – sau Prezidenþia, nu
conteazã – sfãtuitor de tainã în  treburile  libidinal-economice
ale naþiunii. Ori, mãcar, ministru al turismului, tineretului si
peripateticienelor de pe centurã ºi din hotelurile pentru strãini.

Piscina nonstop – La Broscuþa Evropeanã

pot circula în voie prin faþa fostului Hotel Bucureºti, în toate
sensurile de circulaþie. E o mare plãcere sã fii pieton sau locatar
al blocurilor situate în plin centru bãimãrean ºi sã poþi respira
cu nesaþ gaze de eºapament condimentate din când în când cu
particule rãzleþe de dioxid de  sulf ºi asezonate cu mult plumb…
dar nu de sorginte bacovianã! Bine cã domnii cercetãtori
ºtiinþifici ne-au liniºtit, descoperind la timp cã aceste gaze nu
ne pot îmbolnãvi decât de un biet cancer ºi doar… pot produce,
la copiii nenãscuþi, niscaiva… malformaþii. Putem sã respirãm
uºuraþi. Ce gaze de eºapament de treabã avem!!! Dacã erau
date dracului, ar fi putut sã ne îmbolnãveascã pe viaþã de…
ciudã bâc.

Stimaþi membri ai tuturor comisiilor! Nici un minut
nu trebuie sã mai treacã pânã sã luaþi hotãrârea tãierii tuturor
copacilor, adevãrate relicve ale comunismului. Legea lustraþiei
trebuie aplicatã mai întâi copacilor, câinilor, florilor... Þin sã vã
felicit! V-aþi unit forþele în slujba grijei faþã de om, ofrandã
adusã oraºului nostru, locuitorilor, unii dintre ei de-a dreptul
ingraþi, asemeni mie. Aþi stârpit un parc secular, ca sã plantaþi
piatrã cubicã ºi beton. Produsul final este o superbã piaþetã,
bunã pentru sacrificat gãini, oi, porci ºi vite! ªi… de ce nu? ºi
câte un iepuraº zgubilitic. Din loc în loc ar fi bine sã instalaþi ºi
o spânzurãtoare, mai mult sau mai puþin artisticã. Aceastã
minunatã piaþetã este strãbãtutã de o arterã principalã, ce
geme de maºini, menite sã aducã liniºte ºi noxe digestive
mesenilor aflaþi pe terasele restaurantelor. Felicitãri ºi pentru
pãrculeþul cu sarcofage din zona RFN! Dar cireaºa de pe tortul
urbanizãrii noastre este senzaþionalul viitor complex rezidenþal
Evropa, cel ce adãposteºte de acum renumita piscinã… La
Broscuþa Evropeanã. El se va construi în zona de case a Centrului
Vechi, pe locul fostului Vinalcool. Pe un biet petec de pãmânt
se vor ridica ºapte blocuri cu câte ºapte etaje ºi 366 de garaje,
la subsol. Sã presupunem cã vor fi doar atâtea maºini ºi nu
dublul acestora. Când vor ieºi toate pe fosta stradã a Scânteii,
cu doar douã benzi, cât de bine se vor încadra în programul de
fluidizare a circulaþiei!!! Apropo, dacã vreþi sã participaþi la
Raliul Castanelor, secþiunea Cãpcãunilor Vitezomani, aici este
locul ideal pentru consumul adrenalinei, mai ales dupã amiaza.
Dacã va ploua, veþi avea deosebita plãcere de a picta cu noroi,
chiar pânã la etajul întâi, casele nu de mult renovate. Când vã
veþi apropia de intersecþia strãzii Ecaterina Teodoroiu cu strada
Nicolae Titulescu vã rog sã acceleraþi cât puteþi, ca sã participaþi
ºi voi cu elan la prãbuºirea unei clãdiri aflate în paraginã ºi, de
ce nu? la ºubrezirea tuturor clãdirilor vechi de aici.

Dacã pleacã în delegaþie prin strãinãtãþuri cei care
conduc destinele oraºului, nu ne deranjeazã. Dacã vin mai…
decât au plecat, este de-a dreptul dureros. Ei nu vãd cã lumea
bunã în care se plimbã îndepãrteazã circulaþia de centrele
aglomerate ale oraºelor, impun limite de vitezã pe strãduþele
vechi, planteazã alþi arbori în locul celor tãiaþi în mod
excepþional, din motive de boalã. Dar sã nu vorbesc cu pãcat!
ªi ai noºtri, pentru fiecare arbore tãiat, planteazã, fãcându-i în
ciudã crizei care se tot adânceºte, câte un superbold ºi
hipermall, ca oamenii sã aibã unde sã îºi cheltuiascã salariile
de lux, încasate din industria everfescentã care colcãie
monstruos în oraºul nostru.

Revin la ºtrandul Doi Broscoi. Amatorii de boli banale
sau de boli foarte rare se vor simþi aici, ca la Mama-Epidemiilor,
acasã. O lume nevãzutã de bacterii ºi viruºi lucreazã zi ºi noapte
pentru a le satisface turiºtilor cele mai rare plãceri. Se poate
face ºi hampy-dampy de pe macaraua gigant. Dar puteþi fi
liniºtiþi, oameni buni,  în afarã de bolile pentru care am cerut ºi
primit avizul Mediului, al Sanepidului, al Comisiei de
înfrumuseþare a oraºului, al celei de închidere a minelor, al
Comisiei Dreptului De Procreere La Þânþari ªi Broaºte, nu
puteþi sã luaþi alte boli, dacã treceþi pe lângã sau prin ºtrandul
nostru! Totul este sub control ºi avize! Nu este nevoie sã faceþi
neapãrat baie, ca sã vã îmbolnãviþi, ci ajunge doar sã respiraþi.
Dar dacã vreþi totuºi sã faceþi o bãiþã ºi sã fiþi protejaþi de lege,
vom cere alte avize de la comisii de apãrare a sãnãtãþii, cu
nume mult mai pompoase, care te duc exact la… Mama Grijei
Faþã De Om.

Lume, lume, grãbeºte-te ºi fã-þi abonament la ºtrandul
nostru! Cãci, dacã va începe investitorul strãin sã construiascã
cutiile de chibrituri rezidenþiale, partea aceasta de oraº va fi
complet paralizatã. Dar… sã nu fim rãi, cã doar investitorul nu
construieºte pentru el, ci pentru confortul nostru! Ce minunat
poate fi sã vezi cu ochii tãi, pe vedere încã nu s-au pus impozite
ºi nici taxe de reºedinþã, cum reprezentanþii noºtri frumoºi ºi
drepþi ca brazii se unesc cu ai lor, mai mult sau mai puþin
arãtoºi, numai ºi numai pentru binele urbei ºi în respectul faþã
de om. Oare ce o fi însemnând om în noul Dex? Ei se aliazã
invocând motivul scuzabil cã vor sã ridice, cu orice preþ,
municipiul pe culmile cele mai înalte ale bunãstãrii ºi ale
progresului… ºtiinþific. Nu vã speriaþi! Dacã existã ºtiinþã la
mijloc, este categoric de bine!

               În sprijinul copiilor nãscuþi cu malformaþii într-o lume în care diferenþa dintre
om ºi maºinã este stabilitã odatã cu preþul petrolului.
Continuând tradiþia oraºului Baia Mare, inauguratã

cu... La Douã Veveriþe, Doi Porumbei, anunþãm deschiderea în
viitorul complex de locuinþe Evropa, începând cu ziua de 1 Mai
2010, a piscinei în aer liber nonstop ºi mai ales ecologicã, La
Broscuþa Evropeanã sau Doi Broscoi, ca sã nu supãrãm ginta
masculinã. Intrarea se face din strãzile Ecaterina Teodoroiu,
22 Decembrie (fosta Scânteii) ºi Avram Iancu. Posesorii de
elicoptere ºi avioane superuºoare, precum ºi posesorii de farfurii
zburãtoare pot sã vinã ºi pe calea aerului, ºtrandul fiind dotat
cu piste de aterizare. Sunt aºteptaþi ºi proprietarii de
minisubmarine, balta având legãturi subterane cu oceanul
planetar, prin pârâul ce curge sub casele noastre ºi, cât de
curând, va comunica, respectând principiul vesel ºi isteþ al
vaselor comunicante, ºi cu galeriile minelor ce strãpung
subteranele oraºului. Iubitorii de flori de minã vor putea sã le
culeagã personal, coborând încântaþi în baloane submersibile.
Piscina este ecologicã sutã la sutã, nu numai fiindcã este trandy
sã fii ecologic, ci ºi pe motivul cã s-a format în mod natural, prin
colectarea apelor pluviale. Calitatea acestor ape creºte continuu
prin aportul de minerale ºi alte substanþe nenocive… aduse de
ultimul nor vulcanic.

Sã nu uitãm cã prin minunatul proces al circuitului
apei în naturã, ele conþin aur, argint, plumb, zinc ºi multe alte
metale ce, împreunã cu nelipsita de la festinul nostru zilnic,
respectiv cianura, nasc un coctail atât de benefic sãnãtãþii.
Sunt aºteptaþi, de altfel, ºi doritorii de delicatesuri culinar-
ecologice. Le vor gâdila papilele gustative broscuþele ºi broscoii
râioºi, mormolocii drãgãlaºi, zburdalnicii þânþari autohtoni ºi
exotici. Nu vor lipsi din meniu râmele translucide, lipitorile
adaptate sângelui albastru ºi celui normal, coropiºtiriþele,
viermiºorii albãstrui ºi mãtasea broaºtei. Nu au fost date uitãrii
nici degustãtorii veninului ºerpic. Gurmanzii pot sã îºi satisfacã
într-o veselie cele mai extravagante pofte culinare savurând:
ºerpi de diverse dimensiuni ºi culori, de apã ºi de uscat, veninoºi
ºi neveninoºi, precum ºi inocente ºopârle ºi ºopârliþe. Urmeazã,
dacã domnii consilieri vor fi de acord, aducerea unor aligatori,
pentru a nu îngãdui þânþãrimii obraznice sã se înmulþeascã
prea mult, þinând cont cã ei, þânþarii, nu sunt impozabili nici
plãtitori de TVA sau de taxe locale, deºi zburdã liberi în zona
zero a oraºului nostru.

Aducem mulþumiri pe aceastã cale atât distinºilor
consilieri cât ºi celor care ne înfrumuseþeazã urbea pentru
grija lor perpetuu-emoþionantã vizavi de simþul nostru estetic.
Apropo, Comisia de urbanism ºi înfrumuseþare a oraºului,
doamne, bine a fãcut când, copleºitã de viziuni apocaliptice, a
decimat fãrã milã falnicii arbori din Centrul Vechi ºi pe cei
umbroºi ce strãjuiau tocmai strada cu instituþiile statului. Ne
exprimãm încã o datã gratitudinea pentru aceastã nobilã faptã,
mai ales cã dupã ultimele cercetãri ºtiinþifice s-a descoperit cã
arborii, florile, câinii, pisicile, vrãbiile ºi alte zburãtoare ne
consumã nouã, oamenilor, tot oxigenul. Ce obrãznicie pe
regnurile vegetal ºi cel animal! Noi le purtãm de grijã ºi ele ne
furã cu aplomb… din raþia de oxigen în continuã derivã.

Se simte o nevoie tot mai stringentã sã se creeze
încã o comisie, cel puþin, pentru a lupta cu înverºunare împotriva
verdelui ºi a vieþuitoarelor ce ne fac concurenþã neloialã. Vând
ºi un pont viitoarei comisii. Sã  treacã, în zbaterile lor pentru
binele comunitar, pe strada George Coºbuc. Vor rãmâne oripilaþi
vãzând dezmãþul arboricol de acolo. Vã daþi seama, oameni
buni, cã acei ticãloºi de castani sunt în stare sã ne consume tot
oxigenul?! Noroc cu maºinile care restabilesc echilibrul în
naturã ºi ne administreazã din licoarea lor oxigenicã! Ce
minunat! Li s-a fãcut în sfârºit dreptate maºiniºtilor ºi acum

                    Florica BUD           Luca PIÞU
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         REEVALUÃRI

Întîm plãri din exil cu Paul Lahovary ºi Victor Buescu
„Cazul” Paul Lahovary s-a determinat public ºi s-a

dezvãluit politic în chip senzaþional, tocmai prin comunicarea
informaþiilor cuprinse în documentele capturate de grupul Oliviu
Beldeanu în atacul asupra Ambasadei RPR-ului, de la Berna, în
februarie 1955. Poate cã nu l-am fi adus în discuþia paginilor de
faþã dacã încercarea de manipulare a realitãþii istorice asupra
rolului important jucat de cei cinci români ce ºi-au asumat, în
mod eroic, sarcina de a înfãþiºa situaþia tragicã a României
postbelice, abandonatã sub teroarea comunistã, nu ar fi
continuat sã fie discreditatã de „cercetãtori” ai dosarelor de
securitate în etapa actualã, la douã decenii de aºa-zisa
„democraticã eliberare”. Apoi, chestiunea pe care o analizãm
aici priveºte, în primul rînd, subjugarea intelectualã pe care
comunismul a încercat sã o execute metodic asupra spiritului
creativ românesc, iar Paul Lahovary era una dintre marile
promisiuni ale prozei româneºti din ultimul deceniu interbelic
ºi din perioada ce ar fi trebuit sã însemne dezvoltarea literaturii
noastre dupã cel de-al doilea rãzboi mondial. De aceea,
precizãm de la bun început cã nu lichelismul postcomunist al
unor generaþii compromise nu numai moral dar ºi intelectual,
rezultat al semidoctismului ºi al grosolãniei „educaþionale”
din ultimele decenii, intrã în preocupãrile expunerii acestei
ruºinoase ºi stranii situaþii a eludãrii dimensiunii istorice ºi a
deformãrii adevãrului.

Pe de altã parte, Paul Lahovary, autor al volumului
de nuvele Casa Terekov, apãrut în 1940, la Bucureºti (comentat
elogios de Perpessicius, într-o cronicã din 24 mai 1941, în
ziarul Acþiunea, unde i se recunoºtea prozatorului „un talent
variat” ºi o „gamã de expresie” deosebit de nuanþatã) ºi al
unor însemnãri de cãlãtorie sub titlul Caleidoskop suedez,
publicate patru ani mai tîrziu, tot acolo, dupã 1944, cînd
organele propagandistice pauker-iste ale ministerului de
externe îi retrãseserã „scriitorului” calitatea diplomaticã de
ataºat de presã la Stockholm, celui ce optase în 1948 pentru
emigrare în Suedia, þara de baºtinã a soþiei sale, continuînd sã
se manifeste în calitate de publicist ºi prozator din estul
european, refugiat în Occident.

De asemenea, surprins de poliþia suedezã ºi
condamnat în martie 1955 la un an ºi jumãtate de detenþie,
acuzat de spionaj în folosul RPR-ului prin intermediul ambasadei
din Elveþia, Paul Lahovary ºi-a declarat ºi o anume situaþie de
„agent dublu”, pe care oficialitãþile occidentale în cauzã nu au
vrut sã i-o recunoascã, dupã cum informeazã în B.I.R.E. o notã
mai largã, nesemnatã, relatînd atît evenimentele din Elveþia,
cît ºi consecinþele lor la Stockholm în destinul „refugiatului”
român (nr. 198 din 1 aprilie 1955, pp. 7-12 ºi nr. 200 din 1 mai
1955, p.7), ce ar fi trebuit „sã culeagã informaþii despre toate
emigraþiile rãsãritene”, reprezentate în Suedia. (Vezi: Exilul
românesc, an I, nr. 10, iunie 1955, p.6)

Interesant este ºi faptul cã, sub raport literar, Paul
Lahovary publicase, cu 2 ani mai devreme de intrarea în
detenþie, în limba noastrã natalã, romanul Vîntoasele, prin
intermediul Editurii Lectoratului Român de la Universitatea
din Lisabona, de sub conducerea profesorului Victor Buescu.
Cartea, ce a consolidat „poziþia refugiatului” în cercurile exilului
românesc anticomunist din þãrile occidentului european, tocmai
acelea prin care Paul Lahovary întreprindea seria informaþiilor
sale descoperite la Berna, scrisã la Bucureºti în 1945, fusese
premiatã de Fundaþiile Regale, aºa cum susþine Mihai
Niculescu, într-un comentariu critic pertinent, în marginea
romanului respectiv (Vezi: Caete de dor, nr. 8, 1954).

Ca ºi nuvelele din Casa Terekov, romanul de mai
largi dimensiuni, Vîntoasele, face dovada unei scriituri artistice
de certã calitate ºi dezvoltã, pe baza exploatãrii unor valenþe
tradiþionale, o încadrare a prozatorului în tendinþele
specificitãþii. O anume preþiozitate a stilului însã plaseazã
dezbaterea narativã în zona unei artificializãri poematice,
incapabilã sã propunã caracterizãri notabile ale personajelor
implicate în conflict. De altfel, ºi confruntarea aceasta a
denominãrilor tipologice pe care le cultivã aici Paul Lahovary,
fãrã a reuºi personalizarea ºi individualizarea eroilor decît prin
descriptivism infirmã posibilitãþile narative ale prozatorului.

Sînt în Vîntoasele (numele locului unde se desfãºoarã
dramatic povestea fantastã a lui Paul Lahovary), multe pagini
poematice demne de reþinut sub raportul scriiturii, dar tot
atîtea parazitare elemente descriptive în intuirea unei reale
confruntãri ideatice între modernitate ºi tradiþie, între lumea
basmului ºi realitate, între vis ºi transfigurare a fabulaþiei
legendare, într-o privire de sintezã ºi de înþelegere
parcimonioasã a fantasticului. În fond, problema abordatã epic
în Vîntoasele se concentreazã într-o iluzorie prelucrare
intelectualã a motivului ºi tematicii mitice a Sburãtorului.

Nota nostalgicã a întruchipãrii, ca ºi oscilaþia între
proiecþia realistã a specificitãþii ºi viziunea întrezãrit fantasticã
a naratorului îl determina exagerat pe Mihai Niculescu sã
compare perspectiva propusã de Paul Lahovary în sinteticul
sãu roman, cu tonalitãþi ºi reflexe caleidoscopice din proza lui
Mateiu I. Caragiale, aºa cum procedase ºi Perpessicius în analiza
valenþelor artistice dintr-o „nuvelã precum Casa Terekov”,

înfãþiºînd, de asemenea, „un mediu stãpînit de superstiþii ºi
ocultism”. Ceva adevãrat însã se poate intui doar prin referinþa
la sugestiile balcanice pe care s-ar pãrea cã le vizualizeazã aici
prozatorul.

Ar fi, desigur, fãrã sens sã bãnuim cã elemente de o
asemenea naturã au determinat mediul postcomunist de astãzi
sã reediteze, în 1998, la Bucureºti, Vîntoasele, dacã susþinerea
securisticã de rigoare nu ar fi intuitã, ca ºi în cazul Constantin
Virgil Gheorghiu, în recuperarea acestei literaturi atît de
confuze, nu numai sub raport strict literar, cum este cazul lui
Paul Lahovary, ci cel puþin, biografic ºi moral, aruncînd o patã
de întuneric peste realitatea exilului românesc anticomunist.
Fiindcã, aºa cum se constata încã de atunci, într-un comentariu
din La Nation Roumaine, „nu existã nici un motiv sã credem cã
numai în Suedia ar fi fost falºi refugiaþi, speciali instruiþi pentru
a da informaþii asupra diasporei. Astfel de agenþi trebuie sã se
ascundã în toate þãrile libere.”

Una dintre povestirile volumului de debut, din 1940,
al lui Paul Lahovary, intitulatã Ratatul, relateazã situaþia stranie
a unui exilat, care, neînþeles de ai sãi, revine în þarã dupã trei
decenii de absenþã, descoperindu-ºi în mijlocul oraºului atît
opera literarã ce umple vitrinele librãriilor, cît ºi statuia, sãpatã
în piatrã, simbol al recunoaºterii valorii sale peste vicisitudinile
istoriei. Dar, între aceastã preconizatã ºi oarecum visatã
reevaluare a condiþiei umane a prozatorului Paul Lahovary ºi
realitatea dispreþului cu care o naþie îºi întîmpinã astãzi
trãdãtorul conºtiinþei libertãþii sale, se interpune tragedia de
netãgãduit ºi de neiertat a unei mistificate istorii.

*
Poate cã, dacã n-aº fi citit în România (nr. 53, 15 oct.

1960, p.6), publicaþia exilului românesc anticomunist, apãrutã
la New York, pamfletul Bilet papagalului Arghezi, aº fi evitat sã
aduc în discuþie destinul încîlcit al „clasicistului” Victor Buescu.
Nu pot sã nu mãrturisesc însã starea de perplexitate pe care
mi-au trezit-o acele cîteva pagini, nu atît prin grosolãnia atacului
violent antiarghezian cît, mai ales, prin definirea moralã a
semnatarului lor. Indirect, cel stigmatizat, mai mult sau mai
puþin meritat din punct de vedere politic, nu este aici marele
poet al Cuvintelor potrivite, dispus atunci sã-ºi asocieze numele
ºi creaþia cu propaganda cominternistã a regimului de la
Bucureºti, la care trimite „pamfletarul” Victor Buescu, ci însuºi
polemistul, ce nu realizeazã nici un moment cît de murdarã
este atitudinea sa în raport cu situaþia pe care a trebuit sã ºi-o
travesteascã în exil.

Pînã în acel moment, þinînd seama ºi de activitatea
lui intelectualã, ca ºi de lucrãrile ºtiinþifice semnate, Victor
Buescu avea ºansa sã-ºi disculpe oarecum situaþia confuzã în
care se gãsea, probabil nu numai dupã stabilirea universitarã în
Portugalia, prin strecurarea în rîndurile emigraþiei, de
dezideratele politice anticomuniste ale cãreia se putea distanþa
ºi chiar despãrþi la o adicã. Mentalitatea lui însã îl fãcea sã
acuze, în finalul existenþei argheziene, o atitudine de cãpãtuialã
pe care, în ceea ce-l privea, nu avea nici un drept sã o comenteze
ºi sã o denunþe într-un mod atît de sever („«Blestemele» tale
uluitoare se întorc împotrivã-þi, murmurate de buzele inocente
ºi asuprite, care sperã”).

Asistent la universitate ºi colaborator la Revista
clasicã a lui N. I. Herescu, între anii 1938 ºi 1943, Victor
Buescu îºi completase studiile printr-o specializare ºi un
doctorat, trecut la Sorbona, cu o tezã ce s-a transformat, nu
mult dupã aceea, într-o ediþie a poeziilor lui Cicero, publicatã
în 1941. Tot acolo, între 1933 ºi 1938, fusese lector de limba
românã, etapã în care – nu este exclus – sã se fi lãsat racolat de
cadrele franceze ale cominternului. În martie 1943 el devine
lector de limba ºi literatura românã la Facultatea de Litere din
Lisabona ºi este recunoscut, de asemenea, ca membru al
Societãþii de Studii Latine din Paris ºi, dupã 1944, din Coimbra.
Recomandarea lui N. I. Herescu, dar ºi bunele aprecieri ale
ataºaþilor culturali ºi de presã de pe lîngã Ambasada Regalã
Românã din Portugalia îi conferã „clasicistului” o deosebitã
reputaþie, ceea ce va deschide ulterior ºi legãturile lui cu exilul
românesc din Franþa, îndeosebi, dar ºi din Germania din
perioada anilor ’50 ºi de mai tîrziu.

Pe lîngã Lectoratul sãu de la Universitatea din
Lisabona, Victor Buescu creeazã o „colecþie de literaturã
românã” în cadrul cãreia desfãºoarã o intensã activitate de
traducãtor ºi editor, stimulînd, în felul acesta ºi o serie de
tineri portughezi, cunoscãtori, prin cursurile urmate cu
profesorul din România, ai limbii române. Seria de cãrþi
debuteazã cu un manual, Método practico da lingua romena,
semnat în colaborare cu F. V. Peyxoto da Fonseca. Fondurile se
obþineau prin serviciile diplomatice româneºti ale ambasadei
noastre la Lisabona, iar aceastã intensã muncã de „propagator
al culturii române în Portugalia”, aºa cum îl numeºte, în
Dicþionarul general al literaturii române (Vol. II, p.691),
cercetãtorul ieºean Victor Durnea, nu se bazeazã pe „o
conjuncturã favorabilã”, ci pe un program riguros ºi bine stabilit
de Mircea Eliade ºi Leontin Jean Constantinescu, ataºaþi

culturali ºi de presã. Aºa apar, în intervalul de pînã în 1950,
traduceri din Mihai Eminescu, Ion Creangã, I. L. Caragiale,
Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Gib. I. Mihãescu ºi alþii.

Prin 1945, în martie, s-a putut constata însã cã
numeroase din aceste cãrþi au lãsat considerabile datorii în
seama lui Victor Buescu ºi, evident, a Ambasadei Regale a
României, deºi sumele fuseserã achitate „iniþiatorului”. O
scrisoare încã ineditã, trimisã de Victor Buescu lui Leontin
Jean Constantinescu, dã unele interesante explicaþii asupra
acestei situaþii: „În legãturã cu «cazul» Fonseca (fiindcã vãd cã
s-a creat un «caz»), þin de a mea datorie sã-þi amintesc cã: 1.
Chitanþa lui, de 125 escudos, se aflã în posesia ta, dar n-a fost
introdusã în actele justificative – de ce, nu ºtiu; eu ºtiu cã am
insistat; de altfel, acelaºi insucces au avut ºi alte cîteva chitanþe
ale mele (...) 4. N-am achitat eu cei 125 escudos, poate fiindcã
aveam încã chitanþe de arierate, reprezentînd mai multe mii
de escudos, avansaþi de mine pentru Lectorat, chitanþe din
care mai am ºi azi, nerezolvate; (...) Cred cã asta e tot. Înainte
de a încheia, lasã-mã totuºi sã-þi mãrturisesc cã regret procedeul
tãu, de a te fi plîns ªefului de Misiune în loc sã-mi fi cerut mie
explicaþii, colegialmente. Dacã eu am pãcãtuit contra uzanþelor
biurocratice, nedepunînd un Raport Legaþiei cu privire la cei
125 escudos – ºi sunt gata sã suport consecinþele acestei
crime de lese-biurocratism (presupunînd cã aºa trebuiesc
rãsplãtit pentru crearea ºi publicarea «Gramaticei»...) – tu, în
schimb, ai pãcãtuit contra bunei camaraderii (dacã nu prietenii)
pe care eu totdeauna am dorit-o între noi doi, cu lealitate”.

Nu suma conteazã în acest mesaj epistolar, ci vizibila
intenþie de a acoperi un delict financiar comis cu aproximativ
doi ani în urmã, în perioadã de rãzboi, pe spatele bugetului
naþiunii române. Poziþia lui Victor Buescu este lamentabilã din
punct de vedere moral ºi nu poate fi catalogatã decît în legãturã
cu o gravã trãdare de þarã. „Olteanul” îºi uitase neamul, se
pare, ºi îºi asigura, probabil, în acest fel „clandestin”, resursele
de subzistenþã viitoare. El însuºi avertiza, lipsit de orice
strîngere de inimã, cã „ne aºteaptã vremuri prea grele, ca sã
ne mai lãsãm meschinizaþi de bizantinisme”.

Este interesant de altfel, pentru calificarea moralã a
epistolierului, modul în care el transformã o obligaþie fireascã
într-o aºa-zisã strategie bizantinã, numai pentru cã perspectiva
asupra viitorului îi apãrea mai mult decît întunecatã. Este însã
clar cã insistenþa în corectitudine a lui Leontin Jean
Constantinescu l-a silit pe Victor Buescu sã-ºi achite datoriile
faþã de statul român, în mãsura în care ele au fost mai mult sau
mai puþin integral cunoscute, iar plecarea în exil, spre Paris, a
lui Mircea Eliade, a limitat programul editorial al Lectoratului
ºi a impus astfel o listã de cãrþi, bunã de valorificat la nivel
lusitan, cu aprobãri ºi, desigur, subvenþii, obþinute tot prin
Ambasada României, de data aceasta, pauker-istã.

Legãturile cu þara se asigurau atunci prin intermediul,
se pare, al ambasadei comuniste de la Paris. Dupã 1950, bãnuieli
asupra relaþiilor tulburi ale lui Victor Buescu cu regimul de la
Bucureºti încep sã reaparã la diverse intervale de timp, în
rîndurile exilaþilor români. O primã întrebare se formuleazã
prin menþinerea sa semioficialã în cadrul Universitãþii din
Lisabona, chiar dupã cãderea regimului antonescian. Apoi,
semnele de mirare se concretizeazã prin tipãrirea romanului
Vîntoasele al lui Paul Lahovary ºi, nu mai puþin, prin
subvenþionarea publicãrii volumului sãu de versuri, Atol (1953),
care l-a determinat pe Virgil Ierunca sã tipãreascã în Caete de
dor (nr. 8, Paris, 1954) o violentã cronicã de demascare nu
numai a lipsei vizibile de talent a poetastrului, dar ºi a înscrierii
acestuia în ceea ce comentatorul defineºte prin categoria
„români deplasaþi”. Ierunca pleacã de la specificarea cã volumul
Atol a fost tipãrit „în Lisabona exilului meu” ºi observã fãrã
reþineri: „Cazul de care ne ocupãm e clasic. Din exil, din acest
exil în care cartea de vizitã a «culturalului» nostru se îngroaºã
prin bunãvoinþa ºi ignoranþa «presei locale», «poetul» Victor
Buescu se ºi vede direct propãºit în istoriile literare ale
viitorului. Victor Buescu nu mai aºteaptã verdictul exilului. De
altfel, suferã de imense anomalii (dacã n-ar fi sã citãm decît
«ieruncile existenþialiste», care-l sperie pe poet), aºa cã e mai
nimerit sã se instaleze singur în istoria literaturii române de
mîine. ªi Victor Buescu se instaleazã”.

Insinuarea lui Virgil Ierunca nu are dubii: dacã poezia
scrisã în limba românã ºi publicatã în exil nu se adreseazã ºi nu
aºteaptã comentariile exilaþilor, atunci cui se raporteazã
demersul liric al poetului? De reþinut cã, în 1999, cu o postfaþã
a lui Vasile Turculescu, Atol a fost reeditat, bineînþeles la
Bucureºti. Nici nu se putea altfel.

ªi din punct de vedere ºtiinþific, N. I. Herescu realiza,
în 1957, pe marginea unui articol despre „semnificaþia
româneascã” a unui paragraf din Tristele lui Ovidiu, publicat
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           RADAR

Globalizarea ºi „noul localism” (I)
Devine tot mai apãsãtor-anxioasã constatarea cã

globalizarea nu este doar o provocare conceptualã. Retorica ei
dezinvoltã nu se poate dezinteresa de gestiunea ºi securitatea
globalã, noi fiind departe de a oferi generaþiilor care vin o lume
„mai sigurã”, unificatã sub spectrul spaimelor comune. Dar –
ne întrebãm – poate fi controlatã globalizarea sau este o
ideologie fãrã stãpân? Încercând un rãspuns, Achim Mihu
propunea o distincþie între globalizare (ca proces
multidimensional), globalism (ca mesaj ideologic) ºi globalitate,
inventariind faptele petrecute, constatabile (1, p. 107). De
regulã, preopinenþii comit o dublã eroare: reduc globalizarea
la dimensiunea economicã ºi, replicând celor care considerã
cultura globalã ca omogenizatã ºi omniprezentã, considerã cã
fenomenul cultural este imun la tãvãlugul globalizãrii.

Globalizarea rãmâne însã o temã tulbure, culpabilã,
iscând adversitãþi ºi reacþii alarmiste, perceputã de unii drept
o extindere a pieþei (internaþionalizare), fluturatã ca
sperietoare, aºadar. Pentru alþii, ea pare un proces natural ºi,
negreºit, o ispititoare modã intelectualã, trezind emotivitate
ºi generând partizanate acerbe. Chiar înþeleasã ca un „vulcan
conceptual” (cum „circulã” în folclorul universitar), ea rãmâne
o gravã temã de reflecþie, fie în ipostaza de rãu iminent, fie ca
sursã de beneficii; oricum, „o realitate funcþionalã a
postcapitalismului” (2, p. 34), implacabilã, anulând putinþa de
a ne sustrage unui proces „în marº”.

Sã fie globalizarea un proces deja „confiscat”? Sau, mai
degrabã, o tranziþie spre ceva nedefinit, propunând un nou
experiment (planetar, de astã datã), nestrãin de utopism câtã
vreme societatea globalã ar trebui definitã, în numele eco-
eficienþei, pe mãsura maturizãrii proiectului, ca model
funcþional? Presupunând, fireºte, ºi un control global. Aceastã
„inginerie globalã” ar trebui sã evite, spun vocile lucide,
deviaþionismul anti-social (economicizarea) dar ºi
„mondializarea intereselor unei þãri” (2, p. 9), în speþã
americanizarea (dolarizarea), în ofensivã dupã prãbuºirea lumii
bipolare.

Poate capitalismul edenizat, transnaþional acum, sã
atenueze conflictul dintre piaþa planetarã ºi interesele
generale? Firmele globale, prin delocalizare, sunt actorii jocului
economic (pieþe offshore), insensibile (deocamdatã) la
scenariile catastrofice. Nu e vorba însã de resuscitarea unei
„mode medievale” (2, p. 15) ci, realmente, de acumularea
unui pachet problematic (mediu, resurse, bomba demograficã,
arsenalul nuclear etc.), primejduind viaþa pe Terra. Pericolul e
real ºi biliardul politic pare, dimpotrivã, a agita paradigma
conflictualistã întreþinând vechea dorinþã de a împãrþi „tortul”
global. Or, „americanismul imanent” (în sensul monitorizãrii
lumii) exercitã o teribilã presiune, globalizarea fiind înþeleasã,
astfel, ca un concept ideologic, manevrat politic-intrumental.
Complexitatea lumii de azi (o lume din ce în ce mai micã),
pãienjeniºul interconexiunilor ºi interdependenþelor,
internaþionalizarea schimburilor, metisajul cultural conduc la o
proximitate globalã. Sau la globalizarea satului (cum s-a spus),
pornind de la celebra sintagmã lansatã cândva de McLuhan
când profeþea apariþia satului global.

Totuºi, globalizarea rãmâne un subiect nebulos,
nedefinit, ambiguu, difuz; tratat unidimensional, de regulã
(economiceºte vorbind), fãrã a beneficia de o definiþie
satisfãcãtoare din unghi sociologic. Mai ales cã, reamintim,
globalul nu poate exista fãrã local. Iar viaþa lumilor locale (local
life-worlds) pare primejduitã de tãvãlugul globalizãrii, pierzând
stabilitatea ºi siguranþa de altãdatã. Îndreptãþit, se invocã
glocalismul (sub deviza „a gândi global / a acþiona local”) dar ºi
nivelul de globalizare al diferitelor zone din asimetrica noastrã
lume. Încât, pornind de la aceste premise, efortul sociologilor
de a regândi conceptele în discuþie se anunþã nu doar anevoios
ci ºi vital-necesar.

*

marketplace) sau a scãpat de sub (orice) control? Iniþial,
mondializarea (Théodore Lewitt, 1983) privea convergenþa
pieþelor, asigurând într-o lume concurenþialã omogenizarea
stilurilor de viaþã. Treptat, transnaþionalizarea, departe de a se
limita la sfera financiarã, a impus reconstrucþia instituþiilor
internaþionale sub semnul unei pax americana ºi a provocat
alerta identitarã. Este indubitabil cã ipoteza egalitarismului
cultural (a relaþiilor interculturale egalitare) nu stã în picioare
dupã cum tentativele de asimilare ºi reducþionism, de
subminare a culturilor majoritare prin devalorizare nu pot
rãmâne fãrã replicã. Câmpul cultural este tensionat. Ideologia
globalitarã crede într-un numitor comun transnaþional. Sub
ofensiva Netwar-ului se perpetueazã o lume asimetricã ºi
asincronã, cu responsabilitãþi dizolvate. Pe de altã parte,
rezistenþa la tãvãlugul globalizãrii se manifestã, uneori, virulent,
afiºând credinþa în standardele culturii proprii (norme, valori),
sfârºind într-un etnocentrism inevitabil. Sau impunând, ca
proces invers, fragmentarizarea / parcelarea lumii printr-un
interes excesiv, autonomizant, acordat comunitãþilor religioase,

ne poate împiedica sã observãm cã viaþa noastrã e, de fapt,
localizatã în pofida nomadismului planetar. Globalizarea, spun
experþii, divide ºi uneºte în egalã mãsurã. A pune în discuþie
rãdãcinile fenomenului ºi efectele lui sociale, departe de a fi
unitare (cum explicã Z. Bauman) înseamnã a descifra pânã la
urmã noii parametri ai condiþiei umane. Adicã, segregarea
spaþialã dar ºi comprimarea spaþio-temporalã, decodarea
sensului în absenþa controlului ºi, mai ales, a dispariþiei
centrului. Fiindcã tensiunea global / local indicã o
extrateritorializare a „centrelor de producþie a semnificaþiei”,
diluând forþa decizionalã. Iar proiectul societãþii mondiale,
construit pe ipoteza hegemoniei americane (având la îndemânã
piaþa mondialã) pleacã de la supoziþia cã am intrat în epoca
postrevoluþionarã. Sau, în termenii lui Zinoviev, într-o epocã
postdemocraticã (8) în care, acceptând o nouã structurã
imperialã, toate procesele principale se vor desfãºura în lumea
occidentalã ºi sub controlul „occidentaloizilor”.
„Westernizarea”, anunþatã încã de Toynbee, nu pare a se
crampona de moralã.

      Adrian Dinu RACHIERU
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Nu sunt puþini cei care înþeleg globalizarea ca strictã
occidentalizare. Dar teza occidentalizãrii lumii, enunþatã de un
S. Latouche (vezi The Westernization of the World, 1996)
înseamnã ºi un triumf al Occidentului? „Familiarizarea” cu
anumite stiluri de viaþã/ nivel de consum, dezvoltând febril un
„cosmopolitism practic” (Dick Hebdege, 1990) întreþine
dominaþia culturalã dar estompeazã senzaþia de proprietate
(vezi, de pildã, „McDonaldizarea culturii”, instaurând
transconsumerismul). Dacã instituþiile modernitãþii, cu pretenþii
universalizatoare sunt omniprezente (ceea ce este indiscutabil),
expansiunea Occidentului, stimulând avântul omogenizant nu
poate fi tãgãduitã. Sã nu uitãm însã cã hibriditatea la care
obligã epoca a stârnit reacþii culturale, cã expansionismul vestic
a trezit miºcãri de rezistenþã, cã, în fine, chiar „tiparele
geografice de dominaþie” au fost zdruncinate (3, p. 135),
declanºând criza ordinii occidentale. Iar angoasele
postmodernitãþii, prin descentralizare, infidelitate faþã de
instituþiile-mamã ºi nesiguranþa relaþiilor de putere au potenþat
experienþa incertitudinii ºi au încurajat declinul încrederii
(Giddens). Ceea ce înseamnã subminarea dialogului.

Globalizarea îºi vede de drum fiind, deopotrivã, o
realitate ºi un proiect. Ascultã ea de logica managerialã (global

ocupaþionale, regionale; deci contraculturilor sau subculturilor
ancorate în local.

Totuºi, globalizarea nu poate fi stopatã. Întrebarea e
dacã fenomenul va urma cu docilitate reþeta americanã ºi dacã
„diabolizarea” Americii (devenitã o superputere) va continua.
Schiþând un rãspuns, pe linia unor mai vechi preocupãri (a se
vedea Ni Marx ni Jésus, Laffont, 1970), Jean-François Revel
decripta „obsesia antiamericanã” (4), observând cã de la vechiul
binom invidie / dispreþ America pare a fi trecut – în ochii lumii
– la o „animozitate decuplatã”. Ne îndoim cã aºa stau lucrurile,
îndeosebi în spaþiul islamic. Oricum, J.F. Revel, preocupat sã
mãsoare distanþa dintre viziune ºi realitate era îndreptãþit sã
noteze cã ceea ce numim culturã de masã (culturã în sens
„relaxat”) nu cuprinde „totalitatea vieþii culturale” (4, p. 196)
ºi nici nu atinge profunditatea; dupã cum America, devenind
„laboratorul mondializãrii liberale” îºi exercitã voluntar rolul
de lider, oferind soluþii (nu toate bune, cum noteazã acid
autorul). Rãmâne de vãzut dacã aceastã societate-laborator (4,
p. 32), un centru de putere cum au existat dealtfel atâtea,
fluctuând, în toate epocile, remarcabilã prin capacitatea
inovativã va proba un leaderschiph profitabil sau ruinãtor.
Fenomenul, atrage delicat atenþia Revel, este deopotrivã politic
ºi cultural. Dealtfel rata occidentalizãrii cunoaºte reacþii diferite
(respingere, kemalism, reformism, „auto-colonizare” etc) ºi
afirmarea unei culturi globale, asigurând dominaþia Occidentului
este vãzutã ca un nou tip de imperialism, exercitat printr-un
silenþios control cultural. Astfel, scena globalã, sperând într-o
„asociere planetarã” cunoaºte o omogenizare crescândã la
suprafaþã. În paralel, prin seducþia culturii Occidentale, suntem
martorii unor „efecte colaterale” (5, p.117), conducând la
stingerea unor culturi particulare. Ceea ce, indiscutabil, este
un atentat la diversitatea culturalã a lumii, motivând ºi
rãbufnirile etnocentriste.

Dar globalizarea se anunþã ca „destin  implacabil”
(6). Invazia electronicã la care asistãm a configurat o „erã de
masã” (mass-age), o lume media în miºcare, nescutitã de ceea
ce s-a numit „eroziune electronicã” (7, p. 156). Sã fie, în acest

context, supremaþia Vestului inatacabilã, asiguratã pe termen
lung? Ni se pare îndoielnic. Mai ales cã actualul raport de forþe
este în necurmatã prefacere (iscând alianþe imprevizibile) iar
ponderea demograficã a Occidentului a scãzut vertiginos
(reprezentând aproximativ 14% din populaþia lumii). Rolul de
gardian al civilizaþiei („ºerif planetar”), dincolo de costuri,
ascunde pericolul maleficitãþii dacã, în numele voluntariatului,
îºi propune sã conserve prin forþã ordinea actualã, aflatã —se
vede bine – într-un echilibru precar. Cândva cercetãrile
etnologice se centrau pe sublinierea diferenþelor culturale în
societãþile exotice; azi, interesul pare a se fi deplasat spre
evidenþierea fondului comun al omului global vs omul local, în
contextul unor confuzii care fac carierã, neignorând neputinþele
cadrului statal (devenit, brusc, „prea strâmt”) pentru
soluþionarea pachetului problematic. Occidentalizarea vine sã
sprijine zelul imitativ al unora, prompþi în a se alinia, inclusiv
prin atentatul la „specific”, supunându-se „controlului cultural”.
Neajunsurile existenþei locale sunt vizibile prin racord planetar;
dar, pe de altã parte, „eliberarea” de constrângerile locale nu

Van Gogh: Mãslini cu cer galben ºi soare
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Mariana ª ENILÃ-VASILIU
(Continuare în pg. 26)

Malraux se joacã „de-a fripta” cu Kremlinul

Malraux a fost
ceea ce s-ar numi un
personaj, iar viaþa sa, un
paradox de la un capãt la
celãlalt. A început furând
opere de artã în
Cambodgia ºi a sfârºit
prin a fi un important
istoric al artei, dar ºi
ministru al culturii; a fost
un idealist de stânga ºi
ºi-a încheiat existenþa ca
om de dreapta;
nonconformist ºi cu un
puternic spirit de
aventurã, a fost cel mai
pragmatic organizator în

timpul rãzboiului civil din Spania, iar apoi, în Al Doilea Rãzboi
Mondial, fondatorul ºi conducãtorul brigãzii Alsacia-Lorena;
individualist din structurã, a fost cel care s-a luptat pentru
cauza celor mulþi – Malraux, în Indochina, pe atunci colonie
francezã, a ridicat glasul pentru cauza annamiþilor, contra
colonialismului francez. Cum s-ar zice, Malraux a fost ºi a fãcut
cam de toate, însã de fiecare datã din convingere.

Cel mai bine vorbeºte despre personalitatea ºi viaþa sa
însuºi André Malraux. În „Antimemorii”, titlul paradoxal ºi el,
povesteºte despre momentul când a fost invitat de generalul
de Gaulle la 21 noiembrie 1945 pentru o întrevedere. Generalul,
care pusese ochii pe scriitor în vederea unei funcþii ministeriale
în guvernul condus de el, l-a luat direct: „Mai întâi trecutul.”
„E destul de simplu, am rãspuns. M-am angajat într-o luptã
pentru, sã zicem, dreptate socialã. Poate, mai precis pentru a
le da oamenilor ºansa ce li se cuvine... Am fost preºedintele
Comitetului mondial antifascist alãturi de Romain Roland ºi m-
am dus împreunã cu Gide sã-i duc lui Hitler – care nu ne-a
primit – protestul împotriva procesului lui Dimitrov ºi a
celorlalþi asa-ziºi incendiatori ai Reichstagului. A început
rãzboiul din Spania ºi m-am dus sã mã bat în Spania. Nu în
brigãzile internaþionale, care nu existau încã ºi cãrora le-am dat
rãgazul sã existe: partidul comunist medita... Apoi, a început
rãzboiul cel adevãrat. Pânã la urmã s-a produs înfrâgerea, ºi ca
mulþi alþii, am îmbrãþiºat cauza Franþei. Când m-am întors la
Paris, Albert Camus m-a întrebat: va trebui, aºadar, sã alegem
într-o bunã zi între Rusia ºi America? Pentru mine, problema
nu este de a alege între Rusia ºi America, ci între Rusia ºi
Franþa. Atunci când o Franþã slãbitã se aflã în faþa unei Rusii
puternice, eu nu mai cred o vorbã din ceea ce credeam atunci
când Franþa puternicã se gãsea în faþa unei Uniuni Svietice
slabe. O Rusie slabã vrea fronturi populare, o Rusie puternicã
vrea democraþii populare. Stalin a spus în faþa mea: „La începutul
revoluþiei, ne aºteptam sã fim salvaþi de revoluþia europeanã,
iar acum revoluþia europeanã aºteaptã Armata roºie...” Nu cred
într-o revoluþie francezã înfãptuitã de Armata roºie ºi de GPU
– ºi încã mai puþin în întoarcerea anului 1938.”

În Malraux omul, eroismul se îmbinã cu o dozã bunã de
teatralism; în Malraux scriitorul, paginile autentice se amestecã
cu mitomania – îi plac hiperbolele, exagerãrile într-un cuvânt –
însã una peste alta, ºi într-un caz ºi în celãlalt, este autentic.
Seamãnã într-un fel cu discursurile sale, substanþiale în esenþã,
dar insuportabile sub aspect declamatoriu. Llossa, care în 1962
era la Paris în calitate de ataºat de presã, îl gãsea fascinant.
Ascultându-i un discurs (filmat) din 1968, am rãtãcit sensul
acestuia din cauza stilului oratoric cam gongoric. Alte timpuri,
altã sensibilitate, altã percepþie...

Vagabond al iluziilor, globe-trotter ºi luptãtor pentru
cauzele altora, aventurier niþel donquijotesc, egocentric...
generos în numele principiilor, Malraux a fost martor ºi
participant nemijlocit la o mare parte a celor mai importante
evenimente ale secolului trecut. Amuºinând toate conflictele
posibile, de la revoluþii pânã la rãzboaie, mizând inconºtient în
pariul cu moartea, care nu i-a ocolit pe ai sãi, el a ieºit indemn
ºi întãrit din tragediile secolului trecut la care a luat parte.

I-a plãcut sã joace cu îndrãznealã, ba uneori chiar
nechibzuit, la masa politicii, indiferent la care cazino al sorþii,
din Indochina pânã în Spania ºi apoi în Franþa. Era de
neconceput ca în lume sã aibã loc un conflict sau eveniment
important fãrã ca el sã fie prezent. În 1945, când a avut loc
rãscoala naþionalã de la Tabriz, Malraux a fost vãzut agitându-se
disperat la ideea cã evenimentul a avut loc ºi el n-a ºtiut. Gide,
care-i cunoºtea slãbiciunea, l-a persiflat: „Spânzurã-te bravule
Malraux; au învins fãrã tine.” N-avea cum sã ºtie, la 21 noiembrie,
data declanºãrii rãscoalei din Iran, el fusese chemat la generalul
de Gaulle care, în urma întrevederii, i-a încredinþat Ministerul
Propagandei ºi Informaþiilor. Întâlnirea cu de Gaulle avea sã fie
crucialã pentru existenþa sa în urmãtoarele trei decenii. A fost
una din acele întretãieri astrale de drumuri când destinele se

Motto: „Aºteptarea unui obuz într-o groapã pentru tancuri pare sã strige cã viaþa n-are nici un sens.
Numai cã fatalitatea rãzboiului devine fraternitate.” André Malraux

îngemãneazã pentru a nu se mai despãrþi vreodatã. Pânã la
moarte. Caractere la fel de puternice, individualiºti ºi
egocentrici în mod egal, la fel de inteligenþi dar ºi orgolioºi în
aceeaºi mãsurã, având în minte un singur þel – Franþa, înainte
de toate – cei doi, intelectualul ºi militarul, s-au completat în
mod fericit. De fapt, în foarte mare mãsurã, „Antimemoriile”
sunt un omagiu adus de scriitor omului providenþial pentru
salvarea patriei ºi mai cu seamã a demnitãþii cam terfelite de
colaboraþionismul din timpul rãzboiului. Într-un interviu luat
de scriitor generalului, acesta l-a întrebat pe de Gaulle care a
fost lucrul care l-a frapat cel mai mult când a revenit la Paris
dupã eliberare. „Minciuna.”, a rãspuns sec acesta. Dupã
eliberare, la sediul Gestapo-ului din Paris au fost gãsite 600.000
de scrisori de delaþiune scrise de francezi contra francezilor.
Minciuna, aºa cum spunea generalul, ºi ingratitudinea
concetãþenilor, pentru care amândoi s-au luptat – de Gaulle de
la Londra, Malraux Rezistenþã –, l-a rãnit sufleteºte de moarte
pe omul providenþial care a salvat Franþa, precipitându-i sfãrºitul.
Rãspunsul lui Malraux la nefericita pierdere a celui pe care-l
admira cel mai mult ºi din a cãrui prietenie generoasã se
împãrtãºise, au fost „Les Chaines qu’on abat” („a fost tãiat un
brad bãtrân/care fãcea prea multã umbrã” – Iorga) ºi „Oraisons
funebres”...

Întâiul contact cu comuniºtii ruºi, ca tot ce era paradoxal
în viaþa lui Malraux, s-a fãcut prin... Leon Troþki, insul de care
nu ºtia cum sã se mai descotoroseascã Stalin, duºmanul sãu de
moarte. În cele din urmã Troþki a fost asasinat în august 1940,
în Mexic, unde fugise de teama Cãlãului ºef de la Kremlin, de
cãtre un comando comunist sovieto-mexican. În 1931, fostul
tovarãº al lui Lenin, i-a reproºat lui Malraux „individualismul”
ºi „capriciul estetic” excesiv, iar pe Garin, eroul din „Condiþia
umanã” l-a denunþat ca „diletant” ºi „vedetã trecãtoare”
conchizând cã „o bunã inoculare marxistã ar fi putut sã-l fereascã
pe autor de fatalele dispreþuri de aceastã naturã” (Jeanine
Mossuz-Laveau). Ca sã se înþeleagã ce a vrut sã spunã Troþki
cu asta, trebuie amintit cã în opinia lui, ca ºi a lui Lenin, „omul
nou” trebuia sã fie rezultatul unei educaþii politico-ideologice
de tip marxist, or Malraux nu era decât un occidental
individualist, de stânga, ºi un „diletant” în materie de revoluþie.

În 1927, dupã ce Stalin a pus mâna pe putere, Troþki a
fost eliminat din Biroul Politic al Kremlinului ºi din Conducerea
Cominternului. Comisarul poporului de la Ministerul de rãzboi
din timpul revoluþiei, creatorul Armatei roºii, ºi-a fãcut datoria,
el trebuia sã moarã. Troþki a fost exilat mai întâi la Alma-Ata, în
Kazahstan, de unde Malraux, într-o viziune donquijotesc-
romantic revoluþionarã îºi propusese sã-l rãpeascã. Expulzat
din URSS în 1929, Troþki a încercat sã se stabileascã în Turcia,
însã periculoasa vecinãtate cu duºmanul sãu l-a determinat sã
se refugieze în sudul Franþei la Royan, unde Malraux l-a vizitat
adesea. În 1933, un jurnalist sovietic anchetat pentru presupuse
intenþii de sabotaj – interogat în binecunoscuta manierã a
„mãrturisirii sincere” – a declarat cã l-ar fi întâlnit pe Troþki la
Paris unde acesta i-ar fi dat „instrucþiuni” în acest sens. Înfuriat,
Troþki a replicat dur, aºteptând ca scriitorul francez sã depunã
mãrturie cã el nu era atunci la Paris, ci la Royan, unde se
întâlniserã. Fie cã habar n-avea de cele petrecute, fie cã nu
considera importantã mãrturia sa, Malraux a neglijat episodul
spre marea indignare a lui Troþki. La acuzaþia ce i-o aducea
ilustrul exilat, Malraux a reacþionat mirat: „Cum poate sã-ºi
imagineze aºa ceva? Atunci când se ºtie ce reprezenta Troþki
pentru mine ºi pentru mulþi alþii în acea perioadã... Dar aº fi
depus chiar mãrturie falsã numai ca sã-l ajut.”

Leon Troþki nu a fost chiar personajul inocent pe care
antistaliniºtii l-ar dori, el a avut destule pãcate capitale de
care, parþial, tragedia personalã îl absolvã astãzi. ªi apoi, nu
justificase chiar el ceea ce i s-a ntâmplat mai târziu prin luarea
lui de cuvânt la al XIII-lea Congres din 1924 al PCUS?: „Nici
unul dintre noi nu poate sã aibã dreptate împotriva partidului:
în ultimã instanþã, Partidul are totdeauna dreptate (...)
indiferent dacã are dreptate sau nu, este partidul meu.” Epitaf
mai potrivit pentru piatra tombalã a lui Leon Troþki nici nu s-ar
putea gãsi. Cum s-ar zice, a murit pe limba lui. Mafalda
comunistã, Lenin, prevãzuse consecinþele conflictului dintre
Stalin ºi Troþki; „nu este vorba de un detaliu sau, atunci, este
unul care poate cãpãta o importanþã decisivã.”, afirmase el în
ianuarie 1923.

În perioada exilului în Franþa, Malraux i-a luat apãrarea
„Bãtrânului” contra celor/celui care îl alungase(rã) din Rusia,
din memoria Revoluþiei, din Biroul Politic ºi de la conducerea
Cominternului: „Contra guvernului care vã alungã, toþi sunt cu
dumneavoastrã: sunteþi unul din acei proscriºi care nu pot fi
transformaþi în emigranþi. Indiferent ce se va zice, striga,
revoluþia rusã este pentru ei un bloc, ºi ceva eroic care a
zguduit Palatul de Iarnã se pierde, umilit, cu singurãtatea
voastrã.”

Bunelor relaþii dintre Malraux ºi Troþki le-a pus capãt
rãzboiul civil din Spania în care scriitorul a luat partea
republicanilor în timp ce Troþki s-a dezlãnþuit furios împotriva
lor. „Bãtrânul” vedea ceea ce scriitorului îi scãpa: imixtiunea
Moscovei, a oamenilor lui Stalin”, rãzboiul fratricid de care se
spera sã se profite. Pe front, însuºi Malraux s-a lãmurit. Urmãrit
îndeaproape de Tristan Tzara, poet ale cãrui simpatii
procomuniste erau cunoscute, Malraux i-a urlat: „Va-t-en! J-en
assez de flics.” Carã-te! Am deja destui copoi (pe urmele mele).

Primul contact nemijlocit cu realitatea sovieticã Malraux
l-a avut în 1934 cu ocazia Congresului scriitorilor sovietici de
la Moscova. Nu doar cã, spre stupoarea întregii sãli, a ridicat
paharul în cinstea lui Troþki, duºmanul de moarte al lui Stalin,
dar a mai þinut ºi un discurs împotriva realismului socialist,
doctrinã ideologicã creatã de Jdanov sau Gorki, nu se prea ºtie
exact care, impusã creatorilor de orice fel din URSS: „Uniunea
Sovieticã trebuie exprimatã. Da, trebuie fãcut acest imens
inventar de sacrificiu, eroism ºi tenacitate. Dar atenþie, tovarãºi.
America ne aratã, pe de altã parte, cã exprimarea unei puternice
civilizaþii nu atrage dupã sine marea literaturã, ºi cã nu este
suficient sã fotografiezi o mare epocã pentru ca sã se nascã ºi
o mare literaturã.” De fapt, esenþa discursului sãu poate fi
concentratã într-o expresie rostitã de el tot atunci: „arta nu
înseamnã supunere, ea este cucerire.” O singurã vizitã ºi douã
gafe politice una dupã alta. Nu degeaba, dupã, „poznele”
respective i-au dat fiori reci lui Malraux care se temea cã ar
putea fi arestat. N-a pãþit nimic, drept care a recidivat.

În 1935, cu ocazia unui colocviu privind apãrarea culturii
contra fascismului ce avea loc la Paris de astã datã, nemulþumiþi
de componenþa delegaþiei sovietice formate din activiºti ºi
mediocritãþi literare obediente lui Stalin, delegaþie din care
lipseau tocmai scriitorii cu adevãrat mari, Malraux ºi Gide s-au
dus aþã la ambasada sovieticã cerând imperativ sã vinã Boris
Pasternak ºi Isaac Babel. Bineînþeles, luarea cu asalt a
ambasadei de cãtre cei doi a fost raportatã la Moscova. Malraux
a povestit ce a urmat: „A doua zi sunã telefonul la Pasternak...
soþia lui aleargã... „Cine? Kremlinul?” Lividã se întoarce la
Pasternak, îngropat în fundul patului, ºi îi întinde telefonul.
„Stalin vã ordonã sã mergeþi sã vã cumpãraþi haine occidentale
ºi sã luaþi trenul de noapte pentru Paris. Poimâine veþi þine un
discurs asupra culturii sovietice. În loc sã se conformeze,
Pasternak a cãzut într-un somn greu, populat de cekiºti ºi
muncã forþatã. S-a dus apoi, ºi-a fãcut cumpãrãturi ºi s-a dat jos
la Paris îmbrãcat într-un incredibil antiriu de rabin ºi o ºapcã de
genul lui Mao, ceea ce nu-i permitea sã treacã neobservat pe
stradã... Din fericire aveam aceeaºi staturã. (Pasternak era de
o frumuseþe stranie. În rusã se spune cã seamãnã totodatã cu
un arab ºi cu calul sãu.) La congres, s-a urcat pe estradã ºi a
declamat un poem foarte frumos a cãrui traducere am citit-o
eu; sala s-a ridicat în picioare sã-l aclame. Atunci a þinut un
discurs care suna cam aºa: „Sã vorbeºti de politicã? Inutil,
inutil... Politica? Mergeþi dragi prieteni la þarã ºi culegeþi flori
de câmp...” Ãsta era delegatul lui Stalin”, conchide înduioºãtor-
ironic Malraux.

Invitarea lui Pasternak ºi a lui Babel la colocviul de la
Paris din 1935 a fost o provocare din partea lui Malraux ºi
Gide. Pasternak era prezent pe toate listele de epurare
întocmite de Stalin. Începând cu cazul lui Boris Pilniak, care a
fost lichidat în 1928 ºi pânã la moartea Cãlãului roºu, ba chiar
ºi dupã dispariþia acestuia, Pasternak a fost un paria politic.
Laureat Nobel în 1958, deci dupã dispariþia lui Stalin ºi dupã
dezvãluirile fãcute de Hruºciov privind crimele sãvârºite în
prima perioadã stalinistã, el a fost împiedicat totuºi sã participe
la ceremonia de la Stockholm ºi obligat sã decline premiul
acordat. Cât despre Isaak Babel, acesta nu a mai ajuns la
colocviul antifascist de la Paris; figura ºi el pe lista neagrã a
epurãrilor, iar cinci ani mai târziu a plãtit preþul nedoritei
celebritãþi, sfârºind împuºcat. Malraux ºi Gide trebuie sã fi
ºtiut, cel puþin din auzite, de statutul lor de indezirabili, dar au
riscat sã-i invite, cine ºtie, poate chiar în intenþia de a afla
reacþia oficialã faþã de ei. Pasternak a virat pericolul la care a
fost expus spunând adevãrul, însã acel „Sã vorbim de politicã?
Inutil, inutil...” grãieºte mai mult decât un întreg discurs
acuzator.

Prins în rãzboiul civil spaniol, Malraux nu a mai avut
contacte directe cu Moscova, însã prezenþa spionilor lui Stalin
a simþit-o din plin chiar pe front. Acel „Carã-te! Am deja destui
copoi.” urlat lui Tristan Tzara, ca ºi cealaltã specificare din
timpul „CV”-ului prezentat lui de Gaulle, cum cã în timp ce el
se bãtea pentru cauza republicanã, „partidul comunist
medita...” aratã cã înþelesese prea bine ce se petrecea în
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de Victor Buescu, o denaturare ºi o falsificare a originalului
latin. Tracologii de mai tîrziu din România comunistã îºi
revendicau astfel exemplaritatea „ºtiinþificã” a „savantului” de
la Lisabona.

În preajma anilor ’60, din secolul nu de mult încheiat,
olteanul lusitan s-a bucurat ºi de o vizitã la Bucureºti („o
cãlãtorie oficialã în þarã, ca invitat al guvernului”), dar precizãrile
de rigoare întîrzie pînã în momentul de faþã sã certifice aceastã
abatere, pe care, mai tîrziu, au realizat-o ºi George Uscãtescu
ºi alþi cîþiva români din exilul românesc anticomunist.

La cinci ani de la moartea lui Victor Buescu (5 iunie
1971, la Lisabona), în Stindardul, într-o notã nesemnatã,
intitulatã Adevãrul a ieºit la luminã (nr. 132, aprilie-iunie 1976,
p.4) se divulgã faptul cã, în situaþia profesorului de românisticã
de la cunoscuta universitate portughezã s-a introdus în exilul
românesc anticomunist „unul din principalii agenþi ai
internaþionalei comuniste”, îndrumînd spre o tabãrã de
instrucþie din Mãneºti – Tîrgoviºte (România) teroriºti spanioli
ºi portughezi. Las, ca ºi Florin Manolescu, în Enciclopedia
exilului literar românesc. 1945-1989, sub semnul întrebãrii
aceastã informaþie ºi mai specific un aspect: în august 1982
revista Luceafãrul din Bucureºti a publicat un studiu al lui

realitate la Kremlin. Nu a mai luat contact cu Moscova pânã
când obligaþiile diplomatice, în calitate de ministru al
Informaþiilor ºi Propagandei sau al Culturii, nu i-au impus acest
lucru. În 1947, într-un discurs pronunþat pe Velodromul de
iarnã de la Paris, Malraux a luat poziþie acuzatoare împotriva
lui Stalin ºi a politicii sale: „Dacã îi vom cere unei sãli de ruºi:
cei care cu avut de-a face cu GPU-ul sã se ridice în picioare,
probabil cã ar rãmâne aºezaþi, însã nu vor fi destule locuri
pentru fantomele de dincolo de aceastã noapte (a
stalinismului).” Dupã care, într-un articol publicat în
„Carrefour”, la sfârºitul anului 1949 i s-a adresat direct lui
Stalin: „Cel mai important lucru, spunea Nietzsche, e acela de
a feri omul de ruºine. – Am construit Rusia însãºi pe  ruºine,
îmi vei rãspunde tu.” La acea datã însã, Malraux renuþase la
fantasmele revoluþionare care îi bântuiserã tinereþea ºi, sub
influenþa lui de Gaulle ºi a adevãrurilor cu privire la comunism
pe care el însuºi le descoperise, devenise un om politic de
dreapta. Spusele lui Petre Tuþea dupã care, în tinereþe e firesc
sã fii de stânga, dar la maturitate – obligatoriu sã fii de dreapta,
s-au confirmat în cazul lui Malraux.

Dupã eliberare, din poziþia politicã pe care o deþinea,
André Malraux a fãcut totul ca sã-i împiedice pe comuniºti ºi pe
simpatizanþii lor din Rezistenþã sã ajungã la putere. Se lãmurise
pe deplin în ce-i priveºte. În „Antimemorii”, amintind de spusa
„istoricã” a lui Kosîghin în al XXIII-lea Congres al PCUS,
conform cãruia „Comunismul înseamnã îmbunãtãþirea nivelului
de trai.” – Malraux comenteazã ironic: „Sigur! ªi înotul e un fel
de a-þi pune chiloþii de baie!” Tot în „Antimemorii” pomeneºte
de o discuþie purtatã cu de Gaulle pe tema lui Stalin, care
recunoºtea, post-belic, în general un coleg. „pentru ºi împotriva
a toate”. Cu deosebirea cã, în timp ce de Gaulle urmãrea doar
interesul Franþei, Stalin visa la cucerirea întregii lumi. Amintind
de o întânire cu Stalin, Malraux scrie: „Acoperã cu cele douã
mâini mari pãrþi ale globului pãmântesc care se gãseºte în
biroul lui; apoi, cu o singurã mânã, Europa. ªi murmurã: «E
micã Europa...».” Aºa li se va fi pãrut ºi lui Napoleon, ºi lui
Hitler, Europa, „micã”. Cât de puternicã însã, au aflat în
momentul înfrângerii. Stalin n-a mai apucat sã vadã sfârºitul
comunismului (muribund, dar resuscitabil la o adicã) în „mica
Europã”, însã dupã moartea sa, liderii ruºi au început sã evite
întâlnirile cu „masele” de a cãror posibilã reacþie începuserã
sã se teamã. „Mâna poliþiei”, cum i-a spus un psihiatru rus lui
Malraux în timpul vizitei oficiale a acestuia la Moscova în 1968,
„este deasupra capului, dar nu þi-o mai bagã în gât.” Disidenþa,
de neimaginat în timpul vieþii Cãlãului de la Kremlin, a câºtigat,
pas cu pas, teren, iar gorbaciovinismul cu ale sale „perestroika”
ºi „glasnosti”a fãcut posibilã schimbarea politicã ºi îndepãrtarea
mâinii de deasupra capului. Nu de tot, când e cazul, „mâna”
intervine. Ca în cazul ziaristei Ana Politkovskaia, dar ºi al altor
rezistenþi la comunism.

Malraux, în calitatea sa de ministru, fie al Informaþiilor
ºi Propagandei, fie al Culturii, a mai avut contacte oficiale cu
Sovietele ºi sovieticii. În timpul vizitei lui Nikita Hruºciov la
Paris, împreunã cu generalul de Gaulle, l-a însoþit la un spectacol
de operã. Politicos ºi prevenitor, generalul i-a arãtat mujicului
ajuns ºef de stat al celei de-a doua mari puteri mondiale, plafonul
Operei pictat de Chagal. „Vã place?”, l-a întrebat de Gaulle pe
Hruºciov. Nu, lui Hruºciov nu i-a plãcut. „Dar vi s-a spus cã
autorul picturii este rus?” a insistat de Gaulle. „A, atunci e ºi
mai rãu, precis e un albgardist”, a rãspuns Hruºciov (episod
relatat de Malraux în „Capul de obsidian”). În Rusia nu se
schimbase mare lucru, nici mãcar dupã raportul secret al lui
Hruºciov de la al XX-lea Congres al PCUS, comuniºtii continuau
sã gândeascã în alb ºi negru, nu doar în politicã, ci ºi atunci
când era vorba de culturã ºi artã. Apariþia recentã a portretelor
lui Stalin la aniversarea la 65 de ani de la Victoria asupra
fascismului, dar ºi mai înainte, în alte locuri, cu diferite ocazii,
demonstreazã un singur lucru: cã fantoma lui Stalin, a cãrui
imagine a fost timp de decenii bine imprimatã pe cortexul
ruºilor, continuã sã fie prezentã în gândirea lor. Cu diferenþa
cã, între timp, ea a devenit neputincioasã ºi cã prestaþia ei
paranormalã nu-i cu nimic mai presus de cea a stafiei familiei
Canterville a lui Oscar Wilde.

                    Mariana ªENILÃ VASILIU

cã, trãitã superficial, ar putea deveni o „formã fãrã fond” sau cu
un conþinut subþiat; un simplu pretext de demagogie.
„Francofonie” doar cu numele! Am zeci de întrebãri ºi de
îndoieli legate de starea ºi, mai ales, de viitorul ei în acest
„colþ de lume” arondat deja americanilor. Prima: cât mai citim
în limba francezã, câtã muzicã francezã mai ascultãm, câte filme
ºi spectacole franceze mai vedem? În România – lucrul meritã
relevat – posibilitãþile de a fi sau a rãmâne francofon sunt din
ce în ce mai reduse. Nu exagerez prea mult declarând cã
francofonia a ajuns un lux. Iau propriul meu exemplu. Lecturile
mele de carte francezã se bazeazã în cea mai mare mãsurã pe
achiziþiile fãcute înainte de 1990, nu pe noutãþi. Pânã atunci,
citeam regulat „Le Monde”, „L’Humanite” (costau, împreunã,
3 lei), „Lire”, „Magazine litteraire” (trimise de un prieten), iar
din când în când, prin sistemul de împrumuturi amicale, câte
un „Le Figaro”, un „Paris Match”, în schimb acum, din cauza
preþurilor „aliniate” la nivelul cel mai ridicat (eram sã zic
„alienante”), ziarele ºi revistele în limba francezã îmi sunt
inaccesibile. Canale de televiziune franceze nu „prind” ( e
drept sunt abonat la UPC, nu la Max Tv) decât unu. În englezã,
„am” vreo zece. Lucrurile – observ – se deplaseazã în direcþia
opusã. Cuvintelor franþuzeºti, odinioarã reflexe, li se substituie,
tot mai frecvent, cuvinte englezeºti. Recent, cineva relata:
„Bãsescu la Paris: Target – integrarea!” Acolo fiind, nu i-a venit
pe limbã „cible”, adicã „þinta”! Ceea ce odinioarã era „la
tendance”, acum e „trendy”; ceea ce era „en vogue”, acum e
„cool” º.a.m.d. Chiar în zilele reuniunii de la Bucureºti, s-a
scris ºi s-a pronunþat „summit”-ul mai des decât „sommet”-ul
francofoniei. Fãrã o serioasã autoevaluare ºi corectare din mers,
francofonia e o ºansã ratatã.

                              Constantin CÃLIN

Zigzaguri

Reevaluãri

abia la urmã drept concluzii. Cu alte cuvinte, în nici un loc
Noica nu îºi prezintã în chip brut ºi direct imaginea sa despre
lume, în schimb face mereu uz de ea pentru a comenta
exemplele luate din realitate. În consecinþã, un exeget, neavînd
în faþa ochilor imaginea noicianã a lumii, este silit sã penduleze
de la o carte la alta ºi de la un exemplu la altul, încercînd sã
stabileascã similitudini ºi deosebiri, urmãrind apoi cum anume
comenteazã Noica un acelaºi exemplu de la o carte la alta, ºi
strãduindu-se în final sã extragã, din universul de exemple, o
imagine închegatã a realitãþii. Iatã de ce exegetul va putea sã
se pronunþe asupra modului în care Noica îºi interpreteazã
exemplele abia dupã ce ºi-a conturat în minte imaginea noicianã
a realitãþii. Fãrã ea însã, tentativã de a te orienta prin pînza
deasã a exemplelor noiciene va aduce cu încercarea de a merge,
legat la ochi, printr-un hãþiº. În acest caz, exegetul ori va fi
tentat sã-l interpreteze pe Noica pe baza unor premise
exterioare ontologiei lui, ori, neavînd la îndemînã un criteriu
de verificare a coerenþei modului în care Noica îºi interpreteazã
exemplele, va lua drept infailibil fiecare exemplu în parte.

În al treilea rînd, Noica comenteazã fiecare exemplu
în aºa fel încît sã punã în evidenþã numai o anumitã parte a
viziunii sale, ceea ce înseamnã cã nici un exemplu nu conþine
întreaga imagine a lumii. Pe deasupra, acelaºi exemplu, privit
din perspectiva întregii viziuni ontologice, poate fi uneori
interpretat exact invers decît fusese el interpretat de filozoful
român, iar alteori poate fi folosit ca argument chiar împotriva
ideii lui Noica. Mai mult încã, Noica însuºi, de la carte la carte,
interpreteazã acelaºi exemplu în mod diferit, iar uneori chiar
invers. Cînd interpretezi un exemplu din perspectiva unei
scheme cãreia, în loc sã-i atribui statutul de ipotezã, îi conferi
caracterul intangibil de idee explicativã, ceea ce reuºeºti sã
faci nu e sã explici ºi sã înþelegi exemplul, ci sã-þi confirmi
valabilitatea ideii proprii. Noica nu urmãreºte sã explice
exemplele, ci doar sã le foloseascã ca puncte de sprijin ale
ideii sale. Tocmai de aceea, interpretãrile lui presupun
încadrarea unui exemplu în forma prestabilitã a unei scheme
iniþiale, exemplul fiind în aºa fel prelucrat încît sã intre în
schemã. Exemplele vor urma data viitoare.

                              Sorin LAVRIC

Sofismele lui Noica

este „strigatã” în faþã ºi  i se pun note mari, meritate desigur,
într-un eseu dedicat volumului sãu de debut, „Mãceºul din

magazia de lemne” (p. 201-206), tot restul monografiei
ocupându-se  de ceilalþi 25 de autori optzeciºti ai severei
selecþii.

Pe lângã cele ºase volume ale sale de versuri („Ultima
patrie”, la Paralela 45, 2007), Mariana Codruþ publicã romanele
„Casa cu storuri galbene”, Polirom, 1997, „Nudul Dianei”,
Polirom, 2007, „Ul Baboi ºi alte povestiri ”, Polirom, 2004,
(tradus în germanã), fiind coautoare la „Cartea roz a
comunismului”, Editura Versus, Iaºi, 2004. A tradus volumul
„Reprezentarea lumii la copil”, de J. Piaget, Editura Cartier,
Chiºinãu, 2004.  Aceastã dimensiune a creaþiei Marianei Codruþ
îl determinã pe Alex ªtefãnescu s-o includã în a sa masivã
„Istorie a literaturii române contemporane. 1941-2001”, Editura
Maºina de Scris, 2005, la secþiunea... Nume noi în prozã (p.
1123-1124), un artif iciu inexplicabil de vreme ce istoricul o
considerã  „o poetã valoroasã a generaþiei 80”, dar o exclude
dintre poeþii acestei generaþii (ca pe mulþi alþii,  de altfel).
Pânã ºi Marian Popa, care ºi-a scris cea mai mare parte a
controversatei sale „Istorii a literaturii române de azi pe mâine”
în Germania, nu în România, îi acordã Marianei Codruþ un
micromedalion bio-bibliografic, în calitate de poetã,
menþionându-i toate cele trei volumele de versuri publicate
pânã în 1989, din care citeazã exemplificativ, în vol II ( p. 518)
al ediþiei monumentale, publicate de Editura Semne, 2009.

Dupã acest lung pomelnic de volume critice ºi
istoriografice (inevitabil incomplet), care au arãtat atenþia
cuvenitã creaþiei unei poete valoroase ca Mariana Codruþ,
surpriza în ceea ce priveºte receptarea vãlurit mioriticã a unui
autor român vine tocmai de la Nicolae Manolescu, exact dinspre
autoritatea de la care te-ai fi aºteptat sã structureze riguros
lucrurile, din punct de vedere docimologic, în clasificãri
riguroase, cu mare rezistenþã la viitoarele seisme canonice. În
mod surprinzãtor, însã, în monumentala sa „Istorie criticã  a
literaturii române. 5 secole de literaturã”, Paralela 45, 2008,
numele Marianei Codruþ este menþionat o singurã datã, la
pagina 1383, într-un context devalorizant, pentru oricine a
urmãrit literatura românã vie, pânã în anul apariþiei volumului
lui Nicolae Manolescu. Evaluând critic „Istoria...” lui Radu G.
Þeposu, din perspectiva anilor scurºi de la finalizarea ei (în
1985, dar publicatã din cauza cenzurii abia în...2003!), Nicolae
Manolescu observã cã o serie de autori au dispãrut din
literaturã, „sau n-au mai dat nimic care sã onoreze promisiunea
debutului (Andrei Zanca, Mariana Codruþ, Ioan Moldovan...)”.
ªi redutabilul critic enumerã alte 15 nume, dintre care cel
puþin jumãtate sunt prezenþe foarte active ºi vizibile în literatura
românã vie. Ca Andrei Zanca, Ioan Moldovan ºi Mariana Codruþ,
de alfel. Aceastã gafã a criticului (cuvântul este inevitabil!),  la
fel ca numeroase altele, mai ales în ceea ce priveºte omisiunile,
trãdeazã evidenþa cã Nicolae Manolescu n-a mai urmãrit de ani
de zile fluxul viu al literaturii, probabil de pe vremea
începutului Cenaclului de Luni, când afla noutãþile poetice de
la insurgenþii debutanþi optzeciºti (cum singur a mãrtursit).

Nedreptatea flagrantã fãcutã Marianei Codruþ (ca ºi multor
altora) în „Istoria criticã...”) pare sã fie compensatã de Daniel
Cristea-Enache, care îi dedicã în masivul sãu volum „Timpuri
noi. Secvenþe de literaturã românã”, Cartea Româneascã, 2009,
un substanþial eseu recuperator, prilejuit de apariþia volumului
de versuri „Ultima patrie”, situând-o pe locul meritat cu
prisosinþã în literatura românã.

                               Ion ZUBAªCU

Mariana Codruþ, inexplicabilele
f luctuaþii ale receptãrii

Victor Buescu, Un mit românesc în literatura portughezã, fãrã
a înfãþiºa nici un detaliu asupra raporturilor „exilatului” cu
þara. De asemenea, mai putem menþiona ºi existenþa astãzi, în
depozitele Bibliotecii Academiei Române a unui fond
documentar Victor Buescu.

                            Nicolae FLORESCU

Malraux se joacã „de-a fripta”
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Voci pe mapamond: CAROLYN MARY KLEEFELD

Nãscutã în Catford, Anglia, Carolyn a crescut în sudul Californiei ,
unde  a studiat arta ºi psihologia la UCLA.  În 1980, s-a mutat în locuinþa ei pe
marginea unei stânci, deasupra Oceanului Pacific, în Big Sur, California,
unde studiazã, scrie, ºi picteazã în pustietatea înconjurãtoare.

Pasiunea pentru expresia creatoare ºi atracþia irezistibilã de o viaþã
pentru transformarea spiritualã, au stimulat-o pe Carolyn sã ajungã poetã,
scriitoare ºi artistã. A noua ei carte, Soul Seeds: Revelations and Drawings,
a fost nominalizatã (2008 Pushcart Prize) iar prima ei carte, Climates of the
Mind, a fost tradusã în scrierea Braille de Library of Congress. Cãrþile ei
servesc drept texte inspiratoare în universitãþi ºi centre de recuperare din

lumea întreagã.  Arta ei se remarcã internaþional în galerii, muzee, colecþii particulare ºi
prezentãri multimedia.

O  AMINTIRE CA A SOARELUI

O amintire ca a soarelui

ÎNTRE  STÂNCI  DURE, RECI

Între stânci dure, reci
þâºneºte sãltând în ºuvoi un râu,
dulce ºi aprig.

Între râpele furioase
ale inimilor mocnind
curge un râu¾
ambianþã umanã
cu gust de sare.

Sub stâncile dure, reci
ale neînþelegerii certuri nãscând,
se aflã ape lucide venind dinãuntru,
ce doar curg…
nesocotind vorbele, pãrerile.

                         2006

Van Gogh: Pieta (dupã Delacroix)

Comedia numelor (V)
Ca sã fie bine primitã la redacþia revistei Contemporanul-ideea

europeanã, prozatoarea Corina Cristea s-a prezentat sub numele de Corina
Aura Cristea.

x
Progres istoric: de la Sovrom la Sovinvest.

x
În legãturã cu Luigi Bambulea, s-ar putea vorbi nu de bramburealã ci de

bambulealã.

x
Din ce pricinã nu se mai vorbeºte despre poezia lui Valeriu Pricinã?

x
Ca sã nu vã mãnînce… poporul ºtie cine, nu vã amestecaþi nici cu

Culiþã Tãrîþã nici cu Triþã Fãiniþã!

x
Poetul Ion Sofia Manolescu a dat urmãtoarea dedicaþie pe o carte a sa:

„Domnului Eugen Barbu, om de mai multe litere”.

x
Paracelsus avea un nume indiscutabil bombastic: Philippus Aureolus

Theophrastus Bombastus von Hohenheim. De-aici se trage ºi termenul.

x
Pune coarne femeilor, deºi el însuºi e un purtãtor de coarne: Elan

Schwartzenberg.

x
Incontestabil, Irod Antipa a fost un personaj antipatic.

x
L-a buºit conform codului Bushido.

              ªtefan LAVU

ÎN TÃCERE

Râzând cu dãrnicie,
soarele revarsã iarãºi luminã
peste acest paradis.
ªi f lorile sorb razele.

Cutreier ca o nãlucã
prin aceste sacre grãdini,
vãzându-mi singurãtatea.
Florilor parcã nicinu le pasã.

Un alt poet cutreierã aproape,
cufundat în slãbiciunile lui.

Artiºtii jinduiesc dupã acest tãrâm
de dincolo de timp
 coborând dupã comori.

Mã retrag în nefiinþã…
ºi întrebãrile ce nu-mi dau pace
dispar în tãcere.

                      2006

uitã furtuna.

Fãrã sã se tot adune,
existã timp?

Suntem aici, totuºi,
în aceastã ºoaptã efemerã
care, pentru o clipã, ar putea
sã murmure libertatea¾
acea eternitate înºelãtoare
ce stãruie sã dãinuie,
o amânare a clipei
în deºteptarea veºnicã.

Aici, putem sã ne desprindem
de soarta trecãtoare¾
ºi  sã ne lepãdãm de moarte
ca de rufe murdare,
dincolo de tânguire,
în marea flãmândã.

                            2006

ERAU RUGI

Nuferi ai Nilului
mlãdiþã din solul adânc, fertil.

Aceºti miri ai primãverii
cu mâini precum frunza palmierului
revãrsându-ºi floarea¾
ofrandã adusã preotesei
pe vârful muntelui,
Rapunzel, captivã cândva în turnul ei.

Vestitorii au ajuns, totuºi,
aceºti aliaþi ai sufletului ei.
 Aici sunt acum, în grãdinã
ca imnurile tainice.
Ieri doar rugi erau.

O singurã petalã de nufãr
pluteºte pe lac acolo unde înoatã ea,
înãlþând serenadele inimii ei însetate.

Este, oare,  ºi ea  doar o petalã
plutind pe oceanul vieþii,
se întreabã,
când mirii în floare alãturi stau,
înalþi ºi zdraveni în mireasma lor,
înflorindu-i grãdina sufletului.

                                  2006

          Traduceri de

        Olimpia IACOB
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Criza noastrã cea de toate
zilele

Actuala noastrã crizã a devenit neîndoios o specialitate a politicienilor aflaþi la cîrmã.
Deºi rãsfrîngîndu-se asupra tuturor cetãþenilor þãrii, ea are înfãþiºarea pe care o modeleazã
aceºtia în funcþie de mecanismele intereselor lor, de oportunismul, de viclenia ori de aroganþa ce-
i caracterizeazã în majoritate. E un soi de apanaj întunecat ce li s-a oferit, o feudã blestematã pe
care o gestioneazã aºa cum poftesc. Cei aflaþi acum pe val iau hotãrîri impredictibile, adesea pe
picior, astfel încît nu ºtii ce ne aºteaptã de la o zi la alta, de la un ceas la altul. Minciuna e þinutã
la cinste: nu-ºi aminteºte oare întreaga suflare româneascã de promisiunile ritoase, repetate ale
lui Bãsescu, îngînat cu slugãrnicie de Boc, cum cã avem bani destui pentru salarii ºi pensii, cum
cã nu existã nici un risc ca ele sã scadã? Nu-ºi aminteºte oare de ipocritele promisiuni ale
acestora, plus ale unor miniºtri precum cel de finanþe, Sebastian Vlãdescu, potrivit cãrora mlãdiþele
redresãrii sunt gata-gata sã aparã? Preºedintele României a binevoit a ne vesti cu întîrziere cã
þara se aflã în faliment. Aceasta se poate explica într-un singur chip: intenþia d-sale nu era
scoaterea þãrii din crizã, ci cîºtigarea cursei prezidenþiale. Deºi trãim de mai bine de un an din
datorii neînþelese pentru omul de rînd, situaþia a fost datã în vileag doar atunci cînd actuala
putere, aflatã sub pulpana Bãsescului, se simþea consolidatã în toate articulaþiile sale. „Sistemul”
e cu adevãrat „ticãloºit”. Dar fãrã excepþia partidului de guvernãmînt ºi a acoliþilor sãi, fãrã
excepþia preºedintelui cu dublu mandat, a cãrui strãdanie de-a se rosti de la o altitudine ce l-ar
extrage din clasa politicã ne poate apãrea, dupã dispoziþie, fie ridicolã, fie infamã. O premisã a
rãului o reprezintã de bunã seamã impostura PDL de-a se proclama intempestiv partid de dreapta.
Elementele comunisto-securiste din plãmada lui s-au aliat cu
afacerismul de curte nouã, strãduindu-se a se ghiftui în
contextul unei legislaþii deficitare, cu sprijinul unui clan
clientelar mereu lãrgit, nesãþios la culme. De fapt s-a produs o relaxare a structurii statului.
Þelul acestuia nu mai e prosperitatea obºteascã, ci producerea unui mediu cît mai favorabil
îmbogãþirii fãrã frîu. Profitorii viseazã un aparat al statului care sã nu consume mai mult de 20 %
din PIB, adicã banii trebuitori pentru justiþie, armatã, poliþie. Un stat de tip jandarm, care sã
proteguiascã proprietatea privilegiaþilor. Aceasta ar confirma teoria unui Milton Fridman conform
cãreia privatizarea s-ar cuveni extinsã la maximum, întrucît instituþiile statului ar constitui un
vrãjmaº de moarte al pieþei libere. Rezultatul? Reducerea masivã a alocaþiilor din buget pentru
sãnãtate, învãþãmînt, protecþie socialã. E amuzant de observat cã o atare viziune antietatistã,
prielnicã indivizilor animaþi de proiectul unei îmbogãþiri rapide, deci, cum ar veni, ultracapitalistã,
se întîlneºte cu pornirea anarhiºtilor, de la Proudhon la Kropotkin, de-a nimici statul. Unde dai ºi
unde crapã! O junglã a bunului plac se profileazã în doctrina, atîta cîtã s-ar putea deduce, a
prezidentului Bãsescu.

Sã aruncãm acum o privire asupra practicilor actualei noastre guvernãri, care de la „Sã
trãiþi bine” a trecut, dupã cum spune un glumeþ, la îndemnul supravieþuirii aleatorii: „Sã trãiþi?
Bine!”. Pe de-o parte, se taie necruþãtor un procent de 25% din salarii, de 15% din pensii ºi din
ajutoarele de ºomaj ºi din alte forme de ajutor social, se preconizeazã un numãr uriaº de
disponibilizãri, într-o înmãrmuritoare indolenþã faþã de viaþa noastrã concretã. Adicã fãrã nicio
compensaþie, fãrã nicio ºansã pentru cei nãpãstuiþi de a-ºi gãsi alte mijloace de subzistenþã. Cu un
cinism incredibil, direct proporþional cu numãrul cetãþenilor loviþi de asemenea mãsuri, pe
fondul unor cîºtiguri cu mult mai mici nu doar în comparaþie cu cele din þãrile prospere, ci ºi cu
cele din, bunãoarã, Grecia, precedentul acesteia ni se serveºte cînd în chip consolator („n-am
ajuns, nu vom ajunge acolo”), cînd în chip de bau-bau („dacã nu sunteþi cuminþi, veþi pãþi ca
grecii”). Austeritatea impusã samavolnic, fãrã consultaþii serioase cu sindicatele ºi cu societatea
civilã, va afecta peste 80% din locuitorii þãrii. Pe de altã parte se practicã o risipã deºãnþatã, pe
care se pare cã nimeni ºi nimic nu o poate stopa. Cu toate cã datoria statului a crescut vertiginos
chiar sub durata încã relativ scurtã a guvernului Boc 4, cheltuielile din sfera prezidenþialã ºi a
unor ministere nu doar cã n-au diminuat, ci au sporit în anul în curs. Bineînþeles, clientela politicã
de la centru ca ºi cea din teritoriu o duce bine în continuare. FMI a constatat cã în primele luni
ale anului 2010 statul a cheltuit de trei ori mai mulþi bani decît în perioada similarã a anului
precedent. Sã reþinem: de trei ori mai mulþi bani! În timp ce face eforturi lipsite de un bun simþ
elementar pentru a pescui bani pentru buget pe seama celor cu venituri modeste, guvernul
aruncã o plasã cu ochiuri foarte largi (ori n-o mai aruncã deloc!) în domeniul favoriþilor sãi de
partid sau (de ce nu?) transpartinici. N-am putea trece cu vederea nici lucrãrile de proastã calitate
prestate pe întregul întins al þãrii, la ºcoli, spitale ºi, nu în ultimul rînd, în sfera drumurilor
publice, intrate în legendã. Mijloc ideal al escrocilor de a-ºi umfla buzunarele, asemenea lucrãri
sunt evaluate la sume ce nu o datã dubleazã, tripleazã ori ajung la o ºi mai neruºinatã creºtere a
costurilor reale. Iatã încã un caz de inconºtientã împovãrare a economiei noastre precare: Combinatul
de la Krivoi Rog. În prezent, acest colos industrial de pe teritoriul Ucrainei constituie obiectul
unui jaf neîntrerupt. Se furã din alcãtuirea sa, deja ajunsã în multe locuri o ruginã, o puzderie de
piese metalice care, urcate în camioane, cu concursul înfloritoarei mafii locale, iau drumul Turciei.
Mai practici, germanii, cehii, ungurii, bulgarii au pãrãsit grandioasa lucrare, de altminteri declaratã
în faliment. Numai românii care au pierdut pînã acum un miliard de dolari în afacerea Krivoi Rog
se încãpãþîneazã a dirija într-acolo, chipurile pentru „conservarea” construcþiei ºi „transformarea
pierderilor în cîºtig”, fonduri bãneºti ce atîrnã greu în aceste vremi de restriºte. Drept care
bugetul Krivoi Rog a fost sãltat de Ministerul Finanþelor de la 1,5 milioane de euro anual la 3
milioane de euro! Declaraþia calmantã a preºedintelui Bãsescu cã n-am mai investi nici un leu la
Krivoi Rog n-ar putea fi socotitã decît ca, în cazul optim, un efect al lipsei d-sale de informare.

Nu putem a nu aminti aici ºi o altã cauzã a situaþiei dezastruoase în care am ajuns.
Recent, Banca Mondialã a emis un Raport cu un titlu metaforic, Furtunã la douãzeci de ani, în care
încearcã a rãspunde la întrebarea de ce Europa de Est trece printr-o serie de mari dificultãþi la
douã decenii dupã ieºirea sa din comunism. Rãspunsul, dureros, se poate contura dacã privim
lucrurile fãrã a idealiza Occidentul, mai exact, în cazul de faþã, fãrã a ocoli „erorile”, adesea
orientate pe care cercurile capitalului sãu dominant le-au sãvîrºit în relaþiile cu fostele þãri
„socialiste”. Atît Banca Mondialã cît ºi Fondul Monetar Internaþional au vizat aici restructurãri
aparent insuficient gîndite, sub sloganul unei privatizãri sans rivages, care s-au soldat cu distrugerea
unor ramuri industriale în locul cãrora, prin sistarea coordonãrii lor de cãtre stat, n-au rãmas decît
hidoase goluri. S-a produs un peisaj prea adesea al ruinãrii ºi nu al construcþiei. Atraºi de propriile
profituri, exponenþii capitalului privat internaþional au promovat practici care au ºubrezit economiile
statelor estice, împrejurare ce a constituit un punct de plecare al fenomenelor crizei. Crizã
agravatã de faptul cã noi, românii, nu am aderat încã la zona euro (aderare ce a fost proiectatã, hãt
departe, în 2018), din pricina unei incompatibilitãþi sub raportul indicilor economici, vizibilã cu
ochiul liber, cu þãrile din Uniunea Europeanã.  Incompatibilitate ce a fãcut posibilã apariþia unor
„probleme” de „integrare financiarã”. O „«integrare financiarã», scrie, nu fãrã nãduf dl. Ilie
ªerbãnescu, fost ministru de finanþe, prea rapidã este un eufemism pentru strategia de înglobare
a Estului prin ceea ce noi nu ne ferim sã numim jaf financiar. Vestul nu s-a oferit, de fapt, sã
constituie piaþã pentru produsele din Est. Dacã ar fi fãcut-o ar fi transformat Estul într-un atelier

al sãu ºi ar fi promovat dezvoltarea unei economii reale în aceste þãri”. În schimb, bãncile
vestice s-au grãbit sã acorde bani bãncilor estice pentru ca acestea sã acorde credite pe meleagul
lor ºi sã faciliteze astfel un consum cît mai larg pentru produsul industriilor din Vest. E inutil sã
insistãm pe calitatea frecvent inferioarã a acestor produse, fãrã mare trecere la ele acasã, dar
livrate nouã, subdezvoltaþilor, cu preþuri mai mari. La ivirea crizei, Vestul a sistat finanþarea
Estului, fãrã a mai putea echiliba situaþia. Admiraþia lipsitã de simþ critic faþã de tot ce poartã
marca de emisie a Occidentului e nevoitã a se confrunta astfel cu încã o dezamãgire.

                              Gheorghe GRIGURCU
P.S. Criza mai comportã un aspect trist: pasivitatea populaþiei, defetismul celor loviþi

de dramaticele mãsuri ale guvernului. Grandioasa grevã preconizatã pentru 31 mai 2010 s-a
dovedit a fi un grandios eºec. ªi-au spus astfel cuvîntul atît deceniile de pseudosindicalism
comunist care i-au dezvãþat pe oameni de gestul de a-ºi cere drepturile, cît ºi maºinaþiile
actualilor guvernanþi de a inhiba, diviza, ºantaja categoriile sociale. Dacã la Lisabona, capitala
unui stat cu o populaþie de douã ori mai micã decît a României, s-au adunat într-un vajnic protest
trei sute de mii de oameni, la Bucureºti cu greu s-au strîns treizeci de mii. ªi ca o ironie a sorþii,
în aceleaºi zile un spectacol al unei formaþii de muzicã uºoarã din strãinãtate a întrunit ºaizeci
de mii de participanþi! Dovadã cã la noi primeazã circul, nu pîinea! Pîlcurile de protestatari ce se
strîng sporadic în diferite locuri din þarã, dupã cum se exprimã un ziarist, „nu mai sperie din
acest moment nici musca”, darãmite un guvern strîns cu uºa de scadenþele datoriilor deopotrivã
externe ºi interne. Incapacitatea sindicatelor de-a organiza o grevã masivã constituie astfel un
sprijin preþios dat guvernului condus de marioneta prezidenþialã care este Emil Boc. N-ar fi însã
corect sã incriminãm exclusiv dezinteresul maselor pentru grevã. Un rol negativ îl joacã ºi VIP-
urile sindicale, personaje nu o datã „îmburghezite”, cu o retoricã populistã care se întîmplã sã
disimuleze afaceri sau conexiuni politice. Apelul lor a rãsunat în pustiu ºi din pricinã cã n-a
pornit dintr-un duh de autenticã solidaritate cu cei nevoiaºi (cum am putea nesocoti dezerþiunile
de notorietate precum cele ale unor Miron Mitrea sau Cãtãlin Croitoru, care abia au aºteptat
prilejul sã sarã în barca puterii?). Poate cã avem nevoie nu numai de alþi politicieni, ci ºi de alþi
lideri sindicali. Evenimentele ultimelor zile îi înscriu pe cei pe care îi avem acum în rîndul
componentelor crizei.

O crizã de încredere
Un prieten îmi povestea zilele trecute o

amintire din copilãrie pe care i-o adusese în minte
actuala crizã. Era fiul unei învãþãtoare ºi al unui
preot dintr-un sat de la poalele Carpaþilor
Meridionali, iar în timpul crizei din 1931-1933, când
intelectualilor de la sat – deþinãtori ai unor mijloace
de subzistenþã de tip þãrãnesc: câteva straturi de
legume, câteva gãini, câþiva pomi fructiferi - li se
propusese sã renunþe voluntar pe timp de ºase luni
la salar, pentru a contribui la ieºirea þãrii din crizã,
acceptaserã amândoi de bunã voie sacrificiul.
Prietenul meu îºi amintea cum, de-a lungul copilãriei,
ascultase de nenumãrate ori, povestitã cu mândrie
patrioticã, relatarea acestui gest prin care pãrinþii
sãi aveau sentimentul cã îºi ajutaserã, într-un
moment de cumpãnã, þara.

Pusã în rama situaþiei actuale, amintirea din copilãrie a prietenului meu apare
stranie ºi absolut de neactualizat. Cine ar fi în stare sã imagineze azi – fãrã a se lãsa
acoperit de mâzga bãºcãliei ºi a ridicolului – un bugetar român care sã renunþe la o
jumãtate de an de salar, pentru a ajuta guvernul sã depãºeascã impasul? ªi chiar dacã,
prin absurd, un asemenea personaj ar putea fi totuºi visat, cine ar putea, mergând cu
gândul mai departe, sã spunã cum vor fi folosiþi banii acestei jertfe civice, fãrã sã-i vinã
în minte povestea deocheatã a fondului „Libertatea” ºi alte tulburi istorii de acelaºi fel?

 Între criza din secolul trecut ºi cea de azi – asemãnãtoare în fond, peste
rãzboiul, ocupaþia strãinã, teroarea ºi revoluþia care le despart – deosebirea esenþialã
este dispariþia totalã a încrederii în relaþiile dintre membrii societãþii. Criza economicã
mondialã ia în România forma – infinit mai greu de depãºit – a crizei de încredere. Toate
catastrofele cãrora le cãdem pradã au la bazã incapacitatea noastrã de a mai avea
încredere unii într-alþii. Francis Fukuyama vorbeºte despre raportul direct proporþional
dintre gradul de încredere din interiorul unei societãþi ºi prosperitatea ei. Unde încredere
nu e, nici prosperitate nu e. La noi, convingerea fiecãruia cã toþi ceilalþi îl vor înºela ºi cã,
deci, abilitatea sa va consta în capacitatea de a se apãra înºelând la rândul sãu, se aflã la
originea nu numai a rãului, ci ºi a sãrãciei. Aºteptarea generalizatã ºi sistematicã a
înºelãrii devine, astfel, chiar mai nocivã decât înºelarea, prin consecinþele ei sociale ºi
prin blocarea dialogului între orice fel de parteneri.

 Evident, un fenomen psihologic de o asemenea amploare nu poate fi de azi, de
ieri. Fãrã sã ºtiu dacã ne este congenital, rãul despre care vorbesc este unul istoric.
Faptul cã în limba românã „a fi fraier” este infinit mai infamant decât „a fi ºmecher” sau
chiar „a fi ’oþ” vorbeºte fãrã milã despre noi. În aceastã perspectivã, au fost, oare,
pãrinþii – mândri de sacrificiul lor – ai prietenului meu, niºte bizare excepþii naive sau,
dimpotrivã, în atmosfera de împlinire de dupã reîntregirea din 1918, sufletul colectiv
începea sã ni se vindece ºi între statul român ºi subiecþii sãi începea sã se stabileascã un
început de încredere, pe care deceniile urmãtoare aveau sã o spulbere fãrã milã? Din
pãcate, anul 1989, care ar fi putut fi, în acest sens, similar anului 1918, a fost un nou
început ratat ºi chiar agravant prin distrugerea iluziilor.

Astfel, niciun contract social nu mai poate fi încheiat, pentru simplul motiv cã
orice contract, oricât de minuþios ºi exhaustiv, presupune o marjã de încredere reciprocã,
în lipsa cãreia nu poate funcþiona. ªi ce este statul de drept dacã nu un contract social ?

                        Ana BLANDIANA


